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 Toto je historie p ětiletého pobytu na řeckém ostrov ě Korfu, kam jsem 
podnikl zájezd se svou rodinou. P ůvodn ě jsem zamýšlel napsat mírn ě nostalgické 
lí čení p řírodopisných pom ěr ů ostrova; dopustil jsem se však vážné chyby, když 
jsem již na prvních n ěkolika stránkách uvedl do knihy svou rodinu. Nebo ť jakmile 
se její členové octli na papí ře, všichni se tu ihned za čali prosazovat a 
přizvávat s sebou do kapitol nejr ůznější známé. Toliko s nejv ětšími potížemi a s 
vynaloženém nemalé dávky lstivé taktiky se mi poda řilo místy vyšet řit n ěkolik 
stránek, které jsem mohl v ěnovat výhradn ě zví řat ům. 
 Na následujících stránkách jsem se pokusil p řesn ě a bez nadsazování 
vykreslit obraz naší rodiny; všichni se tu jeví tak , jak jsem je vid ěl. Ale na 
vysv ětlenou n ěkterých jejich zvláštn ůstek v jednání bude snad namíst ě, abych 
uvedl, že v té dob ě, kdy jsme byli na Korfu, byli všichni členové rodiny velmi 
mladí; nejstaršímu Larrymu bylo t řiadvacet, Lesliemu devatenáct, sest ře Margo 
osmnáct a já byl nejmladší - desetiletý - tedy ve v ěku útlém a lehce p řístupném 
dojm ům. O mat čin ě stá ří jsme nikdy nem ěli dost jistoty z toho prostého d ůvodu, 
že si jakživo nem ůže vzpomenout na datum svého narození; o ní mohu říci jedin ě 
tolik, že byla dost zralá, aby m ěla čty ři d ěti. Na její naléhání musím také 
připojit vysv ětlení, že je vdova - jak poznamenala bystrozrace, člov ěk nikdy 
neví, co všechno m ůže lidem napadnout. 
 Abych mohl t ěch p ět let p říhod, pozorování a p říjemného života st ěsnat do 
elaborátu pon ěkud mén ě obsažného, než je Encyclopedia Britanica, nutn ě jsem 
musel zhuš ťovat, redukovat a p řemís ťovat, takže z p ůvodního sledu událostí zbývá 
velmi málo. Rovn ěž jsem byl nucen vynechat leckterou p říhodu i postavu, které 
bych tu byl rád vylí čil. 
 Je pochybné, zda by bývalo došlo k napsání této kn ihy, nebýt pomoci a 
nadšeného povzbuzování osob dále uvedených. Zmi ňuji se o nich proto, aby bylo 
možno p ři číst vinu t ěm, kdo to zasluhují. 
 A nyní tedy m ůj vd ěčný dík: 
 - Dr. Theodoru Stephanidesovi. S p řízna čnou velkorysostí mi dovolil, abych 
použil materiálu z jeho neuve řejn ěného díla o Korfu, a zásobil m ě množstvím 
hrozných slovních h ří ček, z nichž jsem n ěkterých použil. 
 - Dále člen ům rodiny. Vždy ť mi vlastn ě nev ědomky opat řili hodn ě materiálu 
a p ři psaní knihy mi vydatn ě pomáhali tím, že se vespolek mezi sebou zu řiv ě 
přeli a z řídkakdy se shodli v podrobnostech n ějaké p říhody, o které jsem se s 
nimi radil. 
 - Mé žen ě, která mi zp ůsobila radost, když se bezuzdn ě smála p ři čtení 
rukopisu, jen aby mi pak prozradila, že ji tak poba vil m ůj pravopis. 
 - Mé sekretá řce Žofii, která se v rukopise postarala o umíst ění čárek a 
nemilosrdn ě mi proškrtávala rozvité slovesné tvary. 
 Zvlášt ě v řelé uznání bych rád vyslovil své matce, které jsem knihu 
věnoval. Jako n ějaký laskavý, nadšený a rychle vnímavý Noe řídila s velkou 
zru čností sv ůj koráb plný pozoruhodn ě zvláštních potomk ů bou řlivým mo řem života, 
stále ohrožovaná možností vzpoury, stále obklopená nebezpe čnými úskalími 



překro čených finan čních prost ředk ů a marnotratného utrácení, bez jakékoli 
záruky, že posádka její řízení n ěkdy schválí, zato s jistotou, že se jí pokaždé 
při čte vina za všechno, co nevyšlo dob ře. Je zázrak, že tuto plavbu p řežila, a 
přežila ji š ťastn ě a ke všemu ješt ě s rozumem více či mén ě neporušeným. Jak 
zcela správn ě podotýká m ůj bratr Larry, m ůžeme být hrdí na to, jak jsme ji 
vychovali; je nám ke cti. Že dosáhla onoho blaženéh o stavu nirvány, kdy se už 
člov ěk nad ni čím nepozastaví, kdy jím už nic neot řese, to lze doložit faktem, že 
nedávno koncem jednoho týdne, kdy byla docela sama doma, zažila neo čekávané 
nadělení: dom ů došla zásilka n ěkolika la ťkových klecí se dv ěma pelikány, ibisem 
posvátným, supem a osmi opicemi. Duší každého jinéh o smrtelníka by taková 
nepředvídaná událost možná ot řásla, ale kdepak naše máti! V pond ělí ráno jsem ji 
zastihl v garáži, kde ji práv ě kolem dokola honil rozzlobený pelikán, kterého se 
pokoušela nakrmit sardinkami z konzervy. 
 "Jsem ráda, žes p řišel, syná čku," odfukovala udýchan ě, "s tím pelikánem je 
poněkud t ěžké po řízení." 
 Na mou otázku, jak v ěděla, že ta zví řata pat ří mn ě, odpov ěděla: "No, 
samozřejm ě jsem v ěděla, že jsou tvoje, syná čku, kdo jiný by mi posílal 
pelikány?" 
 To jist ě dokazuje, jak dob ře matka zná alespo ň jednoho svého potomka. 
 Na záv ěr bych rád zd ůraznil, že všechny ty historky o ostrov ě a 
ostrovanech jsou naprosto pravdivé. Žít na Korfu, t o znamená žít skoro jako v 
nějaké hodn ě divoké bezuzdné frašce. Myslím, že celá atmosféra a p ůvab té 
oblasti jsou výstižn ě popsány na námo řní map ě, kterou jsme m ěli s sebou a která 
velmi podrobn ě znázor ňovala ostrov a p řilehlé pob řeží. Na spodním kraji byla 
tato malá doložka: 
 - ---- 
 UPOZORNĚNÍ: Jelikož bóje ozna čující skaliska jsou často vychýleny ze svého 
místa, námo řník ům se d ůrazn ě p řipomíná, aby p ři plavb ě u t ěchto b řehů dbali 
opatrnosti. 
 - ---- 
 * ČÁST PRVNÍ 
 Být šílený, to ť rozkoš nemalá, 
 již nikdo nezná líp než zas jen šílenec. 
 Dryden: Špan ělský mnich, II. 1 
 - ---- 
 * St ěhování 
 Ostrý vítr odvál červenec, jako by sfoukl svíci, a p řivál na srpnovou 
oblohu našedlý mdlý povlak. Padal lezavý, pichlavý,  drobný déš ť, který se pod 
každým náporem v ětru vlniv ě vzdouval jako tmav ě šedivé plachty. Plážové košiny 
po celém bournemouthském pob řeží sto čily prázdná, bezvýrazná čela k zelenošedým, 
pěnou lemovaným vlnám mo ře, které chtiv ě dorážely na kamennou hráz b řehu. 
Povět ří houfn ě zahnalo racky p řes m ěsto do vnitrozemí, a ti nyní na rozpjatých 
křídlech kroužili v hejnech nad domovními st řechami a nevrle sk řehotali. Po časí 
jak stvo řené, aby t ěžce zkoušelo lidskou trp ělivost. 
 Toho odpoledne naše rodina jako celek neskýtala po hled práv ě p říjemný, 
protože nám ten ne čas p řinesl obvyklou nadílku neduh ů, ke kterým jsme byli 
náchylní. Mn ě, jak jsem ležel na zemi a ozna čoval si nálepkami sbírku lastur, 
přivodil katar, který mi ucpal nos jako cementem, a j á nutn ě musel chr čiv ě 
dýchat s otev řenými ústy. Bratrovi Lesliemu, zamra čeně a vztekle skr čenému u 
tepla, to psí po časí nad ělilo zán ět st ředního ucha, takže mu sice slab ě, ale 
vytrvale teklo z uší. Naší sest ře Margo zas vyneslo novou úrodu trudoviny na 
obli čeji, beztak už plném vyrážky jako puntík ů na červeném závoji. Naší máti zas 
pořádně teklo z nosu, a k tomu se jí pro zpest ření p řidaly ješt ě dloubavé 
revmatické bolesti. Bez úhony z ůstal jenom nejstarší bratr Larry, ale naše 
potíže dosta čily k tomu, aby byl po řádně rozmrzelý. 
 První s tím za čal samoz řejm ě Larry. My ostatní jsme byli p říliš apati čtí, 
abychom mysleli na n ěco jiného než na své neduhy, ale Larrymu ur čila 
Proz řetelnost, aby se ubíral životem jako malá, sv ětlovlasá prskavka, aby svými 
výbuchy rozn ěcoval nápady v hlavách jiných lidí, a pak se nakone c s gustem 
schoulil do sebe jako ko čka a odmítal nést jakoukoli odpov ědnost za následky. 
Odpoledne se vleklo a Larry byl čím dál tím podrážd ěnější. Kone čně se rozhlédl 
rozlad ěně po pokoji a rozhodl se napadnout máti jakožto z řejmou p ří činu všeho 
toho soužení. 



 "Pro č se vlastn ě týráme v tomhle prokletém podnebí?" zeptal se znen adání a 
mávl rukou k dešt ěm rozmazanému oknu. "Podívej se na to! A když na to  p řijde, 
podívej se na nás... Margo, obli čej celý nab ěhlý jako talí ř červené kaše... 
Tuhle Leslie chodí s celými balíky vatových ucpávek  v každém uchu... Gerry má 
hlas, jako by m ěl od narození rozšt ěpené patro... A kone čně, podívej se na sebe: 
každým dnem vypadáš sešlejší a zb ědovan ější!" 
 Máti vyhlédla p řes horní okraj velkého svazku s titulem Snadné kuch ařské 
předpisy Rádžputány. 
 "To zas ne! Nevypadám!" odpov ěděla pohn ěvan ě. 
 "Ale vypadáš," tvrdil Larry neústupn ě. "Vypadáš už málem jako irská 
pradlena... a tvá rodina vypadá jako série ilustrac í v léka řské p říru čce." 
 Proti tomu se máti už nezmohla na žádnou vskutku d rtivou odpov ěď, proto se 
spokojila zamra čeným pohledem a pak se zas uchýlila za hradbu své k nihy. 
 "My všichni pot řebujem slunce," pokra čoval Larry, "nemyslíš si to taky, 
Lesi?... Lesi!... Lesi!" 
 Leslie si vymotal zna čné množství vaty z jednoho ucha. 
 "Cos povídal?" zeptal se. 
 "Tady to máš!" Larry se škodolib ě obrátil k máti: "Promluvit s ním, to už 
začíná být složit ější operace. P ěkná situace, co říkáš? Jeden bratr není schopen 
slyšet tvou otázku a druhému není možné rozum ět. Vždy ť už je na čase, aby se n ěco 
podniklo. Ode m ě se p řece nedá čekat, že bych tvo řil nesmrtelnou prózu v ovzduší 
plném rozmrzení a eukalyptového oleje." 
 "Ano, syná čku," řekla máti nete čně. 
 "Vesm ěs všichni pot řebujeme jen jedno," Larry se znovu dostával do ráže , 
"a to je slunce... krajinu, kde m ůžeme r ůst." 
 "Ano, syná čku, to by bylo p ěkné," p řisv ědčila máti, která ho vlastn ě ani 
neposlouchala. 
 "Dnes odpoledne jsem dostal psaní do George - že p rý na Korfu je báje čně. 
Co kdybychom se sebrali, sbalili a jeli do Řecka?" 
 "No dob ře, syná čku, když chceš," odpov ěděla neproz řeteln ě máti. 
 Šlo-li o Larryho, bývala oby čejn ě krajn ě opatrná, aby se k n ěčemu 
zavazovala. 
 "Kdy?" zeptal se Larry, pon ěkud p řekvapený jejím souhlasem. 
 Máti post řehla, že se dopustila taktické chyby, a obez řele nechala 
klesnout Snadné p ředpisy Rádžputány. 
 "No, já myslím, že by bylo rozumné, kdybys odjel n apřed a všechno 
připravil, syná čku. Potom nám m ůžeš napsat, je-li tam hezky, a my všichni se pak 
můžeme vypravit za tebou," odpov ěděla zchytrale. 
 Larry se po ní podíval zni čujícím pohledem. 
 "Tos říkala taky, když jsem navrhl odjezd do Špan ělska," p řipomn ěl jí, "a 
já tam pak tr čel dva nekone čné měsíce v Seville a čekal jsem, že p řijedete, a 
tys zatím neud ělala nic jiného, než žes mi psala tu čné dopisy o vodovodních 
trubkách a o pitné vod ě jako n ějakému m ěstskému z řízenci či komu. Ne, pojedeme-
li do Řecka, tak pojedeme spole čně." 
 "Ty tak hrozn ě p řeháníš, Larry," řekla máti na říkav ě; "a já stejn ě nemohu 
jet jen tak honem. Musím to p řece n ějak za řídit s tímhle domem." 
 "Za řídit? Propánakrále, co chceš za řizovat? Prodej ho." 
 "To nem ůžu, syná čku," odmítla máti celá zaražená. 
 "Pro č ne?" 
 "Vždy ť jsem ho práv ě nedávno koupila." 
 "Tak ho prodej, dokud je ješt ě v bezvadném stavu." 
 "Nebu ď sm ěšný, Larry," řekla máti rozhodn ě, "to je úpln ě vylou čeno. Bylo 
by to bláznovství." 
 Nakonec jsme d ům tedy prodali a odtáhli jsme z toho pošmourného an glického 
léta jako hejno vlaštovek. 
 Cestovali jsme všichni nalehko, vzali jsme si s se bou jen to, co jsme 
pokládali pro život za podstatn ě nezbytené. Když jsme p ři celní prohlídce 
otev řeli zavazadla, byl jejich obsah jasným ukazatelem n ašich povah a zájm ů. 
Margo m ěla v kufrech plno mušelínových šat ů, t ři knihy návod ů na ostu čňovací 
kůru a celý arzenál lahvi ček s r ůznými elixíry, každý se zárukou, že vylé čí 
trudovitost. Leslie m ěl v zavazadlech dva svetry ke krku, jedny kalhoty, ve 
kterých m ěl zabalené dva revolvery, vzduchovku, knihu s titul em Každý sám 
puška řem a velkou láhev oleje, která tekla. Larryho prová zely dva kufry knih a 
aktovka s oble čením. Zavazadla naší máti se rozumn ě d ělila na šatstvo a rozli čné 



kucha řky a zahradnické p říru čky. Já si vzal s sebou jen to, co jsem pokládal za 
nezbytné pro ukrácení chvíle na nudn ě dlouhé cest ě: čty ři p řírodopisné knihy, 
sí ťku na motýly, psa a zava řovací sklenici plnou housenek, kterým vesm ěs hrozilo 
bezprost řední nebezpe čí, že se zakuklí. Takto, podle osobního hlediska je dnoho 
každého z nás pln ě vybaveni, jsme odpouli od studen ě mokrých b řehů Anglie. 
 Projeli jsme Francií, rozb ředlou dešti a smutnou, Švýcarskem, podobným 
váno čnímu dortu s ledovou polevou, Itálií, kypící bujnos tí, hlukem a zápachy, a 
po nich nám zbyla jenom nejasná zm ěť vzpomínek. Malinká lo ď odsup ěla od paty 
Itálie dál na mo ře potemn ělé soumrakem, a zatímco jsme spali v dusných kajutá ch, 
kdesi v této vodní oblasti, blýskavé m ěsí ční zá ří, p řepluli jsme neviditelnou 
dělící čáru a vjeli jsme do zrcadlov ě čirého sv ěta Řecka. V ědomí o této zm ěně 
pozvolna prosáklo až k nám dol ů, a tak jsme se za rozb řesku probudili plní 
neklidu a vyšli jsme na palubu. 
 S rozedn ěním se mo ře za čalo protahovat a zdvihalo hladké modré svaly vln a 
pěna v brázd ě za lodí se nám za zády pomalu rozplývala do ší ře jako ocas bílého 
páva a t řpytila se bublinami. Obloha byla bledá a na východn ím obzoru žíhaná 
žlutí. P řed námi ležela čokoládov ě hn ědá šmouha zem ě, zachumlaná do mlhy, s 
krajkovinou p ěny na úpatí. To bylo Korfu, a my napínali zrak, aby chom rozeznali 
přesné tvary hor a zahlédli údolí, vrchy, rokliny a p obřeží, le č zem ě z ůstávala 
pouhou siluetou. Tu se náhle nad obzor vyhouplo slu nce a obloha se zbarvila 
hebkou emailovou mod ří soj čího oka. Nekone čně pravidelné zvln ění mo ře na okamžik 
zaho řelo plamenem a pak zm ěnilo barvu v tmavý královský purpur st říkaný zelení. 
Mlha se rychle zdvihala v rozevlátých pásmech a p řed námi ležel ostrov, hory 
jakoby spící pod zmuchlanou hn ědou pokrývkou, se zelenými skvrnami olivových 
háj ů v záhybech. Podél b řehu se vinula pob řeží, bílá jako slonovina mezi 
strmícími drolivými hradisky zá řiv ě zlatých, červených a bílých skal. Obepluli 
jsme severní mys, hladké rameno rezav ě rudého útesu, prolamovaného četnými 
obřími jeskyn ěmi. Tmavé vlny nadnesly zp ěněnou brázdu na zádi lodi a pozvolna ji 
zanášely k slujím, až najednou, p římo p řed t ěmi zejícími tlamami, se p ěna 
rozst říkla a žízniv ě sy čela mezi skalami. P ři obeplouvání mysu jsme hory nechali 
za sebou. 
 Ostrov se povlovn ě svažoval, posetý slitými skvrnami st říb řitého lesku a 
zelen ě oliv, a tu a tam se na n ěm proti obloze zy čil černý, varovný prst 
cyp řiše. M ělké mo ře v zálivech m ělo barvu modrých motýlích k řídel. I p řes silný 
hukot lodních stroj ů jsme mohli slab ě sluchem rozeznat z pevniny zvonivý šum 
teninkých hlásk ů - pisklavý, radostný cvrkot cikád. 
 * Kapitola první 
 * Netušený ostrov 
 Z hluku a zmatku v celním p říst řešku jsme si proklestili cestu do 
oslnivého slune čna na p řístavišti. M ěsto kolem nás p řík ře stoupalo; nazda řbůh se 
kupily četné řady mnohobarevných dom ů se zelenými okenicemi složenými po 
stranách oken jako k řídla tisíc ů motýl ů. Vzadu za námi ležel záliv, hladký jako 
talí ř, a tlumen ě svítil tou neuv ěřitelnou mod ří. 
 Larry krá čel rychle, s hlavou vzty čenou a v obli čeji s výrazem tak 
královsky p řezíravým, že si člov ěk ani neuv ědomoval jeho nevelkou postavu, a 
ost řížím zrakem sledoval nosi če pachtící se s jeho kurfy. 
 Za ním šel volným krokem Leslie, malý a statný, s vez řením d ůstojn ě 
nebojácným a pak Margo, ve vlajících oblacích mušel ínu a v ůně. Máti, která 
připomínala drobounkou, ztrápenou misioná řku za povstání, se chtíc nechtíc 
nechala táhnout bujným Rogerem k nejbližšímu kandel ábru, kde musela z ůstat stát, 
zahledená do prázdna, zatímco Roger ulevoval svým n ahromad ěným cit ům, 
nast řádaným v psí ohrad ě. Larry vybral dv ě velkolep ě zchátralé drožky, do jedné 
dal naložit zavazadla a do druhé se posadil sám. Pa k se nakvašen ě rozhlédl po 
ostatních. 
 "Tak co?" zeptal se. "Naš ješt ě čekáme?" 
 " Čekáme na máti," vysv ětloval mu Leslie. "Roger našel kandelábr." 
 "Bože milý!" zvolal Larry a potom se v drožce post avil a rozk řikl se na 
celé kolo: "Máti, honem, poj ď už! Copak ten pes nem ůže po čkat?" 
 "Už jdem, syná čku," odpov ěděla nete čně a nepravdiv ě matka, pon ěvadž Roger 
nejevil žádnou chu ť kandelábr opustit. 
 "Ten mizera pes byl celou cestu jen pro zlost," hu boval Larry. 
 "Nebu ď p řece tak netrp ělivý," řekla Margo pohn ěvan ě. "Pes se bez toho 
obejít nem ůže... a kone čně, v Neapoli jsme museli čekat hodinu na ůtebe ů!" 
 "Já m ěl potíže se žaludkem," namítl Larry stroze. 



 "Dob ře, pes má t řeba taky potíže se žaludkem," řekla Margo škodolib ě. "To 
máš p ěšky jako za vozem!" 
 "To jako myslíš, že to vyjde nastejno, ne?" 
 "A ť to myslím, jak chci, je to praš ť jako uho ď!" 
 V tu chvíli p řišla máti, pon ěkud pocuchaná, a museli jsme te ď upnout 
pozornost na Rogera, jak bychom ho dostali do drožk y. V takovém povoze ješt ě 
nikdy nejel, a m ěřil si ho podezírav ě. Nakonec jsme ho museli vzít do náru čí a 
hodit do vozu; zu řiv ě št ěkal a my, celí udýchaní, jsme museli honem naskákat  za 
ním a držet ho uvnit ř. Ta tahanice vystrašila kon ě, takže se dal do pajdavého 
klusu, a my všichni jsme skon čili ve zmatené hromad ě na dn ě drožky a pod námi s 
hlasitým ná řkem Roger. 
 "Impozatní vstup!" řekl Larry zatrpkle. "Já doufal, že vzbudíme dojem, 
jako když p řijíždí urozené panstvo, a takhle to dopadne... do m ěsta p řijedeme 
jako tlupa st ředov ěkých komediant ů." 
 "Nech už toho brumlání, syná čku," konejšila ho máti a narovnala si 
klobouk; "za chvíli jsme v hotelu." 
 A tak s klapáním a klinkáním ujížd ěla naše drožka do m ěsta a my sed ěli na 
žín ěných sedadlech a snažili jsme se tvá řit vznešen ě a milosrdn ě, jak to 
vyžadoval Larry. Roger, v mocném sev ření Leslieho paže, hlavu p řepadlou p řes 
postranní hranu korby, koulel o čima jakoby v posledním tažení. Potom jsme se 
kodrcali kolem jakési uli čky, kde na slunci leželi čty ři ježatí vo řechové. Roger 
strnul, za čuměl se na n ě a pak se pronikav ě rozšt ěkal na celé kolo. To vzk řísilo 
vořechy z letargie, rozb ěhli se za drožkou a ňafali jak zjednaní. Po naší 
vznešené póze bylo nenapraviteln ě veta, pon ěvadž dva lidé museli krotit 
běsnícího Rogera, zatímco ostatní se nahýbali z povoz u a prudkým máváním 
časopisy a knihami zahán ěli "hordu" pronásledovatel ů. To m ělo jen jediný ú činek: 
že se psi ješt ě víc rozdráždili a u každé postranné uli čky, kolem níž jsme 
projížd ěli, jejich po čet vzr ůstal, takže ve chvíli, kdy jsme sjížd ěli na hlavní 
ulici m ěsta, pletlo se nám mezi kola vozu a zu řiv ě skákalo kolem n ějakých 
čty řiadvacet ps ů, málem pominutých zu řivostí. 
 "Pro č jim to n ěkdo nezatrhne?" rozk řil se nad vší tou v řavou hlas Larryho. 
"Vždy ť je to jako scéna z Chaloupky strý čka Toma!" 
 "Pro č to nezkusíš zatrhnout ty? Místo abys kritizoval!" obořil se na n ěho 
Leslie, zaneprázn ěný urputným zápolením s Rogerem. 
 Larry okamžit ě vstal, vytrhl našemu užaslému drožká ři z ruky bi č, prudce 
se rozmáchl po psech, ty minul a zasáhl Leslieho ži lou vzadu na krku. 
 "Hrome, na co si to prosím t ě hraješ?" za řval Leslie a sto čil zrudlý 
rozhn ěvaný obli čej k Larrymu. 
 "To bylo náhodou," vysv ětlil mu Larry jakoby nic. "Vyšel jsem z cviku... 
je to už dávno, co jsem zacházel s bi čem." 
 "No tak dávej k sakru trochu pozor, co d ěláš!" zvolal hlasit ě a výbojn ě 
Leslie. 
 "Ale, ale, syná čku, byla to p řece náhoda," podotkla máti. 
 Larry znovu práskl bi čem po psech a srazil máti klobouk. 
 "S tebou je v ětší trápení než s t ěmi psy," ozvala se Margo. 
 "Dávej p řece pozor, syná čku," pokárala máti Larryho, s kloboukem v hrsti. 
"Vždy ť můžeš n ěkomu ublížit. Já bych ten bi č dala z ruky." 
 Drožka se v tu chvíli šourav ě zastavila p řed vchodem, nad kterým visela 
tabule s nápisem Pension Suisse. Ps ům se zdálo, že te ď se kone čně budou moci 
chytit do k řížku s tím zženštilým černým psiskem, co se vozí v drožce, a 
obklopili nás udýchan ě v pevném šiku. Dve ře hotelu se otev řely a mezi nimi se 
objevil letitý olicousovaný portýr, z ůstal stát na prahu a skelným pohledem se 
zahled ěl na v řavu na ulici. Potíže dostat Rogera z drožky a do ho telu byly 
zna čné, protože to byl t ěžký pes a vyžadovalo to spojené úsilí celé rodiny h o 
zdvihnout, nést a krotit. Tou dobou už Larry zapomn ěl na svou vznešenou pózu a 
celkem se bavil. Sesko čil z vozu a k řepčil na chodníku, jak si bi čem klestil 
cestu psí sme čkou. Tou jsme pak s Lesliem, s Margo a s mátí sp ěcjali dovnit ř i s 
Rogerem, který se vzpíral a vr čel. Vklopýtali jsme do haly, portýr zabouchl 
domovní dve ře a op řel se o n ě. Kníry se mu jaksi podez řele nat řásaly. Ředitel 
nám vyšel vst říc a m ěřil si nás pohledem plným neblahého tušení i zv ědavosti. 
Máti se k n ěmu obrátila s kloboukem našišato a v jedné ruce s m ou zava řovací 
sklenicí s housenkami. 
 "Ó," pronesla s líbezným úsm ěvem, jako by náš p říjezd byl naprosto 
normální. "Jmenujeme se Durrellovi. Myslím, že máte  pro nás rezervované pokoje?" 



 "Ano, madam," p řisv ědčil ředitel a popošel vyhýbav ě kousek dál od 
rozvr čeného Rogera. "V prvním pat ře... jsou to čty ři pokoje a balkón." 
 "To je p ěkné," zazá řila s úsm ěvem máti: "Tak myslím, že p ůjdem rovnou 
nahoru a p řed ob ědem si trochu odpo činem." 
 A s výrazem pozoruhodn ě majestátním a benevolentním vykro čila v čele 
rodiny do schod ů. 
 Pozd ěji jsme pak sešli k jídlu do prostorné a zše řelé jídelny, plné soch a 
zaprášených palem v ko řenáčích. Obsluhoval nás ten licousatý portýr, který se 
proměnil ve vrchního číšníka prostým p řevle čením do fraku a kau čukového límce, 
vrzavého jako celé hejno cvr čků. Jídla však bylo hodn ě a dob ře upraveného a my 
jedli jako bezední. Když nám p řinesli kávu, Larry si oddychl a op řel se zády o 
lenoch židle. 
 "Tak jídlo by tedy ušlo," usoudil uznale. "Co říkáš tomuhle podniku, 
máti?" 
 "No, strava je dobrá, syná čku," odpov ěděla máti opatrn ě, necht ěla si 
zadat. 
 "Ta zdejší cháska se zdá ochotná," pokra čoval Larry. " Ředitel mi sám 
pošoupl postel blíž k oknu." 
 "Zrovna moc ochotný nebyl, když jsem na n ěm cht ěl papír," poznamenal 
Leslie. 
 "Papír?" podivila se máti. "Na č jsi pot řeboval papír?" 
 "Na klozet... tam žádný nebyl," vysv ětloval Leslie. 
 "Psst! Ne u stolu," napomenula ho máti šeptem. 
 "Ty se z řejm ě neumíš podívat," řekla Margo jasným pronikavým hlasem. 
"Vždy ť vedle mísy ho mají plnou bedýnku." 
 "Ale Margo, d ěvenko," zhrozila se máti. 
 "No, co je? Nevid ělas tu bedýnku?" 
 Larry se uchichtl. 
 "S ohledem na pon ěkud excentrický systém m ěstské kanalizace," podal vlídn ě 
vysv ětlení Margo, "ta bedýnka je opat ření... na... abychom tak řekli, na odpad, 
když jsi vyhov ěla nutkavému hlasu p řírody." 
 Margo polila červe ň v obli čeji, jak byla zaražená a zhnusená. 
 "To myslíš... to myslíš... to je... m ůj bože! Mohla jsem chytit n ějakou 
odpornou nemoc," zana říkala, dala se do plá če a utekla z jídleny. 
 "Krajn ě nehygienické," poznamenala máti p řísn ě. "V ěru, to je ůhnus ů, 
takové za řízení. Nehled ě na omyly, jakých se člov ěk m ůže dopustit, je tu podle 
mého nebezpe čí, že člov ěk dostane tyfus." 
 "K žádným omyl ům by nedocházelo, kdyby se tu v ěci pat ři čně za řídily," řekl 
důrazn ě Leslie dodatkem ke své p ůvodní stížnosti. 
 "Ano, syná čku, ale nemyslím, že se hodí diskutovat o tom práv ě te ď. 
Nejlepší, co m ůžeme ud ělat, je najít si co možná nejd řív n ějaký d ům, než nás 
všechny sklátí b ůhvíjaká nemoc." 
 Naho ře v pat ře stála Margo polonahá a oplachovala se proudy dezi nfek čního 
roztoku. Máti pak prožívala únavné odpoledne, proto že ji musela každou chvíli 
prohlížet a pátrat po p říznacích nemocí, nebo ť Margo se domnívala, že zaru čeně 
něco chytila. Pro klid mat činy duše bylo p římo nešt ěstím, že Pension Suisse stál 
při cest ě vedoucí na místní h řbitov. Jak jsme tak sed ěli na tom malém balkónku 
do ulice, procházelo pod námi zdánliv ě nekone čné množství poh řbů. Obyvatelé 
Korfu o čividn ě v ěřili, že to nejlepší p ři ztrát ě n ěkoho blízkého je poh řeb, 
protože jeden truchlící byl vyparád ěnější než druhý. Drožky dekorované p řemírou 
purpurového a černého krepu táhli kon ě tak vystrojení chocholy z pe ří a zdobnými 
čabrakami, že bylo div, jak se v ůbec mohli pohybovat. Šest sedm takových drožek, 
obsazených truchlícími poz ůstalými v hlubokém a nekroceném žalu, jelo p řed 
mrtvým. Ten se pak vezl na jiném voze, plochém jako  kára, a ležel zabeedn ěný v 
rakvi tak velké a hý řící ozdobou, že vypadalal spíš jako ohromný narozen inový 
dort. N ěkteré ty rakve byly bílé, s červenými, černorudými a tmav ě modrými 
ozdobami; jiné zas byly černé a lesklé, p řehojn ě zdobené složitými zlatými a 
st říbrnými ornamenty a blyštivými mosaznými držadly. V  život ě jsem nevid ěl n ěco 
tak pestrobarevného a poutavého. Usoudil jsem, že r ozhodn ě takhle se pat ří jít 
do hrobu, s o čabrakovanými ko ňmi, s celými záhony kv ětin a s hordou opravdu 
uspokojiv ě žalem sklí čených p říbuzných. V soust ředěném nap ětí a jako okouzlený 
jsem se nahýbal p řes zábradlí balkónu a díval jsem se, jak pod námi p rojížd ějí 
rakve. 



 Kdykoli p řešel poh řeb a zvuky ná řku a dusot kopyt zanikl v dálce, máti 
byla čím dál tím roz čilen ější. 
 "Tady musí být n ějaká epidemie," zvolala kone čně a neklidn ě se zadívala do 
ulice. 
 "Nesmysl, máti, neplaš se," napomenul ji lehkovážn ě Larry. 
 "Ale syná čku, když je jich tolik... to není normální." 
 "Na smrti neni nic nep řirozeného... každou chvíli n ěkdo um ře." 
 "Ano, ale lidi p řece neumírají jako mouchy, leda když není n ěco v 
pořádku." 
 "Možná, že si ty mrtvoly usklad ňují a pak je poh řbívají hromadn ě," 
poznamenal Leslie bezcitn ě. 
 "Nebu ď blázínek," řekla máti. "Jsem p řesv ědčená, že to má co d ělat s tou 
kanalizací. To p řece nem ůže být lidem zdravé, mít takovéhle za řízení." 
 "Bože na nebi!" zasej čkovala si Margo, "pak tedy myslím, že to dostanu 
taky." 
 "Ale kdepak, d ěvenko, to se z toho nedá vyvozovat," řekla máti jaksi 
nepřítomn ě. "To m ůže být n ěco, co není nakažlivé." 
 "Já nechápu, jak by mohlo jít o epidemii, kdyby ne šlo o n ěco nakažlivého," 
podotkl Leslie logicky. 
 "A ť je to jak chce," odpov ěděla máti, která se necht ěla dát zatáhnout do 
nějaké p ře z oboru medicíny, "myslím, že bychom si to m ěli zjistit. Nemohl bys 
zatelefonovat n ějaké zdravotnické instituci, Larry?" 
 "Tady pravd ěpodobn ě žádné zdravotnické instituce nemají," řekl s d ůrazem 
Larry, "a i kdyby nakrásn ě mějaké m ěli, tak pochybuji, že by mi to pov ěděli." 
 "Dobrá," řekla máti rezolutn ě, "nedá se nic d ělat. Budeme se muset 
přest ěhovat. Musíme se dostat z m ěsta. Musíme si ihned najít n ějaký d ům na 
venkov ě." 
 Druhého dne ráno jsme se vydali shán ět d ům v doprovodu hotelového 
pr ůvodce, pana Beelera. To byl pomenší tlus ťoch s podlézavým pohledem a leskle 
zpocenými tvá řemi. Byl náramn ě čilý, když jsme vyrazili, ale to ješt ě nev ěděl, 
co ho čeká. Nikdo o tom nem ůže mít ani pon ětí, kdo s naší mátí neshán ěl d ům. V 
mračnech pracu jsme objížd ěli ostrov a pan Beeler nám ukazoval jednu vilu za 
druhou v úžasném výb ěru rozm ěr ů, barev a polohy, a máti nad všemi jenom vytrvale 
vrt ěla hlavou. Kone čně jsme si prohlédli desátou a poslední vilu na pán ě 
Beelerov ě seznamu, a máti op ět zavrt ěla odmítav ě hlavou. Pan Beeler se posadil 
na schodech a otíral si obli čej kapesníkem. 
 "Paní Durrellová," řekl kone čně, "ukázal jsem vám všechny vily, co znám, 
ale vy p řesto žádnou nechcete. Madam, co vlastn ě vyžadujete? Co máte proti t ěm 
vilám?" 
 Máti se na n ěho zadívala udiven ě. 
 "Copak jste si toho nevšiml?" zeptala se. "P řece žádná z nich nem ěla 
koupelnu!" 
 Pan Beeler z ůstal na máti civ ět s o čima vykulenýma. "Ale madam," zana říkal 
s nefalšovaným žalem. "Na co pot řebujete koupelnu?... Což tu nemáte mo ře?" 
 Ml čky jsme se vrátili do hotelu. 
 P říštího dne dopoledne se máti rozhodla, že si najmem e v ůz a vydáme se 
hledat d ům na vlastní p ěst. Byla p řesv ědčená, že kdesi na ostrov ě se jist ě 
skrývá n ějaká vila s koupelnou. Nesdíleli jsme tento názor s  ní, a tak z nás 
byla mali čko podrážd ěná a rozvad ěná skupinka, kterou máti pohán ěla v houfu 
městem k stanovišti taxík ů na hlavním nám ěstí. Šofé ři post řehli naše bezelstné 
vzez ření, vyhrabali se z voz ů, shlukli se kolem nás jako supi a jeden jako druhý  
se szažil p řekři čet své krajany. Jejich hlasy zn ěly stále hlasit ěji a hlasit ěji, 
oči jim jisk řily, odráželi si vzájemn ě ruce a sk řípali na sebe zuby, a pak se 
nás chopili, jako by nás cht ěli roztrhnout. Byli jsme vlastn ě p ředmětem 
hašte ření krajn ě mírného, ale nebyli jsme zvyklí řeckému temperamentu, a proto 
nám to p řipadalo, jako kdybychom byli v nebezpe čí života. 
 "Nemohl bys n ějak zakro čit, Larry?" v řískala máti, jak se obtížn ě drala z 
chapadel velkého šoféra. 
 " Řekni jim, že to ohlásíš britskému konzulovi," navrh l Larry zvýšeným 
hlasem, aby ten rámus p řekři čel. 
 "Nebu ď blázínek, syná čku," odpov ěděla máti udýchan ě. "Jen jim vysv ětli, že 
jim nerozumíme." 
 Margo se culila a vložila se do v ěci. 
 "My Angli čané," zaje čela na gestikulující šoféry; "my nerozum ět řecky." 



 "Jestli do m ě ten člov ěk ješt ě jednou str čí, tak mu vrazím jednu do 
žeber," hrozil Larry, rozpálený doruda. 
 "Ale jdi, jdi, syná čku," zt ěžka oddychovala máti, která se ješt ě 
nepřestala bránit tomu šoférovi, co ji mermomocí táhl k e svému vozu; "já myslím, 
že nám necht ějí ublížit." 
 V tom okamžení kdekdo leknutím zmlkl, když z té pe kelné v řavy zaburácel 
hluboký, sytý, p řeskakující hlas, takový hlas, jaký by člov ěk o čekával od 
nějakého vulkánu. 
 "Hoj!" zah římal hlas, "pro č ty nemáš nikoho, co mluví tvou řeč?" 
 Oto čili jsme se, a tu jsme uvid ěli u chodníku zaparkovanou starodávnou 
dodgesku a v ní za volantem nevelké individuum, zav alité jako sud, s rukama jako 
šunky a s velkým, jako k ůže osmahlým, zlostn ě zamra čeným obli čejem, který 
zdobila čepice se štítkem, posazená na facku. Individuum ote vřelo dví řka vozu, 
vyvalilo se na chodník a batolilo se k nám. Pak se ten člov ěk zastavil, zamra čil 
se ješt ě zlostn ěji a m ěřil si pohledem tu skupinu uml čených taxiká řů. 
 "Tyhle t ě obt ěžujou?" zeptal se máti. 
 "Ne, ne," odpov ěděla nepravdiv ě; "byla jenom potíž, že jsme se s nimi 
nemohli dorozum ět." 
 "Ty pot řebuješ n ěkoho, kdo umí tvou řeč," opakoval nov ě p řibylý; "stó-
diavolo!(*1) Taková holota... když omluvíš takovýhl e slova... ty vokradou jejich 
vlastní matku. Omluvíš minutu, a já je už usadím. E gó thá to diefthetiso!"(*2) 
 A neznámý zahrál šofér ům řecky tak, že je to div neporazilo. Dot čení 
mávali hn ěviv ě rukama, a ten prapodivný člov ěk je hromadn ě hnal zpátky k jejich 
voz ům. Když je pak ješt ě dodate čně, a jak to vypadalo, zlolajn ě řecky usadil, 
obrátil se znovu k nám. 
 "A kam ty chceš odejít," zeptal se skoro sve řepě. 
 "Mohl byste nás vozit, chceme se poohlédnout po n ějaké vile?" zeptal se 
Larry. 
 "To se ví. Já t ě vozím všude. Jenom řekneš." 
 "My hledáme vilu s koupelnou," řekla máti energicky. "Víte o n ějaké?" 
 Muž se zadumal - vypadal jako velký, sluncem osmah lý chrli č - a v 
zamyšelní se mu černé obo čí uprost řed stáhlo v chomá č. 
 "S koupelka?" řekl. "Ty chceš s koupelka?" 
 "Ty, co jsme až dosud vid ěli, žádná koupelnu nem ěla," dodala máti. 
 "Copak to, já znám vila s koupelka," řekl muž. "Já jen koumal, jestli to 
bude pro tebe dost velký." 
 "Prosím vás, vzal byste nás tam podívat?" požádala  ho máti. 
 "To se ví, vemu. Nastoupíš do v ůz." 
 Vydrápali jsme se do prostorného vehiklu, náš šofé r vyzdvihl své tlusté 
t ělo za volant a se strašlivým sk řípotem za řadil rychlost. Řítili jsme se 
kroucenými ulicemi na pokraji m ěsta, proklouzávali jsme hned na tu, hned na onu 
stranu mezi naloženými osly, povozy, hlou čky venkovanek a mezi nes četnými psy, a 
naše houka čka v řešt ěla na výstrahu, až uši zaléhaly. Mezi tím vším shon em využil 
náš řidi č p říležitosti, aby s námi navázal hovor. Pokaždé, jakm ile na nás 
promluvil, natáhl se tím svým robustním krkem dozad u, aby zjistil, co tomu 
říkáme my, a tu v ůz vždycky bu ď couvl zp ět, anebo posko čil zas dop ředu a sto čil 
se nap ří č, že šn ěroval ulici jako opilá vlaštovka. 
 "Vy Angli čani? To já hned myslil, Angli čani dycky chce koupelka... Já mám 
v mém domě koupelka... Jmenuju se Spiros Hakiaopulos... mn ě každý říká Spiros 
Amerikano, protože já žil v Amerika... Málista,(*3)  osum let v Chicago... Práv ě 
tam já nau čil má dobrá angli čtina... Jdem tam d ělat peníze... Po osmi rokách si 
říkám: 'Spiro,' si říkám, 'už sis vyd ělal dost...' Tak já jdem zpátky do 
Řecko... p řivezem si tenhle v ůz nejlepší na sotrov ě, nikdo nemá takovou v ůz... 
Všecky anglický turista m ě znají, všecky cht ějí jen m ě, když sem p řijedou... 
Všecky v ědějí, že nikoho neošidíš... Já rád Angli čani... nejlepší lidi... 
Namouduši, kdybych nebyl Řek, cht ěl bych rád být Angli čan, enoite?"(*4) 
 Ujížd ěli jsme bílou silnicí, pokrytou vysokou vrstvou heb kého prachu, 
který se zdvihal za námi ve ví řivých kotou čích. Cestu lemovaly opuncie jako plot 
ze zelených talí řů, každý šikovn ě vybalancovaný na hran ě druhého a všechny 
poseté homolkami syt ě červených plod ů. Projížd ěli jsme kolem vinic, kde rostly 
drobné zakrslé ke říky vinné révy v zeleném v ěncoví listí, kolem olivových háj ů, 
kde se na nás šklebily ďubkaté kmeny tisícerými užaslými grimasami z p říše ří 
svých vlastních stín ů, a kolem velkých zebrovit ě žíhaných k řovisek t řtiny, jejíž 
listy se t řepotaly jako nes četné zelené vlajky. S velkým řevem motoru jsme 



kone čně vyjeli až na samý vrch kopce, kde Sprios dupl na b rzdu a zastavil 
vozidlo, až mlhou rozví řeného prachu nebylo kolem vid ět, a v té chumelenici 
zůstal stát. 
 "Eci,(*5) tady jsme," řekl a prstem tlustým jak špalík ukázal, "tuhle je 
vila s koupelka, opós agapáte."(*6) 
 Máti m ěla sice po celou dobu jízdy o či zavené, ale te ď je pomali čku 
otev řela a podívala se. Spiros ukazoval na mírný záhyb ú bočí, které se zdvihalo 
ze t řpytivého mihotání mo ře. Vrch a údolí kolem byla jediná prachová pokrývka  
olivových háj ů, jejichž listí svítilo jako rybí šupiny, kdykoli d o nich zavál 
vět řík. Asi v p ůli svahu, chrán ěná skupinou vysokých šíhlých cyp řiš ů, se 
choulila malá jahodov ě r ůžová vila jako n ějaký exotický ovocný plod, uložený v 
zeleni. Cyp řiše se polehou čku vlnily ve v ětru, jako by na po čest našeho p říjezdu 
piln ě p řetíraly oblohu ješt ě modřejším azurem. 
 * Kapitola druhá 
 * Jahodov ě r ůžová vila 
 Vila byla malá, čtverhranná a stála ve své nevelké zahrad ě s výrazem 
r ůžolící rozhodnosti. Okenice jí sluncem vybledly do jemného sv ětle zeleného 
odstínu, místy m ěly nát ěr oprýskaný a odprýskaný. Zahrada, ohrazená živým p lotem 
z vysokých fuchsií, m ěla kv ětinové záhony upravené do složitých geometrických 
vzor ů a obroubené hladkými bílými kameny. Bílá dlážd ěná cesti čka, úzká tak na 
ší řku hrábí, se pracn ě vinula mezi záhony st ěží v ětšími než slam ěný širák, mezi 
záhony ve tvaru hv ězd, p ůlměsíce, trojúhelník ů a kruh ů a byla celá zarostlá 
st řapatou zm ětí zplan ěných kv ětin. R ůže trousily veliké a hebké lupínky, červené 
jako plamen, bílé jako m ěsí ční sv ětlo, lesklé a hladké , že p řipomínaly 
porcelánové talí řky; m ěsí čky, podobné chomá čkům st řapatých sluncí, stály a 
pozorovaly, jak jejich otec stoupá po nebeské dráze . V nízkém porostu vykukovala 
mezi listím sametová, nevinná lí čka macešek a pod krytem srdcovitých list ů 
truchliv ě v ěšely hlavi čky fialky. Bougainvillea, bujn ě rozrostlá, splývala p řes 
čelo pr ůčelního balkónku lucerni čkami svých syt ě modro červených kv ět ů jako 
karnevalová výzdoba. V temnot ě živého plotu se tisícero kv ět ů fuchsií zachvívalo 
jako drobné balerinky o čekáváním. Vlahý vzduch byl t ěžký v ůní nes četného 
odumírajícího kvítí a plný jemného konejšivého šepo tu a šelestu hmyzu. Hned jak 
jsme d ům spat řili, zatoužili jsme tam bydlet - bylo nám, jako kdy by tu ta vila 
stála a čekala na náš p říchod. M ěli jsme pocit, že jsme p řišli dom ů. 
 Když Spiros tak neo čekávan ě vpadl do našeho života, p řevzal nyní veškerou 
vládu nad našimi záležitostmi do svých rukou. Jak n ám vysv ětlil, bude lépe, aby 
všechno obstarával on, protože ho každý zná, všek o n se už dob ře postará, aby 
nás nikdo nešidil. 
 "O nic se nestarej, madam Durrells," prohlásil nas upeně, "všecinko necháš 
na mn ě." 
 Tak nás vozil po nákupech, a když hodinu klel a řval, usmlouval cenu 
nějaké v ěci snad o dv ě drachmy. To je p řibližn ě jedna pence; ale nejde tu prý o 
peníze, vysv ětlil nám, nýbrž o zásadu. Samoz řejm ě další p ří čina byla, že Spiros 
byl Řek a zbož ňoval handrkování. To Spiros nás založil, když zjist il, že nám 
ješt ě nep řišly peníze z Anglie, a vzal si pak za úkol zajít d o banky a p řísn ě 
domluvit řediteli, jakou má v podniku mizernou organizaci. An i dost málo ho 
neodstrašilo, že chudák ředitel na tom nem ěl pražádnou vinu. To Spiros zaplatil 
náš ú čet v hotelu, opat řil káru na dopravu našich zavazadel do vily a sám n ás 
tam zavezl i s ohromným nákladem potravin, které pr o nás nakoupil. 
 Brzy jsme p řišli na to, že to od n ěho nebyla žádná planá chlouba, že 
skute čně zná kdekoho na ostrov ě a že i jeho všichni znají. Kdykoli s vozem 
zastavil, hned n ěkolikero hlas ů vyk řikovalo jeho jméno a ruce na n ěho kývaly, 
aby se posadil u n ěkterého malého stole čku pod stromy a vypil šálek kávy. 
Strážníci, venkované a kn ěží na n ěho s úsm ěvem mávali, když jel kolem; rybá ři, 
kupci a kavárníci ho zdravili jako bratra. "A jé, c opak Spiros!" říkali a 
usmívali se na n ěho láskypln ě jako na n ějaké nezbedné, ale roztomilé dít ě. 
Vážili si jeho poctivosti, jeho bojovného ducha, a především m ěli ve zbožné úct ě 
jeho typicky řecké opovržení a pr ůbojnost p ři všem styku s vládním ú ředním 
šimlem, a ť se s ním setkal v jakékoli form ě. Když jsme p řijeli, na celnici nám 
zkonfiskovali dva kufry s prádlem a jinými p ředměty pod kuriózní záminkou, že to 
je zboží na obchod. Proto jakmile jsme se p řest ěhovali do jahodov ě r ůžové vily a 
vyvstal problém s ložním prádlem, máti pov ěděla Spirovi o našich kufrech, které 
uvázly na celnici, a ptala se ho na radu. 



 "Stó-diavolo, madam Durrells," zah římal a ohromný obli čej mu zrudl zlostí, 
"pro č mi to ne říkáš d řív? Ta holota na celnici! Hned zejtra zavezu tebe d o města 
a spo řádám je; znám je všechny a oni m ě znají. Jen to necháš na mn ě - já si to s 
nima vy řídím, egó thá kanoníso." 
 A druhý den ráno odvezl máti do m ěsta na celnici. Všichni jsme jeli s 
nimi, protože jsme necht ěli p řijít o tu legraci. Spiros se vrhl na celnici jako 
rozzu řený medv ěd. 
 "Kde jsou v ěci t ěchhle člov ěků?" zeptal se malého baculatého celníka. 
 "To myslíte jejich škatule se zbožím?" zeptal se c elní hodnostá ř svou 
nejlepší angli čtinou. 
 "Co myslíš, že myslím?" 
 "Ty jsou tady," p řiznal opatrn ě ú ředník. 
 "P řišli jsme pro n ě," sup ěl Spiros, "a sem s nima, honem!" 
 Obrátil se a vykrá čel z domku, aby vyhledal n ěkoho, kdo by pomohl 
zavazadla odnést; když se vracel, spat řil, jak celník vzal od máti klí če a práv ě 
zdvihá víko jednoho kufru. Se vzteklým zavr čením po n ěm Spiros sko čil a p řirazil 
víko tomu neš ťastníkovi zrovna na prsty. 
 "Co to otvíráš, ty všiváku?" zah římal s divokým pohledem. 
 Celní ú ředník mával p řisk řípnutou rukou a hn ěviv ě protestoval, že je jeho 
povinnost prohlížet obsah zavazadel. 
 "Povinnost!" zvolal Spiros s náramným opovržením. "Jak to myslíš, 
povinnost? To je povinnost, napadat nevinné cizince , co? Jednat s nima jako s 
pašerákama, co? Tomu ty říkáš povinnost?" 
 Spiros se na chvili čku odml čel, zhluboka oddechoval a pak uchopil do každé 
té své ob ří ruky jeden kufr a vykro čil ke dve řím, tam z ůstal stát a oto čil se, 
aby vypálil ránu na rozlou čenou. 
 "Však já t ě znám, Christaki, tak mi nic nenamlouvej o povinnos ti. Já se 
pamatuju, když jsi dostal pokutu dvanáct tisíc drac hem za ryba ření s dynamitem. 
A takový kriminálník! Povídat n ěco o povinnosti ůmněů!" 
 Triumfáln ě jsme odjeli z celnice, všechna naše zavazadla netk nutá a bez 
prohlídky. 
 "Mú fénete(*7) - ta holota si myslela, že jim pat ří ostrov," poznamenal 
Spiros. Z řejm ě si v ůbec neuv ědomoval, že vlastn ě sám jedná, jako by ostrov 
pat řil jemu. 
 Jakmile si nás Spiros jednou vzal na starost, drže l se nás jako klíšt ě. V 
několika hodinách se zm ěnil z taxiká ře v našeho zastánce a do týdne byl naším 
pr ůvodcem, filozofem a p řítelem. Zapadl mezi nás jako člen rodiny, takže 
zanedlouho nebylo nic, co bychom d ělali nebo zamýšleli podniknout, aby se toho 
nějak neú častnil. Ustavi čně byl ve vile, po řád h římající a nasupený, za řizoval 
všechno, co jsme pot řebovali, pou čoval nás, kolik platit za to či ono, stále na 
nás všechny dával pozor, a kdykoli se domníval, že by máti m ěla o n ěčem v ědět, 
hned jí to hlásil. Jako ob ří, osmahlý, šeredný and ěl strážný bd ěl nad námi tak 
něžně jako nad hejnem trošku imbecilních dítek. Máti nep okryt ě zbož ňoval a p ěl 
na ni halasnou chválu, a ť jsme se octli kdekoli, až ji to p řivád ělo do trapných 
rozpak ů. 
 "Ty bys m ěl dát dobrý pozor, co d ěláš," napomínal nás s obli čejem 
zpitvo řeným do vážného výrazu; "já nechcem p řeci d ělat trápení vaší máte ři." 
 "Ale na čpak, Spiro?" namítal t řeba Larry s výborn ě lí čeným výrazem podivu. 
"Vždy ť pro nás jakživ nic neud ělala... pro č bychom m ěli na ni brát ohledy?" 
 "Pó, pó, pó, kyrie Lorrys, ned ělej takováhle legrace," d ěsil se Spiros. 
 "Bratr má docela pravdu, Spiro," p řidal se Leslie s krajní vážností, "jako 
matka nám opravdu moc platná není." 
 "Takhle mi nemluv, takhle mi nemluv," h římal Spiros. "Jako že je B ůh nade 
mnou, kdyby moje máte ř jako vaše, tak každé ráno p řed ní já kle čím na kolenou a 
jí líbám nohy, stín timí mu!"(*8) 
 Kone čně jsme se tedy ve vile zabydleli a každý jsme se usa dil a podle 
svého se p řizp ůsobil prost ředí. Margo si jednoduše oblékla mikroskopické plavk y 
a p ři slun ění v olivových hájích p řilákala obdivnou tlupu hezkých venkovských 
mladík ů, kte ří se jako kouzlem objevovali v okolí zdánliv ě úpln ě opušt ěném, 
kdykoli se k ní p říliš blízko nachomýtla v čela nebo když pot řebovala posunout 
zahradní lehátko. Máti uznala za nutné ji upozornit , že podle jejího náhoru je 
tohle slun ění pon ěkud neproz řetelné. 
 "Když se to tak vezme, má milá, takový úbor toho m oc nezakrývá, co 
myslíš?" řekla s d ůrazem. 



 "Ale máti, nebu ď tak staromódní," odpov ěděla nevrle Margo. "Kone čně, vždy ť 
člov ěk um ře jen jednou." 
 Tato odpov ěď byla nemén ě záhadná jako pravdivá a s úsp ěchem máti uml čela. 
 Dostat Larryho kufry do vily si vyžádalo p ůl hodiny potu a hekání t ří 
mladých venkovských po řízk ů, zatímco Larry pobíhal kolem nich a řídil operaci. 
Jeden kufr byl tak objemný, že ho museli dopravovat  dovnit ř oknem. Jakmile 
jednou byla zavazadla v dom ě, Larry strávil š ťastný den vybalování, a m ěl pak 
pokoj tak p řecpaný knihami, že málem bylo nemožné dostat se tam  nebo ven. 
Vystav ěl si z knih baštu po místnosti kolem dokola, a za t ou ohradou strávil 
celý den u psacího stroje a jako omámený se tam odt ud vyhrabal jenom k jídlu. 
Druhý den ráno vyšel v nálad ě nadmíru podrážd ěné, protože n ějaký venkovan si 
uvázal osla zrovna za naším živým plotem. V pravide lných p řestávkách zví ře 
vzp řimovalo hlavu a vydávalo táhlé žalostné zahýkání. 
 "Prosím! Není to k smíchu, že p říští generace mají p řijít o plody mého 
ducha prost ě jen proto, že si n ějaký usmolený hraná č p řivázal blízko mého okna 
takového smradlavého soumara?" zeptal se Larry. 
 "Ano, syná čku," p řisv ědčila máti, "ale když t ě to zví ře ruší, pro č ho 
nejdeš sám uvázat o kus dál?" 
 "Drahá máti, ode mne se p řece nem ůže čekat, že budu marnit čas hon ěním 
osla po olivových hájích. Hodil jsem po n ěm brožurkou o v ědeckém k řesťanství; co 
podle tebe mám ud ělat víc?" 
 "To chu ďátko je uvázané. Nem ůžeš čekat, že se odváže samo," podotkla 
Margo. 
 "Na to by m ěl být zákon, m ělo by se zakázat parkovat ty odporné bestie 
kdekoli v blízkosti domu. Nemohl byste tam n ěkdo dojít a toho osla uvázat n ěkde 
dál?" 
 "A pro č my? Nás to p řece neruší," řekl Leslie. 
 "To je ta potíž s naší rodinou," řekl Larry zatrpkle. "Nic takového jako: 
přejte a bude vám p řáno, žádný ohled jednoho k druhému!" 
 "Že ty máš tolik ohled ů k druhým," řekla Margo. 
 "To všechno je tvá vina, máti," pronesl Larry kára vě. "Nem ělas z nás 
vychovat takové sobce." 
 "To se mi tedy líbí!" zvolala máti. "N ěco takového jsem p řece nikdy 
nedělala!" 
 "No, jist ě jsme takhle nezesobe čt ěli, kdyby nás k tomu n ěkdo nebyl aspo ň 
trochu vedl," namítl Larry. 
 Nakonec jsem s máti odvázal osla a odvedli jsme ho  kousek níž z kopce. 
 Mezitím si Leslie vybalil revolvery a všechny nás vyplašil zdánliv ě 
nekone čným po čtem ran, když pálil z okna své ložnice do staré ple chovky. Po 
zvláš ť ohlušujícím dopoledni se Larry vy řítil ze svého pokoje a prohlásil, že od 
něho nelze o čekávat n ějakou práci, když se vila každých p ět minut ot řásá až do 
samých základ ů. Leslie řekl dot čeně, že se p řece musí cvi čit. Larry odsekl, že 
to nevypadá na cvi čení, ale spíš na indiánské povstání. Máti, které ta  st řelba 
také pon ěkud pocuchala nervy, navrhla Lesliemu, aby se cvi čil s nenabitým 
revolverem. Leslie strávil p ůl hodiny vysv ětlováním, pro č to není možné. Kone čně 
si, a č nerad, odnesl plechovku dál od domu, kde výst řely zn ěly sice o málo 
tlumen ěji, ale stejn ě neo čekávan ě. Máti na náš všechny bedliv ě dozírala a 
sou časn ě se usazovala ve vile podle svého. Celý d ům jednak von ěl bylinkami, a 
zase pak čpěl pachem cibule a česneku, v kuchyni bublala řada hrnc ů, a máti mezi 
tím vším chodila, brýle nak řivo, a brumlala si pro sebe. Na stole m ěla vratký 
stoh knih, a co chvíli do n ěkteré nahlédla. Dokázala-li se odtrhnout do kuchyn ě, 
blažen ě bloumala po zahrad ě, váhav ě klestila a prost řihávala ke ře a s nadšením 
plela a sázela. 
 Pro mne zahrada m ěla poutavosti ažaž; spolu s Rogerem jsme záskali n ěkteré 
překvapivé poznatky. Roger nap říklad zjistil, že je nemoudré o čmuchávat sršn ě, 
že venkovští psi se zb ěsile rozšt ěkají, podívá-li se na n ě vrátky, a že ku řata, 
která náhle vyletují z houští fuchsií a na út ěku divoce piští, jsou ko řistí sice 
nadmíru žádoucí, ale zapov ězenou. 
 Ta zahrada, jakoby pro paneknky, byla kouzelná říše, kv ětinový les, jímž 
se probíhali tvorové, jaké jsem v život ě ješt ě nespat řil. Mezi hustými hebkými 
jplátky každého r ůžového kv ětu žili drobouncí, štírk ům podobní pavou čkové, kte ří 
se rozutekli na všechny strany, jamile je n ěkdo vyrušil. Jejich drobou čká 
pr ůhledná t ělí čka m ěla barvu shodnou s barvou kv ětu, který obývali: byla r ůžová, 
zažloutlá jako slonovina, vínov ě červená nebo máslov ě žlutá. Na r ůžových 



stoncích, povle čených mšicemi, lezla sluní čka sedmite čná jak čerstv ě namalované 
hra či čiy; sluní čka sv ětle červená s velkými černými puntíky; sluní čka syt ě 
červená jako panenská jablka s hn ědými te čkami; sluní čka oranžová s šedými a 
černými skvrnkami. Kula ťoučká a roztomilá sluní čka šátrav ě lezla a krmila se 
shluky nedokrevných mšic. Pilo řitky jako chundelatí modrozelení medvídkové lezly 
křivolace sem a tam mezi kv ětinami a bez p řestání dýchavi čně bru čely. Pest ří 
lišajové, hladcí a úhlední, st řelhbit ě vzlétali nebo zas slétali na zem s rušnou 
pohotovostí a chvílemi z ůstávali stát na k řídlech, v té rychlosti jakoby z mlhy 
utkaných, aby pono řili dlouhý teninký sosák do n ějakého kv ětu. Mezi bílým 
kamením klopýtali velcí černí mravenci a ve skupinkách debatovali posu ňky kolem 
divných ko řistí; u mrtvé housenky, nad útržkem r ůžového plátku nebo u suchého 
travního klasu plného semen. Jako doprovod k vešker é té rušné činnosti sem zn ěl 
z olivových háj ů za houštinatým plotem fuchsií nep řetržitý tetelivý cvrkot 
cikád. Jestliže se ten zvláštní, mlžnatý opar vedra  projevoval zvukem, pak to 
byl práv ě tento pozoruhodný souzvuk hlas ů onoho hmyzu. 
 Zprvu jsem byl celý užaslý nad tím hý řivým bohatstvím žovita p římo p řed 
naším prahem, takže jsem jenom dokázal obcházet zah radou jako zmámený, 
pozastavit se hned nad tím tvore čkem, hned zas nad jiným, a p řitom mou pozornost 
ustavi čně odvád ěly reje zá řiv ě pestrobarevných motýl ů, kte ří sem zalétali p řes 
živý plot. Poznenáhlu, jak jsem si zvykl na tne hmy zí ruch mezi kv ětinami, jsem 
zjistil, že se už dokážu víc soust ředit. Trávil jsem celé hodiny na bobku nebo 
vleže na b řiše a pozoroval jsem intimní život t ěch tvor ů kolem sebe, kdežto 
Roger jen sed ěl opodál s výrazem odevzdanosti. Tímhle zp ůsobem jsem nashromáždil 
množství kouzelných poznatk ů. 
 Zjistil jsem, že ti drobní, štírk ům podobní pavouci mohou m ěnit barvu 
stejn ě úsp ěšně jako každý chameleón. Vezm ěte pavouka z vínov ě rudé r ůže, kde 
sed ěl jako kuli čka korálu, a vložte ho dovnit ř do sv ěží bílé r ůže. Jestliže tam 
zůstane - a v ětšinu tam z ůstávají - uvidíte, jak poznenáhlu ztrácí barvu, jak o 
by mu ta zm ěna p řivodila anémii, až se pak za n ějaké dva dny bude mezi t ěmi 
bílými plátky kr čit jako perla. 
 Pak jsem objevil, že v suchém listí pod houštím fu chsií v plot ě žije jiný 
druh pavouka, zu řivý drobný lovec, plný lstivosti a dravosti tygra. Plížil se 
tou svou listnatou pevninou, s o čima jisk řícíma na slunci, a co chvíli se 
zastavoval a natahoval se na svých chlupatých nožká ch, aby se rozhlédl. Jesliže 
spat řil mouchu, jak se usadila a libovala si slune ční láze ň, strnul; potom se 
tak zvolna, jako když roste list, za čal sotva post řehnuteln ě šinut vp řed, stále 
blíž a blíž, jen se chvílemi zastavil, aby upevnil své hedvábné záchranné lanko 
na povrchu listu. Potom, když už byl dostate čně blízko, z ůstal tento lovec stát 
na míst ě; a když pak zaujal dob ře vyváženou pozici, nepatrn ě posunul nohy a 
sko čil, s chlupatýma nohama roztaženýma jako k objetí, přímo na zasn ěnou mouchu. 
Ani jednou jsem nevid ěl, že by n ěkterý z t ěch pavou čků minul ko řist, jakmile se 
jednou vmanévroval do správného postavení. 
 Všechny tyto objevy mi p ůsobily ohromné pot ěšení, o které jsem se p řece 
nutn ě musel pod ělit, a tehdy jsem náhle vpadal do domu, kde jsem vy lekal rodinu 
novinkou, že ty divné ježaté černé housenky na r ůžích nejsou v ůbec housenky, ale 
mlá ďata sluní čka sedmite čného, nebo se stejn ě podivuhodnou zprávou, že zlatoo čky 
kladou stopkatá vají čka jako na ch ůdách. M ěl jsem natolik št ěstí, že jsem byl 
očitým sv ědkem tohoto posledního zázraku. Na jedné r ůži jsme zahlédl zlatoo čku 
obecnou a pozoroval jsem ji, když šplhala sem tam p o listech, obdivoval jsem 
její krásná, k řehká k řídla jakoby ze zeleného skla a její ohromné jasné n azlátlé 
oči. Zanedlouho z ůstala stát na povrchu jednoho okv ětního plátku a sklopila 
kone ček b řicha. Tak z ůstala chvili čku nehybn ě, pak zdvihla zade ček a k mému 
úžasu z n ěj vypustila teniknou nitku jako sv ětlý vlas. A pak se na samém kone čku 
tohoto stonku objevilo vají čko. Sami čka si dopo činula, a potom tento výkon 
opakovala tolikrát, až povrch r ůžového plátku vypadal jako pokrytý porostem 
droboulinké plavun ě obecné čili čertova spáru. Když pak sami čka byla s kladením 
vají ček hotová, krátce si vlniv ě protáhla tykadla a v mihotavém závoji zelených 
pr ůzra čných k řídel odlétla. 
 Snad ze všech objev ů, které jsem u činil v tomto Liliputu všech barev, kam 
jsem m ěl p řístup, m ě nejvíc vzrušilo hnízdo škvor ů. Dlouho jsem toužil n ějaké 
najít a pátral jsem všude marn ě, proto jsem jásal radostí, když jsem náhdou tak 
neočekávan ě na jedno p řišel; jako bych dostal báje čný dar. Zdvihl jsem kus k ůry, 
a pod ní bylo hnízde čko, malá jamka v zemi, kterou si ta hmyzí sami čka musela 
jist ě vyhloubit sama. Kr čila se tam uprost řed a pod sebou chránila n ěkolik 



bílých vají ček. Choulila se nad nimi jako kvo čna, a ani se nepohnula, když ji 
zalil proud slune čního sv ětla, jak jsem zdvihl k ůru. Nemohl jsem vají čka 
spo čítat, ale p řipadalo mi, že jich tam mnoho nemá, proto jsem p ředpokládal, že 
jich ješt ě nanakladla plný po čet. Ten její kryt z k ůry jsem znovu opatrn ě 
položil na místo. 
 Od té chvilky jsem hnízdo žárliv ě st řežil. Obestav ěl jsem je ochrannou 
zídkou kamení a jako dodate čné bezpe čnostní opat ření jsem ješt ě napsal ceduli 
červeným inkoustem a upevnil ji na nedalekou ty č na výstrahu rodin ě. Upozorn ění 
znělo: "Pozór - škvo ří hnízdo - klit prosím!" Na tom bylo pozoruhodné je din ě to, 
že správn ě psaná slova byla jen ta odborná. P řibližn ě každou hodinu jsem 
podroboval škvo ří matku desetiminutovému bedlivému pozorování. Nedo važoval jsem 
se ji obhlížet čast ěji, protože jsem se bál, že by mohla hnízdo opustit . Kone čně 
hromádka vají ček pod ní vzrostla a zdálo se, že sami čka si už zvykla na to, že 
jí odkrývám k ůrovou st říšku. Dokonce jsem usoudil, že m ě za čala poznávat, 
protože pokaždé jako by p řátelsky pohnula tykadly. 
 Po všem tom úsilí a ustavi čném hlídkování se k mému nesmírnému zklamání 
mlá ďata vylíhla b ěhem noci. Soudil jsem, že po tom všem, co jsem ud ělal, mohla 
ta škvo řice zdržet vylíhnutí mladých, až bych byl mohl být u toho. Ale jaká 
pomoc, byli na sv ět ě - p ěkná rodinka mladých škvor čat, droboulinkých, k řehkých - 
vypadali jako vy řezaní ze slonoviny. Podlézali lehce pod mat činým t ělem, 
proplétali se jí mezi nohama, ba ti troufalejší se jí šplhali i po klíštkách na 
zade čku. Nad tou podívanou se až srdce smálo. P říští den bylo hnízdo prázdné: 
moje pozoruhodná rodinka se rozutekla po zahrad ě. Za n ějaký čas jsem jedno z 
t ěch mlá ďat vid ěl: to se rozumí, bylo v ětší, hn ědší a siln ější, ale poznal jsem 
je okamžit ě. Škvore ček se choulil ve spleti r ůžových lupínk ů a spal, a když jsem 
ho vyrušil, jenom podrážd ěně zdvihl klíštky p řes záda. Býval bych si rád myslel, 
že to je na pozdrav, na veselý pozdrav, ale poctivo st m ě nutila, abych si 
přiznal, že to nebylo nic víc než škvo ří výstraha možnému nep řiteli. P řesto jsem 
ho omluvil. Kone čně, vždy ť byl tak mali čký, když jsme se minule vid ěli 
naposledy. 
 Poznenáhlu jsem se seznámil s buclatými mladými ve nkovankami, které 
projížd ěly kolem naší zahrady každé ráno a ve čer. Sed ěly po žensku ze strany na 
svých loudavých, dlouhoušatých oslech, svými v řískavými hlasy a k řiklav ě 
barevnými šaty pripomínaly papoušky a št ěbetaly a smály se, až se to mezi 
olivami rozléhalo. Ráno se vždycky usmívaly a k ři čely na pozdrav, když jejich 
oslíci klapav ě dusali kolem, a ve čer se nahýbaly p řes živý plot z fuchsií, 
vratce balancovaly na h řbet ě svých komo ňů a s úsm ěvem mi podávaly dary - hrozen 
jantarov ě žlutého vína, ješt ě proh řátý sluncem, n ěkolik fík ů, černých jako dehet 
a žíhaných r ůžov ě, tam kde popraskaly "ve švech", jak byly zralé, ne bo 
velikánský meloun s dužninou jako z r ůžového ledu. Jak dny ubíhaly, pomalu jsem 
se nau čil jim rozum ět. Co p ředtím zn ělo jako zmatené žvatlání, z toho najednou 
byla souvislá řada z řeteln ě odd ělených zvuk ů. Ty pak znenadání nabývaly významu 
a já jich za čal pomali čku a koktav ě používat sám; pak jsem ta nov ě osvojená 
slova za čal skládat a řadit do mluvnicky chybných a škobrtavých v ět. Naši 
sousedé m ěli radost, jako kdybych jim tou snahou nau čit se jejich řeči 
prokazoval n ějaou mimo řádnou pozornost. Naklán ěli se p řes plot, obli čeje 
soust ředěně stažené, a já tápav ě dával dohromady pozdrav nebo dokonce 
jednoduchou poznámku, a když jsem to s úsp ěchem vykoktal až do konce, zá řili 
úsměvem, p řikyvovali a tleskali. Pomalu jsem se také nau čili jejich jmén ům, kdo 
je čí p říbuzný, kdo je ženatý či vdaná a která se doufá vdát a jiné podrobnosti. 
Dověděl jsem se, kde jsou mezi olivovými háji jejich dome čky, a když jsem 
náhodou šel s Rogerem tou cestou, celá rodina, hlu čně rozradovaná, se vyhrnula 
ven nás pozdravit, a už nesli židli, abych si mohl sednou pod jejich révou a 
sníst s nimi n ějaké ovoce. 
 Poznenáhlu jako by se na nás usadilo kouzlo ostrov a tak jemn ě a p řilnav ě 
jako kv ětný pyl. Každý den byl plný klidu a pohody, jako by  se čas zastavil, 
takže si člov ěk p řál, aby v ůbec nem ěl konce. Ale pak se odloupla černá slupka 
noci a čekal nás nový den, plný lesku a barev jako d ětský obtisk, s týmž 
nádechem neskute čnosti. 
 * Kapitola t řetí 
 * Lovec zlatohlávk ů 
 Když jsem se ráno probudil, ložnicové okenice prop oušt ěly sv ětlo a 
vycházející slunce je p řizdobilo zlatým m řížováním. Ranní vzduch byl prosycený 
pachem d řevěného uhlí z ohn ě v kuchyni, plný nedo čkavého kohoutího kokrhání, 



vzdáleného hafání ps ů a staccatové melancholické melodie zvonc ů kozích stád 
hnaných ven na pastvu. 
 Snídali jsme venku v zahrad ě, pod mandarínkovými stromky. Obloha byla 
sv ěží a zá řivá, ješt ě ne tou k řiklavou mod ří poledne, ale pr ůzra čně mlé čně 
opálová. Kv ětiny byly dosud v polospánku, r ůže krumlované rosou, m ěsí čky ješt ě 
pevn ě zav řené. U snídan ě se jedlo celkem voln ě a s ml čenlivým klidem, pon ěvadž v 
tuhle hodinu nebylo nikomu z rodiny p říliš do hovoru. Než jídlo skon čilo, za čal 
už být na všech patrný vliv kávy, topinek a vajec, začali jsme oživovat, za čali 
jsem si vypráv ět, co kdo z nás hodlá d ělat, pro č to hodlá d ělat, a pak jsme se 
pustili do vážné debaty o tom, je-li zám ěr každého z nás moudrý. T ěchhle diskusí 
jsem se nikdy nezú čast ňoval, protože jsem v ěděl naprosto jist ě, co zamýšlím 
podnikat, a soust ředil jsem se na jídlo, abych byl co nejd říve hotov. 
 "To musíš p ři jídle takhle hltav ě polykat a bryndat?" zeptal se Larry 
ztrápeným hlasem a p řitom se delikátn ě š ťoural v zubech d řeví čkem sirky. 
 "Jez pomalu, syná čku," napomenula m ě máti šeptem, "není žádný sp ěch." 
 Žádný sp ěch! Když Roger čeká u zahradní branky, čilá černá figurka, a 
vyhlíží m ě dychtivýma hn ědýma o čima? Žádný sp ěch, když první ospalé cikády už 
začaly zkoušet svá fidlátka mezi olivami? Žádný sp ěch, když ostrov čeká v ranní 
sv ěžesti, zá řivý jako hv ězda, a nabízí se k pr ůzkumu? Ale st ěží jsem mohl 
očekávat, že rodina tohle mé stanovisko pochopí, zpom alil jsem tedy tempo jídla, 
dokud jsem nevid ěl, že jejich pozornost upoutalo n ěco jiného, a potom jsem se 
zase cpal, co mi ústa sta čila. 
 Když jsem dojedl snídalni, vyklouzl jsem do stolu a zvolna vykro čil k 
brance, kde sed ěl Roger a hled ěl mi všt říc s tázavým výazem. Spole čně jsme pak 
vykukovali železnými m řížemi vrat do olivových háj ů za nimi. Nazna čil jsem 
Rogerovi, že dnes snad ani nestojí za to, chodit ve n. Na znamení protestu 
chvatn ě zavrt ěl pahýlem ocasu a strkal m ě do ruky čenichem. Ne, ne, řekl jsem, 
doopravdy si myslím, že bychom nem ěli nikam chodit. Vypadá to tak n ějak na déš ť, 
a se starostlivým výrazem jsem se zadíval do jasné blyštivé oblohy. Roger 
našpicoval uši, také mrkl po obloze a potom se pros ebně podíval na mne. A ť je to 
jak chce, řekl jsem na to, nevypadá-li to na déš ť zrovna te ď hned, je skoro 
jisté, že se rozprší pozd ěji, a tak by bylo mnohem lepší sednout si jenom v 
zahrad ě s knihou. Roger celý zoufalý si op řel velkou černou tlapu o vrata, potom 
se podíval po mn ě - pak se mu horní pysk ze strany odchlípl a bylo v id ět bílé 
zuby, vycen ěné na tu stranu ve vemlouvavé grimase - a pahýlem o casu vrt ěl tak 
roz čilen ě, že se mu jen kmital jako rozmazaná šmouha. Tohle byl jeho poslední 
trumf, protože v ěděl, že tomu jeho sm ěšnému cen ění nidky neodolám. P řestal jsem 
ho tedy škádlit, sebral jsem škatulky od sirek a sí ťku na motýly, zahradní vrata 
zavrzala, otvev řela se a duniv ě zapadla; a Roger už byl v prachu a hbit ě 
upaloval mezi olivovými háji jako tmavý stín a baso vým št ěkotem vítal nový den. 
 V t ěch prvních dnech pr ůzkumných výprav byl Roger mým stálým spole čníkem. 
Spolu jsme se odvažovali stále dál a dál do kraje, objevovali jsme zapadlé, 
tiché olivové háje, které bylo nutno d ůkladn ě si prohlédnout a zapamatovat, 
klestili jsme si cestu hustou spletí myrtového houš tí, kde se to jen hemžilo 
kosy, odvažovali jsme se do úzkých údolí, která jak o plášt ěm halil tajuplný, 
černo černý stín cyp řiš ů. Roger byl dokonalým spole čníkem na dobrodružství, 
přítulný, aniž obt ěžoval projevy p říchylnosti, byl state čný, ale nikoli 
bojechtivý, byl inteligentní a plný veselé dobromys lné shovívavosti k mým 
výst ředním choutkám. Když jsem p ři šplhání po kluzce oroseném svahu uklouzl, 
Roger se najednou objevil, odfrknul si, jako by pot la čoval smích, rychle si m ě 
prohlédl, na d ůkaz politování m ě olízl, ot řepal se, kýchl a tak po svém se do 
strany vycenil. Jestliže jsem našel n ěco, co m ě zajímalo - mraveništ ě, housenku 
na list ě, pavouka, jak zavinuje mouchu do hedvábných obvaz ů - Roger se usadil a 
vy čkával, až jsem skon čil pozorování. M ěl-li dojem, že mi to trvá moc dlouho, 
přišoural se blíž, jemn ě si zak ňučel a zívl, potom si zhluboka vzdychl a za čal 
vrt ěl ocasem. Když m ůj objev nebyl valn ě d ůležitý, vydali jsme se dál, ale šlo-
li o n ěco tak zajímavého, že jsem na tím musel dumat déle,  sta čilo, abych se na 
Rogera zamra čil, a už si uv ědomil, že z toho kouká čekání. Schlípl uši, vrt ěl 
ocasem stále pomaleji, až p řestal úpln ě, pak se odloudal k nejbližšímu k řoví, 
hodil sebou do stínu a v ěnoval mi mu čednický pohled. 
 Za t ěchto vycházek jsme s Rogerem poznenáhlu poznali mno ho lidí v r ůzných 
částech okolního kraje, a mnozí se zas nau čili vídat nás. Nap říklad jistý 
podivín, duševn ě zaostalý mladík s kulatým obli čejem tak bezvýrazným jako 
ochmýřená hlavice odkvetlé pampelišky. Vždycky m ěl na sob ě roztrhanou košili, 



oblýskané modré seržové kalhoty, srolované až pod k olena, a na hlav ě poz ůstatek 
obstarožní bu řinky bez krempy. Kdykoli nás uvid ěl, pospíchal mezi olivymi k nám, 
zdvo řile nadzvihl ten sv ůj absurdní klobouk a pop řál nám dobré jitro hlasem tak 
dětským a líbezným jako hlas flétny. Postál takových deset minut, bezvýrazn ě nás 
pozoroval a p řikývl k jakékoli poznámce, kterou jsem snad náhodn ě pronesl. Pak 
zase nadzdvihl zdvo řile klobouk a odcházel mezi stromy. Pozd ěji jsme se 
seznámili s nesmírn ě tlustou a veselou Agathi, která bydlela v malinké,  krajn ě 
zchátralé chaloupce vysoko na úbo čí kopce. Vždycky sed ěla venku p řed domkem s 
vřetenem ov čí vlny, kterou skrucovala a vytahovala na hrubou ni t. Muselo jí být 
hodně p řes sedmdesát, ale vlasy m ěla doposud černé a lesklé, pe čliv ě spletené a 
ovinuté kolem dvou vylešt ěných kravských roh ů, což byla ozdoba, kterou se 
krášlily n ěkteré starší venkovanky. Jak tak sed ěla na slunci jako velká černá 
ropucha v červeném šálu s řaseném p řes ty kravské rohy, cívka nití se jí v ruce 
zdvihala a klesala, nit se skrucovala na dlouhé vln ěné vlákno a bab činy prsty je 
piln ě rozmotávaly a natahovaly. Pokleslá ústa s řádkou za černalých pahýl ů zub ů 
měla doko řán, jak zpívala hlasit ě a chraplav ě, ale s velkou vervou. 
 Práv ě od Agathi jsem se nau čil n ěkteré z nejkrásn ějších a nejoblíben ějších 
venkovských písní. Sedal jsem na sluní čku na staré plechovce, jedl jsem hrozny 
nebo granátová jablka z její zahrady a zpíval jsem s ní, a ona co chvíli zmlkala 
a opravovala mi výslovnost. Verš za veršem jsme zpí vali Vangelió, bujnou a 
rozn ěcující píse ň o řece a o tom, jak se vrhá s hory, jak dává zahradám bohat ě 
plodit, jak zúrod ňuje pole a obt ěžkává stromy ovocem. Zpívali jsme - a kroutili 
přitom po sob ě navzájem o čima s nadsazovanou koketérií - žertovnou milostnou 
písni čku nazvanou Faleš. "Lež, lež," trylkovali jsme a po kyvovali hlavou, "samá 
lež, ale je to má chyba, protože jsem t ě u čil chodit po kraji a vypráv ět lidem, 
že t ě miluju." Potom jsme zas t řeba zanotovali truchlivou melodii pomalé 
písni čky s názvem Pro č mě opouštíš? Tahle písni čka nás málem p řemohla dojetím a 
my rozechv ělým hlasem zpívali kvílivé, dlouhé, touhou p řekypující sloky. Když 
jsme dozpívali až k poslednímu verši, který ze všec h nejvíc p římo rval za srdce, 
Agathi si p řitiskla ruce na mohutná ňadra, černé o či se jí zamlžily a zesmutn ěly 
a faldovatá brada se jí t řásla pohnutím. A když zanikly poslední falešné tóny  
našeho dueta, Agathi se obrátila ke mn ě a utírala si nos o cíp šátku na hlav ě. 
 "To jsme blázínkové, vi ď? To jsme blázínkové, tady sedíme na slunci a 
zpíváme! A ke všemu o lásce! Na to jsem já už tuze stará a ty zas tuze mladý, a 
přesto mrháme časem a zpíváme si o ní. No co, dejme si sklenici ví na, co říkáš?" 
 Osoba, kterou jsem vedle Agathi m ěl nejrad ěji, byl starý pastý ř Yani, 
velký, loudavý člov ěk s velkýkm zahnutým nosem jako orlí zoban a s 
neuv ěřitelnými kníry. Prvn ě jsem se s ním setkal jednou za parného odpoledne, 
když jsme s Rogerem strávili krajn ě únavnou hodinu pokusem vyhrabat velkou 
zelenou ješt ěrku z její díry v kamenné zdi. Nakonec, když jsem n eměli úsp ěch, 
celí upocení a vy čerpaní jsme sebou hodili pod p ět malých cyp řiš ů, které vrhaly 
pravidelný čtverec stínu na trávu vybledlou sluncem. Jak jsem t ak ležel, slyšel 
jsem jemný liknavý cinkot kozího zvonce a za chvilk u už kolem nás p řecházelo 
stádo; zví řata se zastavila a civ ěla na nás prázdnýma žlutýma o čima, zamekala 
výsměšně a pak šla dál. Ten m ěkký zvuk zvonc ů a mlaskání tlam, jak uždibovaly a 
orvávaly podrost, m ěly na m ě klidnivý ú činek, a tou dobou, kdy se kozy 
přeloudaly pomalu kolem a objevil se pastý ř, už jsem málem spal. Z ůstal stát a 
zadíval se na mne. Opíral se t ěžce o hn ědou sukovici z olivového d řeva, černá 
očka mu divoce svítila pod hu ňatým obo čím a ve velkých botách tu stál rozkro čen, 
jakoby vrostlý do v řesu. 
 "Dobré odpoledne," pozdravil m ě drsným hlasem, "vy jste cizinec... mladý 
englický lord?" 
 V té dob ě jsem už byl zvyklý na tu zvláštní p ředstavu venkovan ů, že 
všichni Angli čané jsou lordi, a p řiznal jsem tedy, ten že práv ě jsem. Oto čil se, 
zařval na kozu, která se vzty čila na zadní nohy a oškubávala mladou olivu, a pak 
se zas obrátil ke mn ě. 
 "N ěco vám povím, mladý lorde," řekl, "je to nebezpe čné pro vás ležet tady 
pod t ěmihle stromy." 
 Podíval jsem se do cyp řiš ů, ale p řipadaly mi celkem neškodné, a zeptal 
jsem se tedy, pro č je pokládá za nebezpe čné. 
 "No, sed ět pod nimi m ůžete, to jo. Vrhají p ěkný stín, chladný jako 
studni čná voda; ale to je ta potíž, zlákají člov ěka, aby usnul. A nikdy, v 
žádném p řípad ě nesmíte pod cyp řišem spát." 



 P řestal mluvit, hladil si kníry, čekal, až se zeptám pro č, a pak 
pokra čoval: 
 "Pro č? Pro č? Protože kdybyste usnul, tak až se probudíte, bude te jina čí. 
Jo, černé cyp řiše, ty jsou nebezpe čné. Zatímco spíte, jejich ko řeny vám vrostou 
do mozku, ukradnou vám rozum, a až se probudíte, js te bez n ěj, šílený, hlavu 
máte p řázdnou jako sko řápku." 
 Zeptal jsem se, jeslti tohle m ůže provést jenom cyp řiš, nebo týká-li se to 
i jiných strom ů. 
 "Ne, jen ty cyp řiše," odpov ěděl sta řec a zahled ěl se zu řiv ě na stromy nade 
mnou, jako by se cht ěl p řesv ědčit, jeslti nás poslouchají; "jenom ty cyp řiše 
jsou zlod ěji rozumu. Dejte si říct, mladý lorde, a nesp ěte tu." 
 Krátce mi kývl, v ěnoval další zu řivý pohled tmavému jehli čí cyp řiš ů, jako 
by je vyzával k n ějaké poznámce, a potom si opatrn ě vybíral cestu skrz myrtové 
křoví až na místo, kde se roztroušen ě po kopci pásly jeho kozy, kterým se pod 
břichem houpala vemena nalitá jako m ěchy dud. 
 S Yanim jsem se sp řátelil velmi blízce, pon ěvadž jsem ho ustavi čně 
potkával na svých pr ůzkumných vycházkách a ob čas jsem ho navšt ěvoval v jeho 
domečku, kde mi št ědře nabídl ovoce a dával mi rady a výstrahy, abych na  svých 
procházkách byl v bezpe čí. 
 Snad z nejtajemn ějších a nejúchvatn ějších typ ů, s jakými jsem se na svých 
cestách seznámil, byl lovec zlatohlávk ů. Vyza řovalo z n ěho pohádkové ovzduší, že 
mu nebylo možno odolat, a já se nedo čkav ě t ěšíval na svá vzácná setkání s ním. 
Poprvé jsem ho spat řil na vysoké osam ělé cest ě, vedoucí do jedné ze vzdálených 
horských vesnic. Mohl jsem ho slyšet dávno p řed tím, než jsem ho uvid ěl, protože 
hrál perlivou melodii na pastý řskou píš ťalu, co chvíli p řestal hrát, a to pak 
zpíval pár slov zvláštním nosovým hlasem. Když vych ázel ze zatá čky, Roger i já 
jsme z ůstali stát a s úžasnem jsme na n ěho civ ěli. 
 Obli čej m ěl podobný liš čímu, s ostrými rysy, velké šikmé o či tak tmav ě 
hnědé barvy, že vypadaly černé. M ěly tajuplný, nep řítomný výraz a jakýsi pel, 
jako člov ěk najde na plodu švestky, perle ťový povlak skoro jako šedý zákal. Byl 
malý a hubený, a vychrtlost záp ěstí i krku ukazovala na nedostatek jídla. Oblek 
měl fantastický a na hlav ě beztvarý klobouk s velmi širokou, sklopenou st řechou. 
Ten klobouk býval kdysi lahvov ě zelený, ale te ď byl samá skvrna, pot řísn ěný 
prachem, vínem a propálený cigaretami. Za páskou by l zastrkaný celý lesí ček 
t řepetavých per: péra kohoutí, dud čí, soví, k řídlo z led ňáčka, jest řábá pa řát a 
velké špinavé bílé péro, jaké mohlo pocházet z labu t ě. Košili m ěl muž obnošenou 
a ot řepenou, šedivou od potu, a kolem krku mu povívala o hromná hedvábná kravata 
modři skute čně ohromující. Kabát m ěl tmavý a beztvarý, místy záplatovaný 
r ůznobarevnými kl ůcky; na rukáv ě záplatu z kousku bílé látky se vzorkem z 
r ůžových poupat; na rameni trojhrannou záplatu vínov ě červenou s bílými puntíky. 
Kapsy u kabátu se mu vydouvaly, takže obsah se mále m sypal ven: h řebínky, 
balónky, k řiklav ě barevné obrázky svytých, hadi, vy řezávaní z olivového d řeva, 
velbloudi, psi a kon ě, dále laciná zrcátka, chumel kapesník ů a dlouhé žemlové 
to čenky, sypané kmínem. Kalhoty, záplatované stejn ě jako kabát, mu spadaly na 
červené caruchias, kožené st řevíce se špi čkamo obrácenými nahoru, zdobené 
velkými černobílými bambulemi. Tato prapodivná osobnost nesl a na zádech 
bambusové klece plné holub ů a ku řat, n ěkolik záhadných pytl ů a velký svafzek 
čerstvého zeleného póru. Jednou rukou si muž p řidržoval píš ťalu u úst a v druhé 
nesl svazek dlouhých nast říhaných nití; na každém kusu m ěl uvázaného 
zlatohlávka, velkého jako mandle, který se na slunc i zlatozelen ě t řpytil, a 
všichni mu obletovali klobouk se zoufalým silným bz ukotem, jak se pokoušeli 
odpoutat od nit ě, kterou m ěli pevn ě uvázanou uprost řed kolem t ělí čka. Chvílemi 
jeden z t ěch brouk ů, unavený neustálým bezúsp ěšným kroužením kolem a kolem, se 
mu na chvili čku usadil na klobouku, aby se za chvíli dal znovu d o obletování v 
tom nekone čném koloto či. 
 Když nás muž se zlatohlávky uvid ěl poprvé, zastavil se, nadmíru p řehnan ě 
se zarazil, smekl sv ůj sm ěšný klobouk a vysekl nám reverenci. Roger byl tak 
užaslý nad touto ne čekanou pozorností, že ze sebe p římo proudem vyrazil 
překvapený št ěkot. Muž se na nás usmál, nasadil si zas klobouk, z dvihl ruce a 
kýval na mne dlouhými kostnatými prsty. Rozveselený  i pon ěkud zaražený tímto 
zjevem, pop řál jsem mu zdvo řile dobrý den. Vysekl mi další dvornou poklonu. 
Zeptal jsem se ho, nebyl-li na n ějaké slavnosti. Horliv ě p řikyvoval, zdvihl 
píš ťalu ke rt ům a zatrykloval na ni písni čku, zak řepčil n ěkolika skoky v prachu 
silnice, pak z ůstal stát a škubnutím palce dozatu p řes rameno ukázal sm ěr, odkud 



přišel. Usmál se, poplácal si na kapsy a p řet řel si ukazovákem palec, což po 
řeckém zp ůsobu znamená peníze. Náhle jsem si uv ědomil, že je nepochybn ě n ěmý. 
Tak jsem stál uprost řed cesty a pokra čoval jsem v hovoru s ním a muž odpovídal 
velmi vtipnou pantomimou. Ptal jsem se ho, na č má ty zlatohlávky a pro č je 
uvazuje na kus nit ě. Natáhl ruku, aby nazna čil malé chlapce, vzal jednu nit, na 
které visel zlatohlávek, a prudce jí zato čil kolem hlavy. Brouk okamžit ě oživl a 
začal mu kroužit kolem klobouku jako planeta, a muž se  na mne zeširoka usmál. 
Ukázal k obloze, rozp řáhl ruce a vydal hluboký nosový bzukot, a p řitom opisoval 
zatá čky a d ělal, jako by let ěl p řes cestu. Každý hlupák mohl poznat letadlo. Pak 
ukázal na brouky, vztáhl zas ruku, aby nazna čil d ěti, a zaví řil svou zásobou 
zlatohlávk ů kolem hlavy, takže všichni za čali nevrle bzu čet. 
 Unavený vysv ětlováním, muž se usadil na banket silnice, zahrál k rátkou 
melodii na píš ťalu a zas v pomlce zazpíval tím svým zvláštním noso vým hlasem. 
Nebyla to žádná souvislá slova, ale sled podivných hchrochtavých zvuk ů a 
tenorového kvikání, které z řejm ě zvo řil vzadu v hrdle a propoušt ěl nosem. Ale 
vydával je s takovou vervou a s tak podivuhodným vý razem obli čeje, že člov ěk byl 
přesv ědčen, že ony zvláštní zvuky opravdu mají n ějaký význam. Po chvili čce si 
nacpal píš ťalu do nadité kapsy, okamžik se na mne zamyšlen ě zadíval, potom 
shodil z ramene menší pytle, rozvázal ho a k mé rad osti i úžasu vysypal na 
prašnou cestu n ěkolik želv. M ěly olejem vylešt ěné kruný ře, až se blýskaly, a ten 
člov ěk jim b ůhvíjakým zp ůsobem dokázal ješt ě p řizdobit p řední nohy drobnými 
červenými mašli čkami. Pomalu a t ěžkopádn ě želvy vystr čily hlavu a nohy z t ěch 
svých nalešt ěných kruný řů a už vykro čily silnicí, úporn ě a bez nadšení. 
Okouzlen ě jsem je pozoroval: jedna, která mi zvláš ť padla do oka, byla taková 
docela malá, s kruný řem asi tak jako čajový šálek. Zdála se mi čilejší než ty 
druhé, a kruný ř měla sv ětlejší - v barvách kaštanu, karamelu a jantaru. M ěla 
jasná o čka a b ěžela tak čile, jak v ůbec želva dokáže b ěžet. Sed ěl jsem a dlouhou 
chvíli jsem nad ní dumal. P řesv ědčil jsem sám sebe, že naše rodina uvítá s 
ohromným nadšením její p říchod do vily, ba dokonce že snad mi budou blahop řát, 
že jsem našel kus tak vybran ě hezký. Fakt, že jsem nem ěl u sebe peníze, mi ani v 
nejmenším ned ělal t ěžkou hlavu, protože jsem tomu muži mohl prost ě říci, aby se 
druhý den stavil pro peníze ve vile. V ůbec m ě nenapadlo, že mi t řeba nemusí 
věřit. Skute čnost, že jsem Angli čan, dosta čovala, protože ostrované m ěli k 
takovému Angli čanovi náklonnost a úctu p řehnan ě neúm ěrnu k jeho hodnot ě. V ěřili 
Angli čanu ve všem, kde si nev ěřili ani vlastní lidé navzájem. Zeptal jsem se 
muže se zlatohlávky, co stojí ta želvi čka. Zvedl ob ě ruce s roztaženými prsty. 
Ale já jen tak pro nic za nic nepozoroval venkovany , jak vy řizují obchod. 
Zavrt ěl jsem rozhodn ě hlavou a vzty čil dva prsty; nev ědomky jsem muže napodobil. 
Zavřel o či zd ěšením nad tím nápadem a vzty čil dev ět prst ů; já vzty čil t ři; 
zavrt ěl hlavou a po chvíli rozmyšlení vzty čil šest prst ů; nato zas já zavrt ěl 
hlavou a vzty čil jsem p ět prst ů. Muž zavrt ěl hlavou, zhluboka a žalostn ě si 
povzdechl a pak jsem sed ěli ml čky a dívali se na želvy, jak se t ěžkopádn ě a 
nejist ě vlá čejí po cest ě se zvláštní nep ůvabnou umín ěností batolat. Zakrátko muž 
se zlatohlávky ukázal na malou želvu a znovu vzty čil šest prst ů. Zavrt ěl jsem 
odmítav ě hlavou a vzty čil p ět. Roger si hlasit ě zívl; to n ěmé handrkování ho 
krajn ě otravovalo. Muž se zlatohlávky zdvihl želvi čku a n ěmými pohyby mi ukázal, 
jak její kruný ř je hladký a hezký, jak nese vzp římeně hlavu, jak špi čaté má 
drápky. Z ůstal jsem neoblomný. Pokr čil rameny, podal mi želvu a vzty čil p ět 
prst ů. 
 Pak jsem mu řekl, že nemám peníze, že si p říští den bude muset pro n ě 
přijít do vily; muž p řikývl, jako by to bylo to nejp řirozen ější jednání na 
sv ět ě. Vzrušený tím, že jsem získal nového mazlí čka, cht ěl jsem se dostat dom ů 
co možná nejrychleji, abych se s ním mohl kdekomu p ochlubit, proto jsem muži dal 
sbohem, pod ěkoval mu a už jsem pospíchal po silnici. Když jsem došel na místo, 
kde jsem si musel nadejít zkratkou p řes olivové háje, zastavil jsem se a pe čliv ě 
prohlížel nový p řír ůstek. Nebylo pochyby, že to je nejp ěknější želva, jakou jsem 
kdy vid ěl, a podle mého odhadu m ěla nejmén ě dvakrát takovou cenu, než jsem za ni 
zaplatil. Poklepal jsem ji po šupinaté hlav ě prstem a pak jsem ji opatrn ě str čil 
do kapsy. Než jsem se rozb ěhl ze svahu, ohlédl jsem se. Muž se zlatohlávky ješ t ě 
stál na tomtéž míst ě na silnici, ale k řepčil v tanci, poskakoval a houpav ě se 
kymácel, trylkoval na píš ťalu a na silnici se mu u nohu zt ěžka a šourav ě 
pohybovaly sem a tam matn ě viditelné želvy. 
 Ten nový p řír ůstek byl pak pat ři čně pok řt ěný jménem Achilles a vybarvil se 
co zví ře nadmíru inteligentní a roztomilé, které jevilo zv láštní smysl pro 



humor. Ze za čátku jsme želvá čka uvázali za nohu v zahrad ě, ale když pak už byl 
pokrotlejší, nechali jsme ho b ěhat, kam se mu zlíbilo. Nau čil se slyšet za velmi 
krátkou dobu na své jméno, a pak sta čilo zavolat jednou dvakrát a potom trp ěliv ě 
počkat n ějakou chvíli, a už se objevil, pajdal zt ěžka po úzkých kamenitých 
cesti čkách "po špi čkách", hlavu a krk dychtiv ě natažené kup ředu. Moc rád se 
nechal krmit; usadil se jako král na slunci, zatímc o jsme mu podávali kousky 
zelného salátu, pampelišky nebo zrnka vína. Hroznov é víno jedl stejn ě náruživ ě 
jako Roger, proto bylo stále mezi nimi mnoho soupe ření. Achilles sed ěl a a 
žmoulal v tlami čce zrnka révy, až mu š ťáva stékala po brad ě; Roger zas ležel 
kousek dál a sledoval ho s mu čednickým pohledem a z tlamy mu kapaly sliny. Roger 
vždycky m ěl z ovoce víc než poctivý podíl, ale i tak si z řejm ě myslel, že to je 
zbyte čná škoda, krmit takovými lah ůdkami želvu. Když bylo po krmení a já Rogera 
nehídal, p řikradl se k Achillovi a čile mu olizoval tlamu ve snaze zachránit 
hroznovou š ťávu, kterou se zví ře pocintalo. Achilles, uražený podobnou 
troufalostí, ch ňapal Rogerovi po čenichu pak, když už to lízání nemohl snést a 
byl mokrý, zalezl do svého kruný ře s hn ěvivým zasípáním a odmítl vystr čit hlavu, 
dokud jsme Rogera neodvedli jinam. 
 Ale ovoce, které Achilles m ěl nejrad ěji, byly lesní jahody. Už jen jakmile 
je spat řil, po čínal si p římo hystericky, pajdal sem a tam, natahoval krk, ab y 
vid ěl, hodlá-li mu n ěkdo n ějaké dát, a díval se na člov ěka úp ěnliv ě svýma 
drobnýma o čkama jako knoflí čky od bot. Docela malé jah ůdky slupl na jedno 
polknutí, protože byly velké pouze jako baculat ější kuli čka hrachu. Dostal-li 
však v ětší plod, řekn ěme asi jako lískový o říšek, choval se tak, jak jsem to u 
žádné jiné želvy v život ě nevid ěl. Popadl jahodu a s ovocem v tlam ě klopýtal s 
nejv ětší rychlostí pry č, až našel bezpe čné a odlehlé místo mezi záhony, kde 
ovoce vyplivl na zem a potom je v klidu požíral, a když dojedl, vrátil se pro 
další. 
 Podobn ě jako si oblíbil náruživ ě jahody, Achilles si stejn ě náruživ ě 
zamiloval lidskou spole čnost. A ť si p řišel sednout do zahrady kdokoli, aby se 
slunil, aby si četl, nebo z jakéhokoli jiného d ůvodu, zanedlouho se mezi 
hvízdíky ozval šustot, a už Achillova svrašt ělá a vážná tvá ř prokoukla ven. 
Jestliže jste sed ěli v rozkládací židli, Achilles se spokojil s tím, že se vám 
usadil co možná nejblíž u nohou, a tam usnul hlubok ým a klidným spánkem, hlavu 
sv ěšenou z kruný ře a nos položený na zemi. Ale ležel-li n ěkdo na pokrývce a 
slunil se, Achilles byl toho p řesv ědčení, že člov ěk leží na zemi prost ě proto, 
aby mu opat řil zábavu. P řihrnul se po cesti čce a honem na pokrývku, ve tvá ři s 
přituplým výrazem dobrého rozpoložení. Pak z ůstal stát, zamyšlen ě si člov ěka 
měřil, a pak si na n ěm vybral partii t ěla, na které by se pocvi čil v 
horolezectví. Pocítíte-li náhle, jak se vám do steh na zarývají ostré drápky 
umíněné želvy, která se pokouší o výstup na vaše b řicho, jist ě to nep řisp ěje k 
odpočinku. Když ho člov ěk set řásl a šel si s pokrývkou lehnout jinam, pomohlo mu 
to pouze k do časnému oddechu, protože Achilles se úporn ě šátral po zahrad ě, až 
člov ěka zas našel. Tenhle jeho zvyk za čal pomalu tak unavovat, že po mnoha 
stížnostech a výhr ůžkách rodiny jsem ho musel zamykat, kdykoli jsme le želi v 
zahrad ě. Tu jednoho dne zahradní vrata z ůstala otev řená a pak Achilles nebyl 
nikde k nalezení. Hned jsme zorganizovali pátrací s kupiny, a rodina, která až do 
té doby trávila v ětšinu času nezast řenými zlov ěstnými pohr ůžkami proti Achillovu 
životu, procházela k řížem krážem olivové háje s voláním: "Achille... jah ůdky, 
Achille... Achille... Achille... jah ůdky..." Nakonec jsme ho našli. Jak se tak 
po svém loudav ě šátral kolem, spadl do nepoužívané studn ě, jejíž roubení se už 
dávno rozpadlo a otvor do prohlubn ě byl skoro zarostlý kapradím. K naší lítosti 
byl už mrtvý. Jak snaha Leslieho zavést um ělé dýchání, tak návrh Margo, abychom 
mu násilím vpravili do hrdla jahody - jak se vyslov ila Margo, dát mu n ěco, aby 
měl pro č žít - všechno bylo marné. Tak tedy se žalostí a vš í d ůstojností jsme na 
návrh naší máti poh řbili jeho mrtvolku v zahrad ě pod malým jahodovým ke ří čkem. 
Pod dojmem krátké poh řební řeči, kterou napsal a rozechv ělým hlasem p řečetl 
Larry, se nám tato událost stala navždy památnou. D ojem kazil jenom Roger, který 
si p řes všechno mé napomínání nedal říci a p řes celý poh řební ob řad vrt ěl 
ocasem. 
 Zanedlouho potom, co nás Achilles navždy opustil, dostal jsem od lovce 
zlatohlávk ů nového mazánka. Tentokrát to byl holub. Byl ješt ě moc mladý a musel 
jsem ho násilím krmit chlebem v mléce a nabobtnalým  zrním. Napohled to byl 
hrozn ě odporný pták, tím jak mu vyráželo pe ří na svrašt ělé červené k ůži, mezi 
šeredným žlutým chmý řím, kterým jsou porostlá nedávno vylíhlá holoubátka , takže 



vzbuzují dojem, jako by si odbarvovala vlasy kysli čníkem. Pro ten jeho odpudivý, 
bachratý vzhled navrhl Larry, abychom ho pok řtili Quasimodo, ale já si 
neuv ědomil význam toho jména, a pon ěvadž se mi zamlouvalo, souhlasil jsem. Ješt ě 
dlouho potom, kdy se už um ěl krmit sám, Quasimodo si podržel št ěti čku žlutého 
chmýří na hlav ě a to mu dodávalo vzhledu pon ěkud nadutého soudce s parukou o 
hezkých pár čísel menší. 
 Díky té nekonven ční výchov ě a faktu, že nem ěl rodi če, aby ho pou čili o 
podstatných problémech života, Quasimodo nabyl p řesv ědčení, že není pták, a 
odmítl létat. Místo létání všude chodil. Cht ěl-li se dostat na st ůl nebo na 
židli, z ůstal stát na zemi, klan ěl se hlavou a vrkal sytým kontraaltem, dokud ho 
někdo nevyzdvihl nahoru. Vždycky jen dychtil p řidružil se k nám, a ť jsme d ělali 
cokoli, ba dokonce zkoušel chodit s námi na procház ku. To jsme mu všek museli 
zarazit, protože bu ď ho n ěkdo nesl na ramen ě a tím ryskoval n ějakou úhonu na 
šatech, nebo jsme ho nechali cupitat za námi. Jen j sme ho nechali jít p ěšky, pak 
jsme musli zpomalit krok, abychom se mu p řizp ůsobili, protože jakmile jsme ho 
předešli o delší kousek cesty, slyšeli jsme ho p římo blázniv ě vrkat a úp ěnliv ě 
žadonit, a když jsme se oto čili, vid ěli jsme Quasimoda, jak za námi zoufale 
pospíchá, vábiv ě t řepetá ocasem a lesklou hru ď má vypjatou hn ěvem nad lidskou 
krutostí. 
 Quasimodo nedal jinak, než že musí spát v dom ě; sebevíc mazlivého 
domlouvání nebo hubování ho nemohlo p řimět, aby šel bydlet do holubníku, který 
jsem mu vystav ěl. Zvolil si rad ěji spaní v nohách postele u Margo. Nakonec ho 
však Margo vypov ěděla a p řest ěhovala ho na pohovku v salón ě, pon ěvadž jakmle se 
v noci na posteli p řevrátila, Quasimodo se probudil, doklopýtal se do h lav a s 
hlasitým láskyplným vrkáním se jí usadil na obli čeji. 
 To Larry náhodou objevil, že Quasimodo je muzikáln í holub. Nejenom že m ěl 
rád hudbu, ale doopravdy se zdálo, že poznává dva d ruhy melodií, val čík a 
vojenský pochod. P ři b ěžné hudb ě se p řikolébal co možná nejblíž ke gramofonu a 
tam se usadil, nadmul vole, p řiv řel o či a jemn ě si pro sebe broukal. Ale když 
šlo o val čík, chodil dokola kolem gramofonu, uklán ěl se, nakrucova a tremolov ě 
trkal. Naproti tomu p ři pochodu - nejrad ěji m ěl Souzu - se vzty čil v plné výšce, 
vtáhl hru ď a cupital rázn ě sem a tam po pokoji a jeho vrkání najednou zn ělo tak 
ry čně a hrdeln ě, že se zdálo, jako by mu hrozilo nebezpe čí, že se udusí. Nikdy 
se nepokoušel takto p ředvád ět k žádnému jinému druhu hudby, toliko k val čík ům a 
pochod ům. Ale ob čas, když n ějakou dobu žádnou hudbu neposlouchal, v tom nadšení , 
že zase slyší gramofon, spletl si pochod s val číkem nebo naopak, oby čejn ě se 
však v polovin ě zastavil a ten omyl napravil. 
 Jednoho smutného dne, když jsme Quasimoda vzbudili , zjistili jsme, že nás 
všechny podvedl, protože mezi poduškami na pohovce leželo lesklé bílé vejce. Z 
toho šoku se už nikdy úpln ě nevzpamatoval. Zaho řkl, zmrzut ěl a za čal klovat 
podrážd ěně po každém, kdo se ho pokusil zvednout. Potom snesl  další vají čko a 
povohou se úpln ě zm ěnil. Náš holub či vlastn ě holubice byla najednou stále 
divo čejší a divo čejší a chovala se k nám jako k t ěm nejhorším nep řátel ům. Pro 
jídlo se p řikrádala až ke kuchy ňským dve řím, jako by se bála o život. Ani 
gramofon ji už nep řilákal zpátky do domu. Naposled jsem ji vid ěl sed ět na v ětvi 
v oliv ě, jak s okázalou koketérií vrká, zatímco se kousek dál na v ětvi vrt ěl 
velký holub, zjevu skute čně mužného, a vrkal p římo jako v záchvatu nadšeného 
obdivu. 
 N ějaký čas se lovec zlatohlávk ů stavoval ve vile dost pravideln ě s n ějakým 
novým p řír ůstekm k té mé menažerii: p řinesl t řeba žábu nebo špa čka se zlomeným 
křídlem. Jednou odpoledne jsme s mátí - v návalu marn otratného rozcitliv ění - od 
něho skoupili celou zásobu zlatohlávk ů a po jeho odchodu jsme je všechny pustili 
v zahrad ě na svobodu. Kolik dní pak byla vila plná zlatohláv ků, lezli v 
postelích, schovávali se v koupeln ě, naráželi v noci do sv ětel a jako smaragdy 
nám padali do klína. 
 Lovce zlatohlávk ů jsem uvid ěl naposledy jednou ve čer, když jsem sed ěl na 
vršku kopce, odkud bylo vid ět na silnici. Z řejm ě byl na n ějaké slavnosti, kde 
dostával vydatn ě p řipít vínem, protože vrávoral sem a tam p řes silnici a pískal 
na svou flétnu dumnou melodii. K řikl jsem na n ěho pozdrav a lovec mi 
nes čísln ěkrát zamával, ale ani se neohlédl. Když zacházel do  zatá čky, na okamžik 
se jeho postava zarýsovala na pozadí bled ě levandulové ve černí oblohy. Z řeteln ě 
jsem rozeznával ten jeho rozbitý klobouk s t řepetavým pe řím, k prasknutí 
přepln ěné kapsy kabátu, bambusové klece plné d římajících holub ů na jeho zádech a 
vid ěl jsem mu nad hlavou ospale krotit stále dokola a d okola nejasné puntíky, 



jeho zlatohlávky. Pak zmizel v zatá čce silnice, a mn ě zbývala jenom bledá obloha 
s novým m ěsícem, který po ní plul jako st říbrné péro, a v soumraku se stále víc 
a víc vzdalovalao jemné tremolo lovcovy flétny. 
 * Kapitola čtvrtá 
 * Hrsti v ědomostí 
 Jen taktak jsme se usadili v jahodov ě r ůžové vile, a máti už usoudila, že 
zvl čím a že je tedy nezbytné, abych hled ěl získat n ějaké vzd ělání. Ale kde 
sehnat takovou možnost na odlehlém řeckém ostrov ě? jako oby čejn ě, kdykoli se 
naskytl n ějaký problém, celá rodina se s nadšeném vrhla do je ho řešení. Každý 
její člen nebo členka m ěl vlastní p ředstavu, co je pro mne nejlepší, a debatoval 
s takovým žárem, že jakákoli diskuse o mé budoucnos ti se oby čejn ě zvrhla ve 
vřavu. 
 "Gerry má na u čení času habad ěj," řekl Leslie; "kone čně, číst umí, ne? Já 
ho můžu nau čit st řílet, a kdybychom si koupili lo ďku, m ůžu ho s ní nau čit 
zacházet." 
 "Ale, syná čku, to by mu pozd ěji v ěru nebylo moc užite čné," namítla máti a 
dodala váhav ě, "leda snad kdyby hodlal jít k obchodnímu námo řnictvu nebo nevím 
kam." 
 "Já myslím, že by se hlavn ě měl u čit tancovat," usoudila Margo, "jinak z 
něho vyroste takový strašný neohrabaný klacek, nebude  umět ani pusu otev řít, aby 
se nezakoktal." 
 "Ovšem, d ěvenko, ale na takovéhle v ěci m ůže dojít pozd ěji. Gerry by m ěl 
získat n ějaké základní v ědomosti v takových p ředmětech jako matematika a 
francouzština... a jeho pravopis je pod kritiku." 
 "Literatura," řekl Larry s p řesv ědčením, "to je ono! To pot řebuje, dobré 
solidní základy v litaratu ře. To ostatní už p řijde samosebou. Však jsem ho už 
nabádal, aby četl n ějaké dobré knihy." 
 "Ale nemyslíš, že Rabelais je pro n ěj trošku starý?" zeptala se máti 
pochybova čně. 
 "Vtipná, čistá legrace," odpov ěděl Larry lehkovážn ě. "Je d ůležité, aby už 
te ď dostal správný názor na sex." 
 "S tím sexem je to u tebe mánie," podotkla Margo p edantsky; "nesejde na 
tom, o čem se mluví, abys ty do všeho vždycky nezavlekl řeči o pohlaví." 
 "Gerry pot řebuje hlavn ě zdravý život na čerstvém vzduchu; kdyby se nau čil 
st řílet a plachtit..." za čal Leslie. 
 "Prosím t ě, p řesta ň mluvit jak biskup... za chvíli ješt ě za čneš propagovat 
studené koupele." 
 "S tebou je ta potíž, že jakmile se jednou dostane š do té své sakramentské 
nálady, myslíš si, že všechno víš nejlíp, a nechceš  ani slyšet, že n ěkdo m ůže 
mít na v ěc jiný názor." 
 "S názorem tak omezeným, jako je tv ůj, m ůžeš t ěžko čekat, že t ě budu 
poslouchat." 
 "No, no, nemá p řece smyls se takhle p řít," napomenula je máti. 
 "Když Larry je tak blb ě nerozumný." 
 "To se mi líbí!" ohradil se Larry hn ěviv ě. "Já jsem p řece zaru čeně 
nejrozumn ější člen rodiny." 
 "Ano, syná čku, ale hádkami se žádný problém nevy řeší. My pot řebujeme 
jedno, a to n ěkoho, kdo m ůže Gerryho u čit a kdo v n ěm bude povzbuzovat jeho 
záliby." 
 "Jak se zdá, má jenom jedinou zálibu," řekl Larry zatrpkle, "a to je ta 
jeho hrozná, nezdolná chtivost kdeco plnit všelijak ým živým zví řectvem. Já 
myslím, že v tomhle by ho nikdo podporovat nem ěl. Život je beztak už plný 
nebezpe čí... Zrovna dneska ráno. Jdu si zapálit cigaretu, a  hrome, z krabi čky 
vylítne takový veliký čmelák." 
 "U m ě to zas byla kobylka lu ční," řekl rozmrzele Leslie. 
 "Ano, tohle myslím by se mu m ělo zarazit," p řidala se Margo. "Já našla na 
svém toaletním stolku plnou sklenici n ějakých hnusných červ ů, prosím, to muselo 
být zrovna tam! Hemžilo se to až hnus!" 
 "On tím nic zlého nemyslí, chudinka malá," pozname nala máti konejšiv ě; 
"všechny tyhle v ěci ho tolik zajímají." 
 "Mn ě by ani tak nevadilo, že m ě napadnou čmeláci, kdyby to k n ěčemu 
vedlo," řekl Larry d ůrazn ě. "Ale tohle je jenom chvilková záliba, než mu bude  
čtrnáct, tak z toho vyroste." 



 "Téhle chvilkové zálib ě hoví už od svých dvou let," řekla máti, "a nezdá 
se, že by z toho vyr ůstal." 
 "No, když nedáš jinak a chceš ho p řecpávat neužite čnými znalostmi, pak si 
myslím, a ť se s ním zkusí u čit George," řekl Larry. 
 "Pane, to je nápad," zaradovala se máti. "Nezajdeš  si s ním promluvit? 
Myslím, že čím d řív Gerry za čne, tím líp." 
 Sed ěl jsem za setm ění pod otev řeným oknem, paži kolem Rogerova hu ňatého 
krku, a se zájmem, nikoli bez zlosti, jsem poslouch al rodinnou debatu o svém 
osudu. Když už te ď bylo všechno dojednáno, uvažoval jsem tak trochu z vědav ě, kdo 
ten George je a pro č je pro mne tak nezbytné se n ěčemu u čit. Ale soumrak byl 
plný v ůně kv ětin, olivové háje byly ztemn ělé, tajuplné a kouzeln ě vábivé. 
Zapomněl jsem na hrozivé nebezpe čí, že se budu muset u čit, a šel jsem s Rogerem 
chytat svatojánské mušky v rozrostlých ostružinách.  
 Vypátral jsem, že George je dávný p řítel Larryho, který p řijel na Korfu 
psát. Na tom nebylo nic tak mimo řádného, protože v té dob ě všichni Larryho známí 
byli spisovatelé, básníci nebo malí ři. Krom ě toho práv ě George m ěl vlastn ě na 
sv ědomí náš pobyt na Korfu, protože o tom ostrov ě psal tak nadšené chvalozp ěvy, 
že Larry nabyl p řesv ědčení, že prost ě nikde jinde nem ůžeme žít. Te ď měl George 
za svou unáhlenost pykat. P řišel k nám do vily, aby si s mátí promluvil to tom 
učení se mnou, a tak jsme se seznámili. Hled ěli jsme na sebe navzájem s 
nedůvěrou. George byl muž velmi vysoké postavy a krajn ě hubený a pohyboval se se 
zvláštním vlá čným p ůvabem bezkloubé loutky. Vyzáblý obli čej, podobný lebce, mu 
částe čně kryl hn ědý plnovous, zast řižený do špi čky, a velké brýle s obrou čkami 
ze želvoviny. M ěl hluboký zádum čivý hlas a suchý, sarkastický styl humoru. 
Pronesl-li n ějaký vtip, usmál se do toho svého vousu s jakýmsi l išáckým 
pot ěšením, jehož zdrojem nebyla reakce nikoho z p řítomných, a ť byla jakákoli. 
 George vzal se vší vážností na sebe b římě mého vzd ělávání. Skute čnost, že 
na ostrov ě nebylo lze sehnat žádné školí u čebnice, ho nijak neodradila; 
jednoduše prošmejdil vlastní knihovnu a v umluvený den se objevil u nás, 
vybavený krajn ě neortodoxní sn ůškou svazk ů. S nachmu řenou trp ělivostí m ě u čil 
základ ům zeměpisu z map na zadních stránkách stá řím zvetšelého výtisku Pearsovy 
encyklopedie, angli čtin ě z knih toho typu, který po číná Wildem a kon čí Gibbonem, 
francouzštin ě ze vzrušujícího tlustospisu zvaného Le petit Larou sse a matematice 
zpaměti. Ale z mého hlediska nejd ůležit ější bylo to, že jsme část našeho času 
věnovali p řírodopisu, a George m ě s punti čkářskou pé čí u čsil, jak pozorovat 
přírodu a jak si svá pozorování poznamenávat do deník u. M ůj nadšený, avšak 
neurovnaný zájem o p řírodu se okamžit ě soust ředil, protože jsem p řišel na to, že 
když si své poznatky napíšu, nau čím se a zapamatuju si toho mnohem víc. Jediné 
ranní hodiny, kdy jsem se k vyu čování dostavil v čas, byly v ty dny, které jsme 
věnovali p řírodopisu. 
 Každé ráno v dev ět p řicházel George d ůstojným krokem skrze olivy, oble čený 
do šortek, v sandálech a v širokánském slamáku s ot řepenou st řechou; na jedné 
stran ě měl pod paždí vklín ěný ranec knih a druhou rukou se prudce rozhán ěl holí. 
 "Dobré jitro! U čedník o čekává mistra, blaženou tuchou celý roz čilený, jak 
doufám?" pozdravil m ě s podmra čeným úsm ěvem. 
 V malé jídeln ě byly zav řené okenice proti slunci a v zeleném pološeru se 
nad stolem rýsoval George, jak metodicky rovná knih y. Vedrem zmámené mouchy se 
lín ě plazily po st ěnách nebo létaly malátn ě po místnosti s ospalým bzu čením. 
Venku vítaly cikády s v řískavým nadšením nový den. 
 "Po čkejme, po čkejme," bru čel si George pro sebe a dlouhým prstem sjížd ěl 
po řádkách našeho pe čliv ě p řipraveného rozvrhu; "ano, ano, matematika. 
Vzpomínám-li si správn ě, hmoždili jsme se s prací p římo herkulovskou, totiž: 
snažili jsme se o výpo čet, jak dlouho potrvá šesti muž ům vystav ět ze ď, jestliže 
t řem to bude trvat týden. Zdá se mi, jako bych si vzp omínal, že jsme s tímto 
problémem strávili tém ěř tolik času, jako by asi ti muži strávili stavbou zdi. 
Nuže tedy, opásejmež bedra svá me čem a pous ťme se znovu v boj. Snad jde o 
formální stránku problému, která ti d ělá potíže, ne? Podívejme se, nem ůžeme-li 
příklad uvést pon ěkud zajímav ěji." 
 Nahrbil se zamyšlen ě nad sešitem a popotahoval si plnovous. Pak svým 
velkým z řetelným rukopisem p ředložil p říklad v nové úprav ě. 
 "Jestliže dv ěma housenkám potrvá týden sežrat osm list ů, jak dlouho potrvá 
sežrat tentýž po čet list ů čty řem housenkám? Nu tak, vypracuj tohle." 
 Mezitím co jsem se lopotil se z řejm ě nerozluštitelným problémem housen čího 
apetitu, George se zam ěstnával n ěčím jiným. Byl zru čný šermí ř, a v té dob ě se 



také u čil n ějakým místním venkovským tanc ům, pro které vášniv ě horoval. Proto 
zatímco čekal, až dopo čítám p říklad, poskakoval sem tam v zše řelém pokoji a bu ď 
cvi čil šermí řské postoje, nebo složité tane ční figury - zvyk, který na m ě 
působil, mírn ě řečeno, rušiv ě a kterému budu nadosmrti p ři čítat svou neschopnost 
něco vypo číst. P ředložte mi k vypracování n ějaký jednoduchý p říklad, a ješt ě 
dnes mi okamžit ě vykouzlí p řed o čima p ředstavu Georgeovy hubené postavy, jak se 
v šerosvitu jídleny pohupuje tane čními kroky anebo d ělá mrštné výpady. Své 
tane ční exhibice doprovázel hlubokým nemelodickým mru čením jako celý úl div ě 
vyplašených v čel. 
 "Tam-ta-tamtara-tam... tramtara tamtara rý... levá  noha p ředsun... t ři 
kroky vpravo... tamta-dadadum... zpátky, oto čit, dol ů a nahoru... tramtarata... 
tramtarý..." mru čel p ři vytá čení krok ů a piruet jako podmra čený jest řáb. Náhle, 
jako když utne, mru čení p řestalo; jeho o či pomalu nabyly mužn ě odhodlaného 
výrazu, George svižn ě zaujal obranný st řeh a zamí řil pomyslný fleret proti 
pomyslnému soupe ři. P řimhou řil o či, jen brýle se mu leskly, a už hnal protivníka 
přes pokoj a p řitom se obratn ě vyhýbal nábytku. Když soka zahnal do kouta, 
uskakoval a kroužil kolem n ěho s hbitostí vosy, provád ěl body s výpadem, vracel 
se do st řehu. Div jsem nevid ěl blýskat ocel. Tu nadešel vrcholný okamžik: George  
odrazil soupe řovu čepel vzh ůru a zneškodnil ji vytla čením do strany - pak rychlý 
únik vzad a po n ěm přímý bod s výpadem, jímž prohnal hrot fleretu p římo srdcem 
protivníkovým. P ři tomhle všem jsem ho celou dobu pozoroval jako o čarovaný, 
sešit p řede mnou ležel zapomenutý. Matematika nebyla z naši ch nejúsp ěšnějších 
předmět ů. 
 V zem ěpise jsme ud ělali v ětší pokrok, nebo ť George mohl dát lekcím jaksi 
přírodopisn ější podobu. Kreslili jsme ohromné mapy, zvrásn ěné horstvy, a na nich 
jsme vypl ňovali jmény a názvy r ůzné zajímavé oblasti spolu s kresbi čkami 
pozoruhodn ějších zví řat, která se tam vyskytují. Takto hlavními produkty  Ceylonu 
pro mne byli tapí ři a čaj; v Indii tyg ři a rýže; v Austrálii klokani a ovce, 
modré k řivky proud ů, které jsme nakreslili p řes r ůzná mo ře, nesly velryby, 
albatrosy, tu čňáky a stejn ě tak uragány, pasáty, p ěkné nebo špatné po časí. Naše 
mapy, to byla hotová um ělecká díla. Známé sopky chrlili takové plameny a ji skry, 
že se člov ěk bál, aby ty papírové pevniny od nich nechytily; s větové horské 
hřebeny byly tak modré a tak se b ělaly ledem a sn ěhem, že člov ěku až b ěhal po 
zádech mráz, jen se na n ě podíval. Naše hn ědavé, sluncem vyfprahlé poušt ě se 
boulily hrby velbloud ů a pyramid a naše tropické pralesy byly tak zahlcen é 
bujnou zm ětí kv ěteny, že se jen s obtížemi jimi mohli prodírat plíž iví jaguá ři, 
pružní hadi a zamra čené gorily, kdežto v jejich okrajových oblastech vy chrtlí 
domorodci klestili znaven ě namalované stromy, až vysekali malé mýtinky z řejm ě za 
tím ú čelem, aby se tam dalo vepsat nap ří č h ůklovým písmem "káva" nebo t řeba 
"obilniny". Naše řeky byly široké a pomn ěnkov ě modré, se skvrnami pirog a 
krokodýl ů. Naše oceány byly všechno možné jenom ne prázdné; tam, kde se práv ě 
nepěnily b ěsněním bou ře nebo nevzdouvaly úžasným p řílivovým vlnobitím, které 
ohrožovalo n ějaký ten vzdálený ostrov, ježící se palmami, tam p řekypovaly 
životem. Dobromyslné velryby dovolovaly koráb ům plavby neschopným, vyzbrojeným 
celým lesem harpun, aby je nelítostn ě pronásledovaly; mírné chobotnice 
dobráckého vzez ření n ěžně objímaly v náru čí malé čluny, aby je poz řely; za 
čínskými džunkami, s posádkou trpící silnou žloutenk ou, plula hejna řádně 
ozubených žralok ů, zatímco Eskymáci, od ění v kožešinách, pronásledovali stáda 
otylých mrož ů po ledových pláních, hust ě obydlených polárními medv ědy a tu čňáky. 
To byly mapy, které žily, které člov ěk mohl skute čně studovat, mapy, nad kterými 
se mohl zahloubat a p řidávat k nim poznatky; zkrátka mapy, které opravdu něco 
říkaly. 
 Naše pokusy o zdolání d ějepisu nebyly zpo čátku nijak úsp ěšné. Teprve když 
George p řišel na to, že když řady nestravitelných fakt ů p řiko ření špetkou 
zoologie a p řídavkem naprosto bezvýznamných podrobností, m ůže ve mn ě vzbudit 
zájem. Takto jsem se obeznámil s n ěkterými historickými údaji, které, pokud je 
mi známo, nebylyl dosud ješt ě nidke zaznamenány. Jednu d ějepisnou hodinu za 
druhou jsem se zatajeným dechem sledoval Hannibal ův postup p řes Alpy. D ůvod, 
pro č se vlastn ě o takový hrdinský kousek pokoušel a co hodlal podn iknout na 
druhé stran ě, to byly detaily, kterými jsem si valn ě nelámal hlavu. Ne, m ůj 
zájem na té vyprav ě, kterou jsem pokládal za velmi špatn ě zorganizovanou, 
spo číval ve faktu, že jsem znal jménem každého jednotli vého slona. Také jsem 
věděl, že Hannibal ustanovil jednoho muže výhradn ě pro to, aby nejenom slony 
krmil a staral se o n ě, ale aby jim dával zah řívací láhve, když bylo chladné 



počasí. Tento zajímavý údaj z řejm ě unikl pozornosti nejvážn ějších badatel ů v 
historii. Další údaj, o kterém se v ětšina d ějepisných knih sl ůvkem nezmi ňuje, je 
ten, že Kolumbova první slova, když jeho noha poprv é vkro čila na b řeh Ameriky, 
byla: "Prob ůh, podívejte se... jaguár!" Po takovém úvodu - jam mohl člov ěk 
projevovat nedostatek zájmu na pozd ějších historických událostech tototo 
kontinentu? Takto se George, kterého zdržoval nejen  nedostatek pomocných knih, 
ale i liknavý žák, namáhal své vyu čování vyšperkovat zajímavostmi, takže se 
hodina nevlekla tak nudn ě. 
 Roger si samoz řejm ě myslel, že já prost ě každé dopoledne promarním. Ale 
neopustil m ě, nýbrž ležel pod stolem a spal, zatímco já zápolil  s u čením. Ob čas 
jsem t řeba musel p řinést n ějakou knihu, a to se probudil, postavil, oklepal se , 
hlasit ě zívl a zavrt ěl ocasem. Potom, když m ě vid ěl vracet se ke stolu, sv ěsil 
uši a sklí čeně zas odešel do svého soukromí v koutku a tam se zka maně složil s 
rezignovaným povzdechem. Georgeovi pes v pokoji nep řekážel, protože Roger se 
dobře choval a neodvracel mou pozornost. N ěkdy, spal-li p říliš tvrd ě a uslyšel 
venku zašt ěkat n ějakého vesnického psa, Roger sebou trhl, probudil s e a 
chraptiv ě, se vztekem zašt ěkal, než si uv ědomil, kde je. Tehdy se zaražen ě 
podíval na naše káravé obli čeje, zacukal ocasem a zkroušen ě se rozhlédl po 
pokoji. 
 Krátkou dobu se k ním p ři vyu čování p řidružoval i Quasimodo a choval se 
dobře, ale jenom pokud mi sm ěl sed ět na klín ě. Tam si pod řimoval a vrkal si pro 
sebe celé dopoledne. A vlastn ě já sám ho vykázal pry č, protože jednou nám 
převrhl lahvi čku zeleného inkousu zrovna doprost řed velké a krásné mapy, kterou 
jsme práv ě dokreslili. To se rozumí, uv ědomil jsem si, že takové vandalství 
nebylo úmyslné, ale i tak m ě to rozzlobilo. Celý týden se Quasimodo pokoušel 
znovu získat ztracenou p říze ň; sed ěl venku za dve řmi a sv ůdně vrkal škvírou, ale 
pokaždé, když jsem za čal podléhat, zahlédl jsem jeho pernatý ocas, jasn ě a 
strašn ě zelený, a znovu jsem se zatvrdil. 
 P ři jedné naší hodin ě byl také Achilles, ale tomu se pobyt uvnit ř v dom ě 
nelíbil. Strávil dopoledne bloumáním po pokoji a šk rábáním na obložení a na 
dve ře. Potom se každou chvíli vmá čkl n ěkam pod kus nábytku a drápal se ven tak 
zuřiv ě, až jsme nábytek nadzdvihli a vysvobodili ho. Prot ože pokoj byl malý, 
znamenalo to, že m ěli-li jsme pohnout jedním kusem nábytku, museli jsm e vlastn 
hýbat vším. Po t řetím takovém pozdvižení prohlásil George, že jeliko ž nikdy 
nepracoval s povozníkem Patersonem a není na takovo u námahu zvyklý, bude 
Achilles š ťastn ější v zahrad ě. 
 Tak mi jako spole čník zbyl pouze Roger. Je pravda, bylo to p říjemné, když 
jsem si mohl op řít nohy o jeho velké hu ňaté t ělo, zatímco jsem se nimral s 
nějakým problémem, ale i tak bylo t ěžké se soust ředit, protože slunce se dralo 
okenicemi, malovalo tyg ří pruhy po stole a po podlaze a p řipomínalo mi, co 
všechno jiného jsme t řeba mohl zrovna d ělat. 
 Venku se kolem rozprostíraly rozlehlé, prázdné oli vové háje, které zvu čely 
zpěvem cikád; byly tam mechem porostlé zdi, které podp íraly terasovité vinice 
jako schody a kde pobíhaly barevné ješt ěrky; dále myrtová houští, hemžící se 
hymzem, a kostrbatý výb ěžek do mo ře, kde poletovala hejna dovádivých stehlík ů se 
vzrušeným pískotem od jednoho bodláku k druhému. 
 George si to uv ědomoval a moud ře zavedl nový systém školy v p řírod ě. 
Některé dny ráno p řišel a nesl si velkou hu ňatou osušku, a pak jsme se spolu 
vydávali dol ů p řes olivové háje a po silnici, která byla pod nánose m prachu jako 
sametový koberec. Potom jsme zabo čili na kozí stezku, která vedla p řes h řeben 
miniaturních útes ů, až nás dovedla do skrytého malého zálivu se srpko vitým lemem 
bílého písku. Rostl tam háj zakrn ělých oliv, které skýtaly p říjemný stín. Z 
vršku toho malého útesu vypadala voda v álivu tak k lidná a pr ůzra čná, že se ani 
necht ělo v ěřit, že tam v ůbec n ějaká voda je. Ryby jako by se nesly p řes vlnit ě 
vrubovaný písek zav ěšené ve vzduchu; šest stop hlubokou jasn ě čistou vodu člov ěk 
vid ěl z řeteln ě skaliska, na kterých zdvihaly sasanky svá k řehká, pastelov ě 
zbarvená ramena a kde lezli krabi poustevníci a vle kli s sebou své ulitové 
domky. 
 Pod olivami jsme se svlékli a vkro čili do teplé, jasné vody, abychom se 
nechali nést - obli čejem k vod ě - p řes skaliska a mezi chomá ři mo řkských řas; 
chvílemi jsme se potáp ěli, abychom vynesli na povrch n ěco, co upoutalo naše o či: 
lasturu, jasn ěji zbarvenou než ty ostatní; nebo kraba poustevníka  robustních 
rozm ěr ů, jak na své ulit ě nese mo řskou sasanku jako čepcovitý klobouk, ozdobený 
r ůžovým kv ětem. Tu a tam vyr ůstal na pís čitém dn ě celý záhon žebrovaných černých 



dlouholistých řas, a práv ě mezi t ěmito záhony žili sumýši. Když jsme šlapali 
vodu a dívali se do hloubky, vid ěli jsme dole pod sebou bylštivé, úzké v ějí ře 
zelených a černých řas, rostoucích v husté zm ěti jedna p řes druhou, a my nad 
nimi viseli jako jest řábi, zav ěšení ve vzduchu nad podivnou lesnatou krajinou. 
Na holin ě mezi řasovím leželi sumýši, snad nejoškliv ější tvorové z mo řské fauny. 
Nějakých šest palc ů dlouhí, vypadali navlas jako nadm ěrn ě velké klobásky, z 
tlusté hn ědé bradavi čnaté k ůže; tupá, primitivní stvo ření, která pouze leží na 
jednom míst ě, mírn ě se p řekulují houpavým pohybem mo ře, na jednom konci t ěla 
nasávají mo řskou vodu a na druhém ji vypoušt ějí. Kdesi v útrobách klobásky se 
droboulinké rostlinky i vodní žovo čichové filtrují a p řecházejí do jednoduchého 
ústrojí sumýšova žaludku. Nelze tvrdit, že sumýši v edou zajímavý život. Mdle se 
převalují v písku a s jednotvárnou pravidelností nasá vají mo řskou vodu. Bylo 
skoro k neuv ěření, že ti tlustí tvorové se mohou v ůbec n ějakým zp ůsobem bránit, 
nebo že by to n ěkdy v ůbec pot řebovali, ale pravda je, že mají neoby čejný zp ůsob, 
jak projevit nelibost. Zdvihn ěte sumýše z vody, a už vyst říkne proud z n ěkterého 
konce t ěla, z řejm ě bez nejmenšího svalového úsilí. Tenhle jejich zvyk  st říkat 
jak vodní pistolka nás p řivedl k objevu jedné hry. Každý z nás se vyzbrojil 
jedním sumýšem a nechal svou "zbra ň" vyst říknout; p řitom jsme pozorovali, jak a 
kde voda dopadla do mo ře. Pak jsme p řešli na to místo, a kdo z nás ve svém poli 
objevil nejv ětší množství mo řských živo čich ů, vyhrával bod. N ěkdy, jako p ři 
každé h ře, docházelo k vzrušujícím okamžik ům, kdy jsme se s Georgem navzájem 
obvi ňovali, že ten druhý fixluje, a doty čný to zas popíral. Tehdy jame p řišli na 
to, že naši sumýši se dají výhodn ě využít, že je možno obrátit je proti soupe ři. 
Kdykoli jsme takto využili služeb sumýš ů, vždycky jsme doplavali na místo, kde 
jsme je vzali, a vrátili jsme je do jejich zm ěti řas. Když jsme p řišli p říšt ě k 
zálivu, ješt ě tam leželi, pravd ěpodobn ě p řesn ě na témž míst ě, kde jsme je 
nechali, a klidn ě se p řevalovali sem a tam. 
 Když jsme vy čerpali všechny zábavy se sumýši, slídili jsme po no vých 
lasturách pro mou sbírku nebo jsme vedli dlouhé roz hovory o jiných živo čiších, 
které jsme našli; George si najednou uv ědomil, že tohle všechno je sice náramn ě 
zábavné, ale že to lze st ěží popsat jako vzd ělávání v pravém smyslu slova, tak 
jsme tedy pomalu doplavali zpátky na m ěl činu a tam jsme leželi. Potom jsme 
pokra čovali v u čení, zatímco se kolem nás shlukovaly drobné rybky v  hejnech a 
jemn ě nás ďobaly do nohou. 
 "Tak tedy, francouzské a britské lo ďstvo se pomalu stahovalo k bitv ě, 
která m ěla být rozhodnou námo řní bitvou války. Nep řítel byl v dohledu a Nelson 
stál na m ůstku a pozoroval teleskopem ptáky... na to, že se b líží francouzské 
lodi, ho už upozornil p řítel racek... no?... hm, myslím, že to byl v ětší 
albatros, černý na zádech... nu, tedy lodi manévrovaly kolem s ebe... v t ěch 
dobách se nemohly pohybovat tak rychle, protože vše chno řídili plachtami... 
žádné stoje... ne, ba dokonce ani žádný p řív ěsný motor... Britským námo řník ům to 
dělalo trochu starosti, protože se jim Francouzi zdál i tak silní, ale když 
vid ěli, že Nelson si s celou tou v ěcí ned ělá velkou hlavu - protože sed ěl na 
můstku a ozna čoval si nálepkami sbírku pta čích vajec -, usoudili, že vlastn ě 
není d ůvod, pro č se bát..." 
 Moře bylo jako teplá hedvábná pokrývka, na které jsem se mírn ě pohupoval 
sem a tam. Nebyly žádné velké vlny, jenom tenhle mí rný podhladinový pohyb, 
pulsování mo ře, které m ě hebce houpalo. Barevné ryby se mi mrskaly kolem no hou a 
t řepetaly se a stav ěly se na hlavu a n ěco na mne mumlaly mezzubými dásn ěmi. V 
pokleslých chomá čích oliv si pro sebe tenounce cvrkala cikáda. 
 "... a tak snesli Nelsona co možná nejrycheji dol ů do podpalubí, takže 
nikdo z posádky netušil, že byl zran ěn... Utržil smrtelnou ránu, a jak tam ležel 
a nad ním ješt ě řádila bitva, zašeptal svá poslední slova: 'Poceluj mě, Hardy,' 
a pak skonal... Copak? Hm, ano. Nu, on už p ředtím řekl Hardymu, že kdyby se mu 
stalo n ěco lidského, m ůže si vzít jeho pta čí vají čka... tak a čkoli Anglie 
ztratila svého nejlepšího mo řeplavce, bitva byla vyhrána, a to m ělo v Evrop ě 
dalekosáhlé následky..." 
 P řes ústí zálivu projel sluncem vybledlý člun, pohán ěný vesly sn ědého 
rybá ře v roztrhaných kalhotách, který stál na p řídi a to čil veslem ve vod ě jako 
rybím ocasem. V líném pozdravu zdvihl jednu ruku a přes tu klidnou modrou hlá ď 
mohl člov ěk slyšet na říkavé vrzání vesla, když se otá čelo ve vidlici, a m ěkké 
plesknutí, když zabralo do mo ře. 
 * Kapitola pátá 
 * Poklad pavouk ů 



 Jednou za parného leniv ě ospalého odpoledne, kdy člov ěku p řipadalo, že 
krom ě hlu čících cikád všechno spí, vydal jsem se s Rogerem ve n, abychom 
zjistili, jak daleko se m ůžeme pustit p řes kopce, než se setmí. Ubírali jsme se 
vzh ůru p řes olivové háje, na nichž bílý slune ční žár kreslil pruhy a skvrny, kde 
byl vzduch horký a nehybný, až jsme se kone čně došplhali nad stromy a dále výš 
na holý skalnatý vrchol, kde jsme se usadili k odpo činku. Pod námi d římal 
ostrov, v mlžin ě parna mihotavý jako pablesk ve vod ě: šedozelené olivy; černé 
cyp řiše, pestrobarevné skály mo řského pob řeží; a mo ře, hladké a opalizující, 
kobaltov ě modré jako pe ří led ňáčka, nefritov ě zelené, sem tam s n ějakým z řasením 
na hladném povrchu, tam kde obkružovalo skalnatou v ýspu, porostlou spletí 
olivového houští. P římo pod námi byla malá zátoka se srpkovitým lemem b ílé 
pís činy, zátoka tak m ělká a se dnem tak oslnov ě bíle pís čitým, že voda tam byla 
bled ě modrá, tém ěř bílá. Po tom výstupu jsem byl zpocený, a Roger sed ěl s 
vyplazeným jazykem a na vousiskách m ěl chuchvalce p ěny. Rozhodli jsme se, že 
vůbec žádné vrchy zlézat nebudeme, že se místo toho p ůjdeme vykoupat. Pospíšili 
jsme si tedy dol ů z kopce, až jsme došli do té malé zátoky, prázdné,  tiché, 
spící pod jisk řivou sprchou slune čního svitu. Sed ěli jsme v teplé m ělké vod ě 
celí ospalí a já se prohraboval v písku kolem sebe.  Chvilkami jsem nacházel 
hladký oblázek nebo úlomek z láhve, který mo ře tak dlouho t řelo a olizovalo, až 
ten kousek skla byl jako úžasný klenot, zelený a pr ůsvitný. Tyto nálezy jsem 
podával Rogerovi, který sed ěl a pozoroval m ě. Pon ěvadž nem ěl jistotu, co od n ěho 
očekávám a co s tím má d ělat, a protože m ě ale necht ěl urazit, bral v ěci opatrn ě 
do mordy. Potom v domn ění, že se nedívám, je zase pustil zpátky do vody a 
zhluboka si povzdechl. 
 Pozd ěji jsem ležel na skále, abych oschl, kdežto Roger k ýchal a brouzdal 
se po m ěl čin ě ve snaze chytit n ějakou lin čovku s modrými ploutvemi a tupým 
našupleným výrazem, kterých se tu mrskalo spousta o d skaliska ke skalisku s 
rychlostí vlaštovek. Roger civ ěl celý udýchaný do čiré vodní hloubky a pachtil 
se za nimi s usilovn ě soust ředěným výrazem. Když jsem byl suchý, oblékl jsem si 
šortky a košili a zavolal jsem na Rogera. P řišel zdráhav ě a mnohokrát se ohlédl 
po t ěch lin čovkách, které se ješt ě mrskaly po pís čitém dn ě sluncem zalité 
zátoky. Jakmile p řišel až docela blízko ke mn ě, prudce se oklepal a pokropil m ě 
vodou ze svého kudrnatého kožichu. Po té koupeli js em se cítil ospalý a ochablý 
a p řipadalo mi, že mám k ůži pokrytou škraloupem soli. Pozvolna, jako v mátoh ách, 
jsme zamí řili kroky k silnici. Pocítil jsem, že mám hlad, a u važoval jsem 
zv ědav ě, která je nejbližší chalupa, kde bych mohl dostat něco k jídlu. Stál 
jsem, rozmýšlel jsem si ten problém, a p řitom jsem kopáním ví řil jemný bílý 
prach silnice. Kdybych šel navštívit Leonoru, která  zaru čeně bydlila nejblíž, 
dala by mi fíky a chleba, ale tako by mi mermomocí podala nejnov ější bulletin o 
dce řin ě zdravotním stavu. Její dcera byla chraplavá št ěěkna, na jedno oko 
šilhavá, kterou jsem si z hloubi duše protivil, pro to jsem nem ěl ani nejmenší 
zájem na jejím zdraví. Rozhodl jsem se, že k Leono ře nep ůjdu; byla to škoda, 
protože m ěla široko daleko nejlepší fíkovníky, ale to, co byc h musel vytrp ět 
kv ůli t ěm černým fík ům, m ělo své meze. Kdybych šel navštívit rybá ře Takiho, ten 
bude držet siestu a rozk řikl by se na mn ě zvnit řku domku se zabedn ěnými 
okenicemi: "Jdi pry č, holopírku!" Christakis a jeho rodina by byli prav děpodobn ě 
na nohou, ale oplátkou za jídlo by o čekávali, že jim zodpovím f ůru otravných 
otázek: Je Anglie v ětší než Korfu? Kolik lidí tam žije? Jsou všichni lo rdi? Jak 
vypadá vlak? Rostou v Anglii stromy? a tak dále až do nekone čna. Být to ráno, 
mohl jsem jít zkratkou p řes pole a vinice, a než bych došel dom ů, byl bych se 
cestou báje čně nakrmil z p řísp ěvk ů od rozli čných svých p řátel: dostal bych 
olivy, chleba, hrozny, fíky a možná že bych skon čil menší oklikou, která by m ě 
zavedla p řes Filomenina pole, kde bych s jistotou mohl po čítat, že skon čím 
přesnídávku plátkem chroupavého r ůžového melounu, studeného jako led. Ale te ď 
byl čas siesty, odpoledního odpo činku, a venkované valnou v ětšinou vyspávali 
doma za pevn ě zav řenými dve řmi a okenicemi. Byl to t ěžký problém, a mezitímco 
jsem o tom p řemýšlel, hlad mi čím dál tím víc svíral žaludek a já kopal ješt ě 
pádněji do prašné cesty, až Roger kýchl na protest a obd ařil m ě vy čítavým 
pohledem. 
 Pojednou jsem dostal nápad. Zrovna za kopcem bydle l v malinké, jisk řiv ě 
bělostné chaloupce starý pastý ř Yani se ženou. V ěděl jsem, že Yani trávívá 
siestu p řed domkem v stínu vinné révy, a povedu-li si dost h lu čně, až budu 
přicházet k chalupuce, probudí se. Jakmile bude jedno u vzh ůru, zaru čeně mi 
nabídne pohostinství. Nebylo jediného venkovského d omku, kam by byl člov ěk 



přišel na návšt ěvu a odcházel pak s prázdnou. Ta myšlenka m ě povzbudila, a já se 
vydal vzh ůru po kamenité to čité stezce, vyšlapané cupkavými kopýtky Yaniho 
koži ček, p řes skalnatý vrchol a pak do údolí, kde mezi ohromný mi kmeny oliv 
svítila červená st řecha pastý řova domku. Když jsem usoudil, že jsem dost blízko, 
zastavil jsem se a hodil Rogerovi kámen, aby mi ho aportoval. To byla jedna z 
Rogerových oblíbených kratochvílí, ale jakmile jsem  s tím jednou za čl, musel 
jsem v tom pokra čovat, nebo jinak Roger z ůstal stát p řede mnou a rozšt ěkal se 
tak hrozn ě, že už z čirého zoufalství jsem musel ten kousek opakovat. P řinésl 
kámen, upustil mi ho k nohám a vy čkávav ě kousek couvl, uši našpicované, o či 
rozjisk řené, svaly napjaté a p řipravený jen vylet ět. Nevšímal jsem si ani jeho, 
ani kamene. Zatvá řil se mali čko p řekvapen ě; pozorn ě ohledal kámen, a pak se zas 
po mn ě podíval. Zahvízdal jsem si úryvek písni čky a zadíval jsem se do oblohy; 
Roger to zkusil se zašt ěkáním; když pak vod ěl, že si stále ješt ě ni čeho 
nevšímám, vychrlil ze sebe hluboký halasný št ěkot, až se to rozléhalo mezi 
olivami. N ějakých p ět minut jsem ho nechal št ěkat. Pomyslel jsem si, že touhle 
dobou už Yani musí o našem p říchodu jist ě v ědět. Pak jsem hodil kámen Rogerovi, 
a když se za ním radostn ě rozb ěhl, obešel jsem domek kolem pr ůčelí. 
 Jak jsem o čekával, starý pastý ř opravdu ležel v prolamovaném stínu révoví, 
rozv ětven ě vyvázaného na železných ty čích nad mou hlavou, ale s krajní 
rozmrzelostí jsem vid ěl, že se neprobudil. Sed ěl roztažený na oby čejné židli, 
zvrácené nazad ke zdi v nebezpe čném úhlu. Ruce mu bezvládn ě visely po stranách, 
nohy m ěl natažené dop ředu, a majestátní kníry, oranžov ě a bíle zbarvené 
nikotinem i v ěkem, se mu p ři chrápání nadzdvihovaly a zas t řepetav ě klesaly jako 
nějaké zvláštní mo řské řasy, čeřené mírným vzdouváním vody. Ve spánku poškubával 
tlustými prsty svých tvrdých rukou a já z řeteln ě vid ěl hust ě vrypované žluté 
nehty, jako vlo čky odškrábané z lojové sví čky. Jeho hn ědě osmahlý obli čej, 
svrašt ělý a zbrázd ěný jako k ůra sosny, byl bezvýrazný, o či zav řené. Hled ěl jsem 
na n ěho a pokoušel jsem se donutit ho v ůlí, aby se probudil, ale bez výsledku. 
Probudit ho by bývalo ode mne nezdvo řilé, a tak jsem uvažoval, stojí-li za to 
čekat, až se sám probudí, nebo nebylo-li lepší sebra t se a jít se otravovat k 
Leono ře, když vtom Roger, který m ě hledal, p řib ěhl p řekotn ě ze strany kolem 
domku, s ušima našpicovanýma a s vyplazeným jazykem . Uvid ěl m ě, v krátkém 
pozdravu zavrt ěl ocasem a rozhlédl se kolem s výrazem hosta, který  ví, že je 
vítaný. Náhle strnul, naježil vousy a pomalu vykro čil dop ředu, s nohama 
topornýma, a celý se t řásl. Spat řil n ěco, co mn ě ušlo; pod Yaniho zhoupnutou 
židlí sed ěla schoulená velká, hubená šedivá ko čka, která nás urážliv ě pozorovala 
zelenýma o čima. Než jsem se sta čil natáhnout a psa zachytit, Roger vyrazil. 
Kočka mrštným pohybem, který dokazoval dlouhou praxi, vylet ěla jako prudce 
hozená žabka na místo, kde se sukovatý kmen révy op ile kroutil kolem sloupku 
mřížky, a už byla bleskurychle naho ře, že se jí za ostrými drápky jen zaprášilo. 
Pak p řikr čená mezi hrozny bílého vína civ ěla dol ů na Rogera a ned ůtkliv ě 
prskala. Zklamaný a nazlobený Roger zvrátil hlavu n azad a št ěkal výhružky a 
urážky. Yani rázem otev řel o či, židle se pod ním zahoupala, a prudce rozhodil 
rukama ve snaze udržet se v rovnováze. Židle pod ní m nejist ě zakolísala a pak s 
bouchnutím dopadla na všechny čty ři nohy. 
 "Zachra ň mě, svatý Spiridione!" zažehnával se hlasit ě. "Bože, bu ď 
milosrdný!" 
 Zamra čeně se rozhlédl, aby zjistil, p ři činu toho rozruchu, a vtom m ě 
uvid ěl sed ět na zdi jako oukrope čka. Líbezn ě a zdvo řile jsem ho pozdravil, jako 
by se nic nebylo stalo, a zeptal jsem se ho, jestli  se dob ře vyspal. Zdvihl se 
na nohy, vycenil se úsm ěvem a rázn ě se podrbal na b řiše. 
 "Nojo, to vy d ěláte takový randál, že mi div hlava nepraskne. Bu ďte zdráv, 
buďte zdráv. Posa ďte se, malý lorde," řekl, oprášil židli a postavil ji pro m ě 
na místo, "to je milé, že vás vidím. Sníte si n ěco se mnou a možná vypijete 
lo ček, co? Že je ale dnes odpoledne vedro, moc vedro -  v tom by se i láhev 
vypa řila." 
 Protáhl se, hlasit ě zívl a p řitom ukázal dásn ě tak bezzubé jako u miminka. 
Potom se obrátil k domu a k řikl: 
 "Afrodité... Afrodité... ženská, zbu ď se... cizinci p řišli... malý lord tu 
sedí se mnou... P řines jídlo... slyšíš?" 
 "Už jsem slyšela, už jsem slyšela," ozval se za za vřenými okenicemi 
přidušený hlas. 



 Yani zabru čel, ut řel si kníry a odešel k nejbližší oliv ě, kde se na chvíli 
diskrétn ě uchýlil za kmen. Pak se zas objevil, cestou si zap ínal kalhoty, zívl a 
přišel si sednout vedle mne na ze ď. 
 "Dneska bych byl m ěl zavést kozy do Gasturi. Ale bylo moc vedro, až mo c 
vedro. V kopcích budou skály tak žíživé, že by so j eden mohl od nich cigaretu 
zapálit. Místo toho jsem se sebral a šel ochutnat k  Takimu jeho bur čák. 
Spiridione! To je pane vínko... jak dra čí krev a hebké jako hedvábí čko... To je 
víno! Když jsem p řišel dom ů, vzduch byl plný spánku, tak tady jsem." 
 Povzdechl si zhluboka, ale nijak kajícn ě, zašmátral v kapse a vylovil 
odřenou plechovku tabáku a teninký šedivý cigaterový p apírek. Nastavil hn ědou 
mozolnatou ruku, aby si do dlan ě nasypal hromáde čku zlatavé drt ě, a pak prsty 
druhé ruky jemn ě tahal a škubal tabák. Svinul si hbit ě cigaretu, uštípl tabák, 
který visel na obou koncích, a nasypal ho zpátky do  plechovky. Pak si zapálil 
velkým plechovým zapalova čem, ze kterého se kudrnatil kn ůtek jako podrážd ěný 
had. Chvili čku zamyšlen ě bafal, vytáhl si z kníru vlákno tabáku a znovu sáh l do 
kapsy. 
 "Hele, vy se zajímáte o takovou drobnou boží hav ěť; podívejte se, co jsem 
dneska ráno chytil, kr čilo se to pod skálou jako ďáblík," řekl a p řitom vytáhl z 
kapsy malinkou lahvi čku, pevn ě zazátkovanou a plnou nazlátlého olivového oleje; 
"p ěkný kousek, rvá č. Jediný rvá č, kterého znám, že m ůže ublížit zadkem." 
 Lahvi čka, plná oleje až po samý okraj, vypadala jako z bl edého jantaru; a 
vprost ředku se vznášel jako klenot, držený ve výšce hustot ou oleje, malý 
čokoládov ě hn ědý škorpión, s koncem zade čku zahnutým vzh ůru jako turecká šavle 
až na záda. Byl už mrtvý, zadušený svým lepkavým hr obem. Kolem mrtvolky plaval 
slabý barevn ě odlišný chomá ček, jako zamlžení v tom zlatavém oleji. 
 "Vidíte to?" zeptal se Yani. "To je jed. Byl ho pl ný, potv ůrka." 
 Ptal jsem se zv ědav ě, pro č je nutné dát škorpióna do oleje. 
 Yani se vesele zachichtal a ut řel si knír. 
 "Vy tohle nevíte, mladý lorde, a čkoli trávíte všecek sv ůj čas na b řiše a 
chytáte tuhle hav ěť, co?" řekl rozja řeně. "No tak já vám to povím. Nem ůžete 
vědět, kdy vám to bude k užitku. Nejd řív si chy ťte škorpióna, chy ťte ho živého, 
a chy ťte ho tak jemn ě jako pírko ve vzduchu. Potom ho str čte živého - pamatujte 
si to - živého, do lahvi čky oleje. Nechte ho tam bublat, nechte ho tam pojít , 
počkejte, až se jed vsákne do sladkého oleje. Potom, k dyby vás n ěkdy m ěl 
štípnout n ěkterý z jeho brat ří - a p řed tím vás ochra ňuj svatý Spiridion! - 
musíte si tím olejem pot řít to místo. To vám bodnutí vylé čí, takže to pro vás 
není o nic bolestn ější než píchnutí trnem." 
 Mezitímco jsem si to zvláštní pou čení rozvažoval, Afrodité vyšla z domku, 
vrás čitý obli čej červený jako vnit řek granátového jablka, a nesla plechový tác s 
láhví vína, džbánem vody a talí řem s chlebem, obloženým olivami a fíky. Yani a 
já jsme pili víno smíchané s vodou, takže bylo jemn ě zr ůžov ělé, a ml čky jsme 
jedli. P řestože Yani nem ěl zuby, dásn ěmi utrhoval velké kusy chleba a hladov ě 
žvýkal, polykal velká sousta, až mu svrašt ělé hrdlo nabíhalo. Když jsme dojedli, 
podep řel se o lenoch židle, pe čliv ě si ut řel kníry a pustil se zas do řeči, jako 
bychom byli v ůbec nep řestali mluvit. 
 "To já jednou znal člov ěka, byl pastý ř jako já, a ten byl na slavnosti v 
jedné dost daleké vesnici. V žaludku ho h řálo víno, a tak si na zpáte ční cest ě 
řekl, že se vyspí; a našel si teda plácek n ěkde pod myrtovým houštím. Ale jak 
tak spal, zpod listí vylezl škorpión, vlezl mu do u cha, a když se milý pastý ř 
probudil, dal mu ten ďábel žihadlo." 
 V tom nejnapínav ějším okamžiku se Yani odml čel, aby si odplivl p řes ze ď a 
ubalil si novou cigaretu. 
 "Ba," povzdechl si kone čně, "to byla moc smutná v ěc... takový mladý 
člov ěk. Mali čký škorpión ho píchnul do ucha... a... tumáš... tak hle. Chudák pak 
sebou házel bolestí. K ři čel a b ěhal mezi olivami a rval se za hlavu... No, jedna 
hr ůza! Nikdo tam, že by ten k řik slyšel a pomohl mu... v ůbec nikde živá duše. V 
té strašné bolesti se pustil úprkem do vesnice, ale  už tam nedob ěhl. Padnul a 
bylo po n ěm... tuhle v údolí, nedaleko od silnice. Našli jsme  ho druhý den ráno, 
když jsme šli na pole. To byl pohled! To byl pohled ! Takové nepatrné píchnutí, a 
hlava mu natekla, jako kdyby m ěl mozek t ěhotný, a bylo po n ěm, na čisto bylo po 
něm." 
 Yani si zhluboka a truchliv ě povzdechl a to čil v prstech tou malou 
lahvi čkou oleje. 



 "Práv ě proto," pokra čoval, "já nikdy nejdu do kopc ů, abych tam spal. A pro 
případ, že bych snad vypil trochu vína s p řítelem a zapomn ěl na bezpe čí, vždycky 
s sebou nosím flašti čku se škorpiónem." 
 Hovor se pomalu sto čil na mnohé jiné a stejn ě pozoruhodné nám ěty, a asi 
tak za hodinu jsem se zdvihl, oklepal jsem si drobt y z klína, pod ěkoval jsem 
starci a jeho žen ě za pohostinství, p řijal jsem na rozlou čenou hrozen a vydal se 
zpátky k domovu. Roger šlapal vedle mne a o čima visel na mé kapse, protože si 
povšiml hrozn ů. Kone čně jsme našli olivový háj, tmavý a chladivý, plný dlo uhých 
večerních stín ů, a tam jsme se usadili a rozd ělili se o ovece. Roger sn ědl svou 
porci se vším všudy, se zrní čky, zkrátka celé. Já jsem vyplivoval zrní čka do 
kruhu kolem sebe a s uspokojením jsem si p ředstavoval bujnou vinici, jaká na tom 
míst ě vyroste. Jakmile jsme hrozny dojedli, p řevrátil jsem se na b řicho a s 
bradou podep řenou do dlaní jsem obhlížel svah za sebou. 
 Drobná zelená kobylka, s dlouhou zádum čivou vizáží, tam sed ěla a nervózn ě 
škubala zadníma nohama. Útlounký hlemýž ď sed ěl na mechové snítce, p řemítal a 
čekal na ve černí rosu. Baculatý červený rozti č, velký jako hlavi čka zápalky, se 
pachtil jako obtloustlý lovec pralesem mechu. Byl t o mikroskopický sv ět, plný 
úchvatného života. Když jsem tak pozoroval rozto če, jak se pomalu šátrá kup ředu, 
povšiml jsem si n ěčeho podivného. Tu a tam byly na zeleném plyšovém po vrchu 
mechu por ůznu slabounké kruhovité skvrny, každá velká asi tak  jako šilinková 
mince. Byly tak málo z řetelné, že je bylo lze rozeznat jenom z ur čitého úhlu. 
Připomínaly mi m ěsíc v úpl ňku za hustým mrakem, slabý kroužek, který vypadal, že 
se p řesunuje a m ění. Nazda řbůh jsem p řemítal, od čeho ty skvrny asi jsou. Byly 
příliš nepravidelné, p říliš roztroušené, aby to byly otisky najakého zví řete; co 
to v ůbec mohlo bít, co šlo vzh ůru po skoro sviském svahu tak nepravideln ě? Krom ě 
toho ty skvrny nevypadaly na n ěčí otisky. Rýpl jsem stéblem do kraje jednoho z 
t ěch kroužk ů. Nic se nehnulo. Už m ě napadlo, že p ří činou t ěch skrvn je t řeba 
nějaký zvláštní zp ůsob, jakým ten mech roste. Znovu jsem rýpl do okraj e, pon ěkud 
siln ěji, a náhle se mi úžasem vzrušením sev řel žaludek. Bylo to, jako by to mé 
stéblo našlo skryté pérko, protože celý kroužek se zdvihl jako padací dve ře. A 
jak jsem na n ě tak t řeštil o či, s ú časem jsem spat řil, že to skute čně jsou 
padací dve ře, lemované hedvábím a s úhledn ě sešikmeným okrajem, který p řesně 
zapadl do otvoru hedvábím lemované prohlubn ě, kterou zakrývaly. Hranu poklopu 
upev ňovala k ústí chodbi čky malá hedvábná patka, která fungovala jako patník . 
Otvíral jsem o či na tu nádhernou ukázku zru čnosti a uvažoval jsem zv ědav ě, jaký 
asi živý tvor to v ůbec mohl vytvo řit. Nakukoval jsem do toho hedvábného tunýlku, 
ale nevid ěl jsem nic; š ťoural jsem tam stéblem, ale nikde žádná odezva. Dlo uhou 
chvíli jsm sed ěl a díval se s podivem na ten fantastický domov a s nažil jsem se 
ur čit, jaký druh zví ředte si jej zbudoval. Napadlo m ě, že to m ůže být n ějaký 
druh vosy, ale v život ě jsem neslyšel o vose, která by si vybavila hnízdo 
tajnými dve řmi. Cítli jsem, že se okamžit ě musím dostat té záhad ě na kloub. 
Zajdu si za Georgem a zeptám se ho, zdali ví, co to  je za záhadné zví ře. Zavolal 
jsem Rogera, který se zatím horliv ě snažil vytrhnout z ko řenů strom olivi, a 
ostrým krokem jsem se vydal na cestu. 
 Celý udýchaný jsem dorazil do Georgeovy vily, mále m bez sebe potla čovaným 
roz čilením, ledabyle jsem zaklepal a vrazil dovnit ř. Až teprve potom jsem si 
uvědomil, že má spole čnost. Blízko vedle n ěho sed ěl na židli muž, o kterém jsem 
při prvním pohledu usoudil, že to je jist ě jeho bratr, protože m ěl také 
plnovous. Ale ve srovnání s Georgem byl bezvadn ě oble čený, v šedém flanelovém 
obleku s vestou, v neposkvrn ěné bílé košili, m ěl vkusnou, ale st řízlivou 
vázanku, a velké, skv ěle vylešt ěné boty. Zaražen ě jsem z ůstal stát na prahu, 
zatímco George si m ě po ťouchle m ěřil. 
 "Dobrý ve čer," uvítal m ě. "Podle toho radostn ě p řekotného vstupu usuzuji, 
žes nep řišel na n ějakou mimo řádnou hodinku vyu čování." 
 Omluvil jsem se za to vyrušení a pak jsem pov ědsěl Georgeovi o t ěch 
zvláštních hnízdech, která jsem našel. 
 "Bohudík, že jste tady, Theodore," řekl George svému vousatému spole čníku. 
"Nyní mám možnost odevzdat doty čný problém do rukou znalce." 
 "Znalce? To asi sotva..." šeptal odmítav ě muž jménem Theodor. 
 "Gerry, tohle je doktor Theodor Stefanides," řekl George. "Je expert 
tak řka na všechno možné, o čem by se ti cht ělo mluvit. A o čem nebudeš mluvit 
ty, o tom bude mluvit sám. Je jako ty výst řední milovník p řírody. Theodore, to 
je Gerry Durrell." 



 Poznamenal jsem zdvo řile, že m ě t ěší, ale k mému p řekvapení ten vousá č 
vstal, rázn ě p řešel pokoj a vztáhl ke mn ě velkou bílou ruku. 
 "Nadmíru m ě t ěší, že se setkáváme," pravil, z řejm ě svému plnovousu, a pak 
mi v ěnoval letmý, plachý pohled blikavých modrých o čí. 
 Podal jsem mu ruku a řekl jsem, že i mne nadmíru t ěší naše seznámení. Pak 
jsme stáli v trapném ml čení, zatímco George nás pozoroval s šelmovským úsm ěvem. 
 "Nu tak, Theodore," řekl kone čně, "co myslíte, co vytvá ří ty podivné tajné 
chodby?" 
 Theodor si založil ruce za zády, n ěkolikrát se zhoupl na špi čkách, až mu 
boty na protest zavrzaly, a vážn ě se zahled ěl do podlahy. 
 "Nu... ano..." řekl a slova se z n ěho pomalu soukala, jak je pe čliv ě 
vybíral, "to mi p řipadá, že tu možná jde o doupata hryzela čili pavouka 
sklípkana... hm... to je druh, který je tady na Kor fu docela b ěžný... totiž, 
abychom tak řekli, pravím-li b ěžný, myslím, že jsem tu našel n ějakých t řicet... 
hm... čty řicet exemplá řů za tu dobu, co jsem tady." 
 "Aha," řekl George, "tedy pavouci sklípkani?" 
 "Ano," p řikývl Theodor. "Mám dojem, že to je víc než pravd ěpodobné, že jde 
práv ě o ty. Ovšem, mohu se mýlit." 
 Zhoupl se z pat na špi čky, boty mu op ět slab ě zavrzaly, a pak po mn ě kmitl 
pronikavým pohledem. 
 "Nejsou-li p říliš daleko, snad bychom si to mohli jít ov ěřit, co myslíte?" 
vybídl m ě lákav ě. "Totiž, chci říci, nemáte-li nic lepšího na práci a jestliže 
to není p říliš daleko..." 
 Hlas se mu na konci protáhl do mali čko tázavého p řízvuku. Odpov ěděl jsem, 
že to je jenom kousek do kopce, opravdu ne moc dale ko. 
 "Hm," zabru čel Theodor. 
 "Nenechte se od n ěho vlá čet b ůhvíkde po celém ostrov ě, Theodore," řekl 
George. "P řece se nechcete honit po celém okolí." 
 "Ne, ne, v ůbec ne," odpov ěděl Theodor. "Zrovna jsem se chystal k odchodu a 
snadno se mohu tou cestou vracet. Pro m ě je to docela jednoduchá záležitost... 
zajít si kousek cesty p řes olivové háje a dostat se do Canoni." 
 Sáhl pro p ěkný šedý m ěkký klobouk a posadil si ho rovn ě na hlavu. U dve ří 
podal Georgeovi ruku a krátce jí pot řásl. 
 "D ěkuji vám za báje čnou sva činu," řekl a vykro čil vážn ě ven a po stezce 
vedle mne. 
 Jak jsme tak krá čeli, skryt ě jsem ho pozoroval. M ěl rovný, p ěkně formovaný 
nos a humorná ústa skrýval v plavém plnovousu; m ěl rovné obo čí, pon ěkud hu ňaté, 
pod nímž se díval do sv ěta o čima bystrýma, ale mžouravýma, s šibalskými 
vráse čkami v koutcích. Vykra čoval si rázn ě a pobzukoval si pro sebe. Když jsme 
došli k strouze stojaté vody, zastavil se na okamži k a zadíval se do ní. Vousy 
se mu ježily. 
 "Hm," poznamenal kolegiáln ě, " ůdaphnia magna ů." 
 Zamnul si palcem vousy a pak se zas pustil stezkou  dol ů. 
 "Bohužel," řekl mi, "vyšel jsem si, že p ůjdu navštívit n ějaké lidi... 
hm... p řátele, a proto jsem si nevzal s sebou brašnu na úlo vky. Je to škoda, 
protože v té strouze mohlo n ěco být." 
 Pak jsme zabo čili z té celkem hladké cesti čky, kudy jsme šli, a za čali 
jsme stoupat po kamenité kozí stezce, a te ď jsem o čekával n ějakou známku 
protestu, ale Theodor krá čel za mnou s neutuchající rázností a nep řestával si 
pobzukovat písni čku. Kone čně jsme došli k tomu zše řelému olivovému háji a já 
dovedl Theodora ke svahu, kde jsem mu ukázal ta záh adná padací dví řka. 
 Zadíval se na n ě s p řimnou řenýma o čima. 
 "Ahá," pronesl, "ano... hm... ano." 
 Vyndal z kapsi čky u vesty drobný kapesní nožík, otev řel ho, jemn ě vsunul 
hrot ost ří pod dví řka a odklopil je. 
 "Hm, ano," opakoval; " ůcteniza ů." 
 Nahlédl do tunýlku, foukl dovnit ř a potom nechal op ět padací dví řka 
zaklapnout. 
 "Ano, to jsou doupata sklípkan ů," potvrdil, "ale zdá se, že tohle jedno 
není obydlené. Oby čejn ě se zví ře vzep ře nohama, nebo spíš řekn ěme drápky, a 
drží... hm... a nepustí padací dví řka... a... drží je s takovou houževnatostí, 
že musíte dávat dobrý pozor... nebo ť chcete-li je otev řít násilím, poškodíte 
je... hm... ano... ovšem, tohle jsou doupata sami ček. Same ček si d ělá podobné 
doupě, ale jen asi polovi ční než sami čka." 



 Podotkl jaem, že je to nejpozoruhodn ější stavbi čka, jakou jsem kdy vid ěl. 
 "Hm! Hm! Ano," p řisv ědčil Theodor, "stav ějí skute čně krajn ě pozoruhodn ě. A 
stále mi vrtá hlavou, jak taková sami čka pozná, že se same ček blíží." 
 Musel jsem se zatvá řit zklaman ě, protože se zahoupal na špi čkách, šleho po 
mně pohledem a pokra čoval: 
 "Pavouk, ovšem, čeká uvnit ř doup ět ě, až n ějaký hmyz - moucha nebo kobylka, 
nebo n ěco podobného - se náhodou nachomýtne poblíž. Zdá se , že mohou posoudit, 
je-li hmyz už na dosah, aby ho mohli lapit. Jesliže  je dost blízko, pavouk... 
hm... vyrazí z díry ven a milou potv ůrku lapí. Nu a když same ček p řichází 
vyhledat sami čku, musí p řece p řes mech k padacím dví řkám, a já často zv ědav ě 
přemýšlel, jak to p řijde, že ho omylem... sami čka nesežere. Ovšem, je možné, že 
jeho kroky mají odlišný ráz. Nebo možná že same ček vydá n ějaký... víte, takový 
nějaký zvuk, který ta sami čka pozná." 
 Ml čky jsme scházeli z kopce. Když jsme došli na místo,  kde se stezka 
dělila, řekl jsem, že se už musíme rozejít. 
 "Hm, dob ře, tak se s vámi lou čím," řekl a p řitom se díval dol ů na boty, 
"jsem rád, že jsme se seznámili." 
 Chvili čku jsme stáli a ml čeli. Theodor trp ěl chronickou rozpa čitostí, 
která ho z řejm ě p řepadala vždycky, kdykoli se s n ěkým vítal nebo lou čil. Ješt ě 
chvili čku si hled ěl up řeně na boty, a pak natáhl ruku po mé a vážn ě mi ji 
stiskl. 
 "Na shledanou," řekl. "Já... o čekávám, že se op ět sejdeme." 
 Obrátil se a šlapal z kopce, máchal holí a bystrým  zrakem se bedliv ě 
rozhlížel kolem sebe. Díval jsem se za ním, až byl z dohledu, a pak jsem 
vykro čil zvolna sm ěrem k naší vile. Theodor m ě mátl i zas udivoval. Za prvé: 
protože to byl o čividn ě v ědec zna čně proslulý (a to bych byl uhádl už podle jeho 
plnovousu), byl pro mne osobností krajn ě d ůležitou. Po pravd ě řečeno to byl 
doposud jediný člov ěk, jakého jsem poznal, který byl z řejm ě stejný nadšenec pro 
zoologii jako já. Za druhé: nesmírn ě mi zalichotilo poznání, že se mnou mluví a 
chová se ke mn ě docela tak, jako kdybych byl v jeho v ěku. To se mi na n ěm 
líbilo, protože naše rodina se mnou také nemluvila jako s klu číkem a já m ěl dost 
opovržlivé mín ění o každém cizím člov ěku, který by byl zkoušel jednat se mnou 
jako s dít ětem. Ale Theodor nejen že se mnou mluvil, jako kdyb ych byl dosp ělý, 
ale také jednal, jako kdybych m ěl tolik v ědimostí co on. 
 Fakta, která mi pov ěděl o pavoucích sklípkanech, mi vrtala hlavou. Ta 
představa, jak se takový tvor kr čí v tom svém hedvábném tunýlku a zahnutými 
drápky vší silou drží zav řená padací dví řka, jak sleduje sluchem pohyby hmyzu na 
mechu nad sebou. Zv ědav ě jsem uvažoval, jak asi takové zvuky zní sklípkanov i. 
Dovedl jsem si p ředstavit, že hlemýž ď se p řes ta dví řka p řeplazí asi se stejným 
zvukem, jako kdy se pomalu strhuje náplast z rány. Stonožka t řeba zní jako 
jízdní četa. Moucha cupká rychlým tempem, p řerušovaným chvílemi zastávkami, když 
si "myje ruce" - jednotvárný sk řípavý zvuk, jako když brusi č brousí n ůž. Pohyby 
větších brouk ů, usoudil jsem, zní asi jako válcova čka, a t ěch nejmenších, jako 
jsou sluní čka sedite čná a jiní, asi po mechu bzu čí jako autí čka na péro. 
Okouzlený tím nápadem jsem se vracel p řes soumrakem zše řelá pole dom ů k rodin ě, 
abych jim pov ěděl o svém novém objevu a o seznámení s Theodorem. Do ufal jsem, že 
ho zase uvidím, pon ěvadž jsem se ho cht ěl vyptat na mnoho v ěcí, ale p řipadalo mi 
nepravd ěpodobné, že bude mít mnoho času nazbyt, aby se mi mohl v ěnovat. Ale 
mýlil jsem se, protože za dva dny nato se Larry vrá til z výpravy do m ěsta a 
podal mi malý balí ček. 
 "Potkal jsem toho chlápka s bíbrem," oznámil mi st ru čně; "víš, toho v ědce. 
Říkal, že prý tohle je pro tebe." 
 Ned ůvěřiv ě jsem t řeštil o či na balí ček. To p řece nem ůže být pro mne? V tom 
musí bít n ějaký omyl, pon ěvadž velký v ědec by se asi sotva obt ěžoval, aby mi 
posílal balí čky. Obrátil jsem ho a tam, napsané úhledným vlasový m rukopisem, 
bylo moje jméno. Co možná nejrychleji jsem strhl pa pírový obal. Uvnit ř byla 
krabi čka a dopis: 
 "Milý Gerry Durrelle, 
 onehdy po našem rozhovoru m ě napadlo, zdali by Vám p ři Vašem místním 
přírodopiseckém zkoumání nepomohlo, kdybyste m ěl n ějaký takový zv ětšovací 
přístroj. Posílám Vám proto tento kapesní mikroskop a  doufám, že Vám bude aspo ň 
trochu užite čný. Samoz řejm ě zv ětšení není p říliš velké, ale zjistíte, že pro 
práci v terénu úpln ě sta čí. 
 S p řáním všeho nejlepšího 



 p řátelsky Váš Theo Stefanides. 
 P. S. Nemáte-li ve čtvrtek nic lepšího na programu, snad by Vám p řišlo 
vhod zajít ke mn ě na čaj. Mohl bych Vám ukázat n ějaké své mikroskopické 
preparáty." 
 * Kapitola šestá 
 * Milostné jaro 
 B ěhem posledních dn ů na sklonku léta a pak po celou teplou, mokrou zimu  se 
náš čaj u Theodora stal týdenní zvyklostí. Každý čtvrtek jsem se vydal z domova, 
s kapsami p řepln ěnými krabi čkami od sirek a zkumavkami plnými exemplá řů, a 
Spiros m ě odvezl do m ěsta. To bylo dostavení čko, které bych za nic na sv ět ě 
nezmeškal. 
 Theodor m ě p řivítal v své pracovn ě, v pokoji, který pln ě vyhovoval mému 
vkusu. Podle mého názoru vypadal práv ě tak, jak má takový pokoj vypadat. Po 
st ěnách kolem dokola vysoké police plné pojednání ze s ladkovodní biologie, z 
botaniky, astronomie, medicíny, folklóru a podobnýc h velezajímavých a rozumných 
předmět ů. Tato díla prost řídávaly sbírky strašidelných povídek a detektivek. 
Takto se dotýkali lokty Sherlock Holmes s Darwinem a Le Fanu s Fabrem v 
knihovn ě, kterou jsem považoval za naprosto rozumn ě vyváženou. U jednoho okna 
této místnosti stál Theodor ův dalekohled s nosem zdviženým k obloze jako vyjící  
pes, a všechny okenní parapety se honosily výstavko u sklen ěných kádinek a 
lahvi ček s drobounkou sladkovodní faunou, která se tam he mžila a svíjela mezi 
subtilními, v ějí řovitými zelenými řasami. Po jedné stran ě pokoje byl masívní 
psací st ůl se stohy sešit ů a výst řižky, mikrofotografiemi, rentgenovými snímky, 
deníky a zápisníky. Na prot ější stran ě této místnosti byl st ůl k práci s 
mikroskopem, se silnou kloubovou lampou, která se n aklán ěla jako lilie nad 
plochými krabicemi, kde m ěl Theodor svou sbírku podložních sklí ček. Zá řiv ě 
lesklé mikroskopy kryla řada sklen ěných zvon ů, podobných úl ům. 
 "Jak se vede?" zeptal se Theodor, jako bych byl do cela cizí osoba, a pak 
mi charakteristickým gestem stiskl ruku - ostrým ta hem dol ů, jako když člov ěk 
zkouší uzel na provaze. Po t ěchto zdvo řilostních formalitách jsme pak mohli 
obrátit myšlenky k d ůležit ějším témat ům. 
 "Víte... chm... zrovna než jste p řišel... prohlížel jsem podložní 
sklí čka... a p řišel jsem na jedno, které by vás mohlo zajímat. Je to preparát 
ústní části krysí blechy, čili blechy morové, ceratophyllus fasciatus, ano? 
Počkejte, jenom co zaost řím mikroskop... A podívejte se!... Vidíte? Nadmíru 
zvláštní. Totiž chci říci, že si tém ěř můžete p ředstavit, že to je lidská tvá ř, 
co myslíte? A tady mám další... chm... sklí čko... To je divné. Á! už ho mám. No, 
a tohle je snovací bradavka pavouka zahradního nebo li k řižáka... ehm... epeira 
fasciata..." 
 Hluboce zaujatí a š ťastní jsme se dívali soust ředěně do mikroskopu. Plni 
nadšení jsme t ěkali od jednoho p ředmětu ke druhému, a nebyl-li Theodor s to 
zodpov ědět nep řetržitý proud mých otázek sám, m ěl na pomoc knihy, které odpov ěď 
znaly. V p říhradách knihovny se za čaly objevovat mezery, jak vyjímal svazek za 
svazkem, aby se podíval na v ěc, a hromada knih vedle nás ustavi čně nar ůstala. 
 "A tuhle máme buchanku... cyclops viridis... tu js em onehdy chytil u 
Govina. Je to sami čka s pouzdry s vají čky... po čkejme, jen co zaost řím... budete 
moci vid ět vají čka úpln ě z řeteln ě... jen co ji str čím do kom ůrky... chm... hm... 
taky na Korfu se najde n ěkolik druh ů buchanek..." 
 V kruhu pronikavého bílého sv ětla se ukázal záhadný tvor s hruškovitým 
t ělem, dlouhá tykadla se mu podrážd ěně chv ěla, ocásek to m ělo jako snítky v řesu 
a po každé jeho stran ě - jako pytle s cibulí p řehozené oslu p řes h řbet - visela 
dvě velká pouzdra, naditá r ůžovými korálky. 
 "... nazvaná cyclopos, pon ěvadž, jak vidíte, má jediné oko umíst ěné 
uprost řed čela. Totiž, abychom tak řekli, uprost řed n ěčeho, co by bývalo bylo 
čelo, kdyby buchanka n ějaké čelo m ěla. Jak víte, v mytologii starých Řeků byli 
Kyklopové skupina obr ů... chm... a každý m ěl jen jedno oko. Jejich úkolem bylo 
pomáhat v kovárn ě boha Héfaista." 
 Zven čí se teplý vítr opíral do okenic, až sk řípaly, a deš ťové kapky se 
honily jedna p řes druhou po okenních sklech jako pr ůhlední pulci. 
 "Hmha! Je zvláštní, že jste se o tomhle zmínil. Ve nkované na Salonice mají 
velmi podobnou... chm... pov ěru... Ne, ne, pouhou pov ěru! Mám tu jednu knihu, 
velmi zajímav ě pojednává o upírech na... hm... v Bosn ě. Jak se zdá, tam ější 
rodáci..." 



 P řinesli čaj; kolá čky si hov ěly na bocháncích šleha čky; topinky se topily 
v roztávajícím másle, šálky se leskly a z hubi čky čajovjé konvice ucházel jemný 
pramínek páry. 
 "... ovšem, naproti tomu je nemožné tvrdit, že na Marsu život neexistuje. 
Můj názor je, že poda ří-li se nám n ěkdy dostat se tam, je docela možné, že tam 
objevíme n ěco živého... a ť už v té či oné form ě. Není ovšem d ůvodu k 
předpokladu, že jakákoliv forma života, kterou bychom  tam našli, by byla 
totožná..." 
 Theodor sed ěl, korektní a uparvený ve svém tweedovém obleku, zv olna a 
metodicky kousal topinku, plnovous se mu ježil, o či se mu rozpalovaly nadšeným 
vzrušením p ři každém novém p ředmětu, na jaký jsme v hovoru zabloudili. Mn ě jeho 
vědomosti p řipadaly nevy čerpatelné. Byl jako bohatý d ůl informací, a já v n ěm 
horliv ě doloval. Nezáležolo na tom, o jaký p ředmět šlo, Theodor k n ěmu vždycky 
mohl dodat n ěco zajímavého. Kone čně jsem zaslechl dole na ulici rámusit Spirovu 
houka čku a zdráhav ě jsem se zdvihl k odchodu. 
 "Na shledanou," lou čil se se mnou Theodor a tahal mi ruku dol ů. "Svou 
návšt ěvou jste mi zp ůsobil radost... chm... ne, ne, ne, v ůbec ne. Uvidíme se 
příští čtvrtek. Až se zlepší po časí, chm... až nebude tak mokro... no to víte... 
na ja ře... snad bychom mohli podnikat spole čně n ějaké vycházky... uvidíme, co 
můžeme získat. Ve Val de Ropa... chm, ano... jsou n ěkteré skute čně zajímavé 
strouhy... ano... Dob ře, sbohem... Ani dost málo!" 
 Na zpáte ční jízd ě po tmavých, dešt ěm zmáchaných silnicích Spiros d řepěl za 
volantem, zvu čně si broukal písni čku, a já zatím snil o p říštím jaru a o všech 
t ěch podivuhodných živo čiších, které s Theodorem pochytáme. 
 Kone čně teplý vítr a zimní déš ť jako by vyleštily oblohu, takže když 
nastal leden, zá řila jasnou, bledou mod ří... týmž odstínem mod ře jako ony drobné 
modré plaménky, které pohlcovaly olivová polena v p ecích na d řevěné uhlí. Noci 
byly tiché a studené, a m ěsíc svítil tak slab ě, že st ěží svedl post říkat mo ře 
st říbrnými skvrnami. Ranní rozb řesk býval bledý a pr ůzra čný, dokud nevyšlo 
slunce, zahalené mlhou jako obrovský zámotek bource  morušového, a nep řilí čilo 
ostrov jemným pelem zlatého prachu. 
 S b řeznem p řišlo jaro, a ostrov hý řil kv ětinami a rozvon ěným a 
rozt řepetaným mladým listím. Cyp řiše, které se v zim ě zmítaly a sku čely ve 
vichrech, stály te ď vzp římené a hladké na pozadí oblohy, obalené mlžným záv ojem 
zelenav ě bílých šišti ček. Ve velkých trsech se objevovaly voskov ě žluté šafrány, 
vytryskovaly mezi ko řeny strom ů a rozutíkávaly se po svazích. Pod myrtami 
vystrkovaly hrozny hyacint ů hlavi čky pouapt jako červenavé cukrové kr ůpěje, a v 
příše ří v podrostu dubin bylo plno mlžiny tisíc ů modrých kosatc ů. Sasanky, 
křehké a snadno v ětrem poranitelné, zdvihaly lehounce zažloutlé kv ěty, jejichž 
plátky jako kdyby do vína namo čil. Lucina, m ěsí čky, lilie zlatohlavé a na sta 
jiných kv ětin se v hotové zápalav ě rozlilo po lukách a v lesích. I starobylé 
olivy, shrbené a vykotlané tisíci jary, se obsypaly  chomá čky b ělavých kv ět ů, 
skromných a p řece zdobných, jak se slušelo na jejich vysoký v ěk. Tohle nebylo 
žádné polovi čaté jaro; celý ostrov se jím zachvíval, jako kdyby někdo ude řil 
mocný, poplašný akord. Kdekdo a kdece jej uslyšelo a odpovídalo. Jaro se 
odráželo ve t řpytu okv ětních plátk ů, v mihotání pta čích k řídel a v jisk ření 
černých zjasn ělých o čí venkovských dívek. V p říkopech plných vody žáby, které 
vypadaly jako čerstv ě smaltované, sk řehotaly v nadšeném chóru ve š ťavnaté sm ěsi 
vodní kv ěteny. V kavárnách ve vesnici se víno zdálo rud ější a jaksi i opojn ější. 
Drsné, prací zmozolnat ělé prsty zabíraly do strun kytary s p řekvapující jemností 
a zvu čné hlasy se rozléhaly v trylcích písní, které pak člov ěku ustavi čně zn ěly 
hlavu. 
 Naši rodinu zachvátilo jaro každého jinak. Larry s i koupil kytaru a velký 
soudek t ěžkého červeného vína. Chvíle pracovního zápalu prost řídával brnkáním na 
kytaru jen tak nazda řbůh a k tomu zpíval m ěkkým tenorem alžb ětinské milostné 
písn ě s častými p řestávkami na ob čerstvení. To vše v n ěm brzy vyvolalo 
melancholickou náladu, a jeho milostné písn ě kvílely stále teskn ěji; v 
intervalech mezi jednotlivými písn ěmi Larry informoval toho či onoho člena 
rodiny, který se k n ěmu náhodou nachomýtl, že jaro pro n ěho neznamená za čátek 
nového roku, nýbrž skon roku minulého. Za zlov ěstných dunivých akord ů kytary 
prohlašoval, že s každým novým jarem se p řed člov ěkem stále ší řeji pootvírá 
černá náru č hrobu. 
 Jednou ve čer jsme všichni odešli a jen Larry z ůstal s máti sám doma. Larry 
strávil ve čer zp ěvem čím dál tím zasmušilejším, takže se mu poda řilo sebe i máti 



rozesmutnit až do záchvatu t ěžké sklí čenosti. V tomto stavu se snažili najít 
úlevu ve vín ě, ale bohužel to m ělo ú činek zcela opa čný, protože nebyli t ěžkým 
řeckým vín ům zvyklí. Po návratu nás pon ěkud vyd ěsilo mat čino p řivítání, stála 
totiž mezi dve řmi vily se zasklenou lucernou. Formáln ě a d ůstojn ě, jak se sluší 
na dámu, nám oznámila, že si p řeje, abychom ji poh řbili pod r ůžovým houštím. 
Novinkou na tomto p řání byl fakt, že tentokrát si zvolila pro uložení s vých 
poz ůstatk ů místo tak snadno dostupné. Máti totiž trávila spou stu svého volného 
času vybíráním kon činy, kde si p řeje být uložená k poslednímu dopo činku, ale 
oby čejn ě to bylo místo v oblasti hodn ě vzdálené a člov ěk už v duchu vid ěl p řed 
sebou, jak se poh řební pr ůvod hroutí vy čerpáním po krajích cesty dlouho p ředtím, 
než by došel ke hrobu. 
 Když ji však Larry nechával na pokoji, jaro pro má ti znamenalo nekone čně 
mnoho druh ů zeleniny, s nimiž mohla d ělat pokusy, a záplavu nových kv ětin, aby 
ji t ěšily v zahrad ě. Z její kuchyn ě p římo proudil ohromný po čet nových jídel, 
polévek, omá ček, pikantních p ředkrm ů, jídla s kari, jedno pikantn ější, vonn ější 
a exoti čt ější než druhé. Larry za čal trp ěl špatným trávením. nad jednoduchým 
lékem, totiž mén ě jíst, ohrnul nos a místo toho si opat řil ohromnou plehcovku 
jedlé sody a po každém jídle vážn ě spolkl tak na lži čku. 
 "Pro č tak moc jíš, kdy ti to ned ělá dob ře, syná čku?" zeptala se máti. 
 "Kdybych jedl mí ň, byla by to urážka pro tvé kucha řské um ění," odpov ěděl 
Larry s nadsazeným nadšením. 
 "Strašn ě tloustneš," řekla Margo, "a to ti jist ě není na prosp ěch!" 
 "Nesmysl," vybuchl Larry polekan ě, "máti, že netloustnu?" 
 "Vypadáš, jako kdybys byl trošku p řibral," p řisv ědčila máti a m ěřila si ho 
kriticky. 
 "Pak je to tvá vina," odpov ěděl Larry ned ůsledn ě. "Mermomocí m ě lákáš t ěmi 
rafinovanými lah ůdkami. Ješt ě z toho dostanu žalude ční v ředy. Budu muset zahájit 
dietu. Jaká je dobrá dieta, Margo?" 
 "No víš," Margo se s gustem vrhla na oblíbené téma , "mohl bys zkusit tu s 
pomeran čovou š ťávou a zeleným salátem; ta je moc dobrá. Pak je die ta s mlékem a 
syrovou zeleninou... ta je také dobrá, ale ta vyžad uje trochu času... Nebo ta s 
vařenou rybou a černýcm chlebem. Jaká je tahle, to nevím, ješt ě jsem to 
nezkoušela." 
 "Dobrý Bože!" zd ěsil se nelí čeně Larry, "tohle že jsou diety?" 
 "Já zkoušela tu s pomeran čovou š ťávou, a s mojí vyrážkou to d ělalo p římo 
divy." 
 "Ne," rázn ě všecko odmítl Larry. "Jestli to znamená, že bych s e musel 
prožvejkávat celými košíky syrové zeleniny a ovoce jako n ějaký pitomý kopytník, 
žádnou dietu nedržím! To se už budete muset všichni  smí řit s faktem, že m ě 
pohřbíte v mladém v ěku, protože zajdu na ztu čnělost srdce." 
 P ři p říštím jídle si co p ředběžné opat ření vzal velkou lžíci jedlé sody už 
napřed, a potom nevlídn ě bru čel, že jídlo má divnou p říchu ť. 
 Na Margo dolehlo jaro vždycky t ěžce. Pé če o osobní vzhled, na který se 
vždycky sous řeďovaly veškeré její zájmy, se pak m ěnila skoro v hotovou 
posedlost. V ložnici m ěla hromady čerstv ě usušeného prádla a šat ů a prádelní 
šňůry se prov ěšovaly pod tího šat ů práv ě vypraných. Bloumala po celé vile, a 
přitom si v řískav ě a falešn ě zpívala a snášela si náru če pr ůsvitných kombiné 
nebo lahvi ček s vo ňavkami. Využívala každ p říležitosti, aby se vrhla do koupelny 
ve víru rozevlátých bílých osušek, a jakmile se tam  jednou usadila, bylo ji 
t ěžké odtamtud dostat, držela se tam jako úst řice na skalisku. Členové rodiny 
jeden za druhým bouchali na dve ře a hlu čně se domáhali vstupu, ale nevymohli si 
k uspokojení nic jiného než ujišt ění, že už je skoro hotová. Trpká skušenost nás 
už dávno pou čila, že tomu není co v ěřit. Nakonec p řece vyšla, sv ěže zr ůžov ělá a 
čis ťounká, pobzukovala si a vytratila se z domu, aby se  opalovala n ěkde mezi 
olivami nebo si šla zaplavat do mo ře. P ři jedné takové vycházce k mo ři se 
seznámila s mladým tureckým krasavcem. S neobvyklou  skromností nikomu z nás 
neprozradila anisl ůvko o svých častých dostavení čkách p ři koupání s tímto 
ideálním mužem, protože tušila, jak nám pozd ěji řekla, že nás to nebude zajímat. 
Samozřejm ě Spiros objevil její spády. Bd ěl nad naší Margo s vážnou 
starostlivostí bernardýna, a bylo toho v ěru zpropaden ě málo, co mohla provést, 
aby o tom Spiros nev ěděl. Jednou ráno si vy číhal máti v kuchyni, rozhlédl se 
kradmo kolem, aby se ujistil, že je nikdo nem ůže slyšet, zluboka si povzdechl a 
šetrn ě jí tu novinku prozradil. 



 "To mi moc mrzí, madam Durrells, víš," zah římal, "ale já myslím, že ty o 
tomhle bys m ěla v ědět." 
 Touhle dobou už byla máti docela zvyklá na Spirovo  spiklenecké chování, 
když jí p řicházel referovat o n ěčem v rodin ě, a už jí to ani ned ělalo starosti. 
 "Copak se p řihodilo, Spiro?" zeptala se. 
 "Ale n ěco je s missy Margo," řekl zarmoucen ě Spiros. 
 "A co je s ní?" 
 Spiros se neklidn ě ohlédl. 
 "Máš na v ědomí, že se schází s mužským?" otázal se dunivým še ptem. 
 "S mužem? No... ano..., vím to, jist ě," zalhala máti state čně. 
 Spiros si povytáhl kalhoty p řes pupek a naklonil se kup ředu. 
 "Omós(*9), v ědělas, že je Turek?" vyptával se s p řízvukem tak zu řivým, že 
div človku neb ěhal mráz po zádech. 
 "Turek?" řekla máti nejist ě. "Ne, to jsem nev ěděla, že je Turek. A co je 
na tom špatného?" 
 Spiro byl celý zd ěšený. 
 "Stó-diávolo! madam Durrells, co na tom špatného? Je to p řeci ůTurek ů! 
Takový čubčí syn, já bych žádnýmu d ěvče nesv ěřil. Vždy ť jí jednou pod řeže krk, 
to jí ud ělá. Pane na nebi, madam Durrells, to je nebezpe čná v ěc, aby s níím 
missy Margo chodila plavat." 
 "Dob ře, Spiro," řekla máti konejšiv ě, "já si o tom s Margo promluvím." 
 "Já jen myslel, že bys to m ěla v ědět, to je všechno. Ale neboj se... 
jestli ten bastard n ěco ublíží missy Margo, eci egó thato diefthetiso!" Spiros 
ujistil máti vážn ě. 
 Na základ ě takto získaných informací si máti v té v ěci s Margo promluvila 
- slovy o mali čko mén ě hr ůzostrašn ějšími, než užil Spiros, a navrhla, aby Margo 
toho mladého Turka p řivedla na sva činu. Margo celá rozradostn ěná pro n ěj odešla, 
a máti mezitím honem upekla kolá č, a n ějaké zákusky a všem nám kladla na srdce, 
abychom se v chování vyznamenali. Mladý Turek p řišel, a ukázalo se, že je to 
mladík velké postavy, s pe čliv ě naondulovanými vlasy a s prázdným úsm ěvem, 
kterým se mu da řilo vyjád řit minimální dávku dobrého rozmaru a maximální dávk ou 
blahosklonnosti. M ěl veškerou úlisnou, sm ěšně samolibou sebejistotu mlsného 
kocoura na záletech. P řitiskl rty na mat činu ruku, jako by jí jprokazoval velkou 
čest, a nám ostatním št ědře rozdával úsm ěvy. Matka vycítila, že rodin ě se 
začínají ježit ostny, a vrhla se zoufale do p řestávky v hovouru. 
 "Roztomilé od vás... často jsme cht ěli... to víte, jako by nikdy nezbýval 
čas... ty dny prost ě tak letí... Margo nám o vás tolik vypráv ěla... vezm ěte si 
kolá ček..." řekla udýchan ě, usmívala se s oslnivým šarmem a podala mu řez 
kolá če. 
 "Velká laskavost," šeptl Turek, a my z ůstali pon ěkud na pochybách, zdali 
se to týká nás nebo jeho. Nasatal p řestávka v řeči. 
 "Je tu na dovolené," oznámila znenadání Margo, jak o kdyby šlo o n ěco 
naprosto neobvyklého. 
 "Ale, skute čně?" podivil se Larry jízliv ě. "Na dovolené? To je úžasné!" 
 "Také jsem m ěl jednou dovolenou," poznamenal Leslie st ěží z řeteln ě s ústy 
plnými kolá če: "Pamatuju se docela jasn ě." 
 Máti cinkla neklidn ě čajovým cední čkem a loupla po nich o čima. 
 "Cukr?" zeptala se sugestiv ě. "Sladíte si čaj?" 
 "Díky, ano." 
 Znovu nastalo krátké ticho. Všichni jsme sed ěli a pozorovali máti, jak 
nalévá čaj a zoufale v mysli loví n ějaký nám ět k hovoru. Kone čně se Turek 
obrátil na Larryho. 
 "Vy píšete, myslím?" poznamenal s o čividným nezájmem. 
 Larrymu zablýsklo v o čích. Máti si povšimla výstražných známek v ěštících 
nebezpe čí a honem vpadla do rozvovoru, než mohl Larry odpov ědět. 
 "Ano, ano," usmála se, "v ěčně píše, den za dnem. Po řád klape na stroji." 
 "Vždycky mám pocit, že kdybych to zkusil, budu psá t skv ěle," poznamenal 
Turek. 
 "Skute čně?" řekla máti. "Nu ovšem, myslím, že to je v ěc talentu; jako u 
tolika jiných v ěcí." 
 "Také dob ře plave," p řipomn ěla Margo, "a pouští se hrozn ě daleko." 
 "Nevím co je to strach," řekl Turek skromn ě. "Jsem skv ělý plavec, proto 
nemám strach. Když jedu na koni, nemám strach, prot ože jsem skv ělý jezdec. 
Dovedu skv ěle a beze strachu řídit člun i za tajfunu." 



 Delikátn ě usrkával čaj a s velkým uspokojením pozoroval naše ohromené 
obli čeje. 
 "Chápete," pokra čoval pro p řípad, že jsme p řece dost neporozum ěli, 
"chápete, nejsem bázlivý." 
 Výsledek té návšt ěvy byl, že druhý den Margo dostala dopis od Turka, 
necht ěla-li by s ním jít ve čer do biografu. 
 "Co myslíš, m ěla bych jít?" ptala se Margo máti. 
 "Chce-li se ti d ěvenko," odpov ěděla máti a dodala s d ůrazem, "ale řekni 
mu, že p ůjdu také." 
 "To bys mohla zažít náramn ě zábavný ve čer," poznamenal Larry. 
 "Ale máti, to p řece nem ůžeš," ohražovala se Margo, "on si pomyslí, že to 
je šosácké." 
 "Nesmysl, d ěvče," odpov ěděla máti vyhýbav ě. "Turci jsou úpln ě zvyklí 
gardedámám a tak dále... podívej se na jejich harém y." 
 Ve čer se tedy máti s Margo hezky nastrojily a vydaly s e z kopce dol ů na 
sch ůzku s Turkem. Jediný biograf v m ěst ě bylo p řírodní kino, a my po čítali s 
tím, že p ředstavení skon čí nejpozd ěji tak v deset. S Larrym a Lesliem jsme 
dychtiv ě čekali na jejich návrat. O p ůldruhé po p ůlnoci se dovlekla máti s Margo 
domů v posledním stadiu vy čerpání a ob ě se zhroutily na židle. 
 "No, tak jste se vrátily?" řekl Larry. "Už jsme si mysleli, že jste s ním 
utekly. P ředstavovali jsme si vás, jak klušete po Ca řihrad ě na velbloudech a jak 
vám jašmaky vlajou dráždiv ě ve v ětru." 
 "Zažily jsme skute čně strašný ve čer," pronesla máti a p řitom si vyzula 
st řevíce, aby si ulevila, "v ěru strašný ve čer." 
 "Co se stalo?" vyzvídal Larry. 
 "No, za prvé, už na dálku p římo čpěl d ěsným parfémem," řekla Margo, "a to 
mi hned dodalo." 
 "M ěli jsme ta nejlevn ější místa, tak blízko u plátna, že m ě rozbolela 
hlava," referovala máti, "bylo nabito, takže jsme s eděli jak sardinky. Bylo tam 
tak dusno, že jsem st ěží mohla dýchat. A potom, jako korunu všeho, splaši la jsem 
tam blechu. To není nic k smíchu, Larry; já skute čně nev ěděla, co si mám po čít. 
Ta potv ůrka ne řádná se mi dostala za šn ěrova čku, docela jsem ji cítila, jak mi 
vandruje po t ěle. Dost dob ře jsem se nemohla podrbat, bylo by to vypadalo divn ě. 
Musela jsem se po řád tisknout na sedadlo. Ale myslím, že Turek si toh o p řece 
povšiml... po řád se po mn ě tak divn ě po o čku díval. Pak šel o p řestávce ven a 
přinesl n ějaký takový hnusn ě lepkavý su čuk, za chvili čku jsme byly celé 
zaprášené cukrovou mou čkou a já m ěla hroznou žíze ň. P ři druhé p řestávce zas šel 
ven a p řinesl kytky. Prosím t ě, p ředstav si to, kytky mezi filmem! Tamhleta 
kytice na stole, tak pat ří Margo." 
 Máti ukázala na po řádný puget jarních kv ětin, halabala svázaných 
pestrobarevnými stužkami. Pak sáhla do kabelky a vy táhla drobnou kyti čku fialek, 
vypadaly, jako kdyby je p řišlápl neoby čejn ě statný k ůň. 
 "A tohle," dodala, "to jsem dostala já." 
 "Ale to nejhorší byla cesta dom ů," řekla Margo. 
 "Strašná jízda!" p řisv ědčila máti. "Když jsme vyšli z biografu, myslela 
jsem, že si vezmem v ůz, ale kdepak, honem nás narval do drožky, a tam to  ke 
všemu hrozn ě zapáchalo. V ěru, ten to nem ůže mít v hlav ě v po řádku, když ho v ůbec 
napadlo jet celou tu dálku drožkou. A ť je to jak chce, ale trvalo nám to 
bůhvíkolik hodin, protože ten chudák k ůň byl unavený, a já tam sed ěla a snažila 
jsem se být zdvo řilá, a už jsem se nemohla do čkat abych se mohla podrbat a 
něčeho napít. Ten debil dokázal jen jedno, sed ěl a cenil se na Margo a zpíval 
turecké milostné písni čky. S chutí bych ho byla praštila. Už jsem myslela,  že se 
jakživ nedostaneme dom ů. Dokonce ješt ě ani dole pod kopcem jsme se ho nemohly 
zbavit. Trval na svém, že s námi p ůdje nahoru, a byl vyzbrojený velkou holí, 
protože, jak říkal, lesy se touhle ro ční dobou jen hemží hady. Byla jsem tak 
ráda, když nám zmizel z o čí. Margo, mám obavu, že pro budoucnoust si prost ě 
budeš muset vybírat mladé p řátele pon ěkud opatrn ěji. Já bych už podobnou 
zkušenost znovu zažíz nemohla. D ěsila jsem se, že p ůjde až nahoru ke dve řím a že 
ho budemem muset pozvat dál. V ěru, už jsem si myslela, že ho budeme muset pozvat 
dál. V ěru, už jsem si myslela, že se ho v ůbec nezbavíme." 
 "Ty ses z řejm ě nedokázala tvá řit dost nebojácn ě," řekl Larry. 
 Pro Leslieho znamenal p říchod jara m ěkký šustot k řídel p řilétajících 
hrdli ček a holub ů doup ňáků a náhlý zákmit uhán ějícího zajíce mezi myrtami. Když 
tedy prošel četné puška řské obchody, po dlouhých technických debatách se je dnou 



vrátil dom ů a hrd ě si nesl dvouhlav ňovou brokovnici. První, co ud ělal, bylo, že 
si ji odnesl do pokoje, rozbalil a vy čistil, a já stál a díval jsem se, celý 
okouzlený lesklými hlavn ěmi a pažbou, a čichal jsem s požitkem sytý, t ěžký pach 
naolejovaného kovu. 
 "To je krása, co?" pronesl mazliv ě spíš pro sebe než ke mn ě a živé modré 
oči mu svítily. "Zlatí čko moje!" 
 N ěžně objal rukama hla ďounký obrys zbran ě. Pak ji hbit ě p řiložil k rameni 
a zalícil na pomyslné pta čí hejno na strop ě pokoje. 
 "Bác!... bác!" napodobil ránu a trhl puškou zp ět k rameni. 
 "Vlevo a vpravo, a už jsou dole!" 
 Nakonec ješt ě jednou p řet řel brokovnici naolejovaným had říkem a opatrn ě ji 
postavil vedle postele v kout ě pokoje. 
 "Zítra si zkusíme sundat pár hrdli ček, co říkáš?" pokra čoval v hovoru, 
roztrhl krabi čku a vysypal jasn ě červené patrony na postel. "Za čínají tu 
přelétávat kolem šesté. Ten kope ček na druhé stran ě údolí bude dobré 
stanovišt ě." 
 Tak tedy s rozedn ěním jsme si spolu vykra čovali mezi háji nahrbených oliv, 
údolím, kde myrty šumiv ě kropila rosa, a pak až na vrchol nízkého kopce. Ta m 
jsme stáli až po pás mezi popínavou zelení a čekali jsme, až se ješt ě víc 
rozední a ptáci za čnou vyvstávat. Najednou se bledá ranní obloha za čala hemžit 
tmavými skvrnami, které se míhaly st řelhbit ě jak šípy, a už jsme mohli slyšet 
rychlý šustot k řídel. Leslie vy čkával, zeširoka rozkro čený, pažbu podep řenou o 
bok, a s leskem i nap ětím v o čích sledoval ptáky. Táhli stále blíž a blíž, až se 
zdálo, že musí kolem nás p řelétnout a ztratit se vzadu ve st říb řitých, 
t řepetavých vršcích korun oliv. V kritické poslední v te řince mu puška sko čila 
hladce k rameni, hlavn ě - lakov ě lesklé jako krovky brouka - pozdvihly svá ústí 
k obloze, puška sebou škubla a rozlehl se výst řel, krátce jako praskot, když se 
v tichém hlubokém lese zlomí silná v ětev. Hrdli čka, ješt ě minutku p ředtím tak 
hbitá a dychtivá letu, vmžiku spadla bezvládn ě k zemi a za ní rozví řený chumá č 
hebkého, sko řicov ě zbarveného pe ří. Když Lesliemu viselo u pasu p ět hrdli ček, 
bez života, zkrvavených, s o čima cudn ě zav řenýma, zapálil si cigaretu, stáhl si 
st řechu klobouku do o čí a láskypln ě si stiskl pušku pod paždí. 
 "Poj ďme už," řekl, "máme jich dost. Dop řejme t ěm chu ďátk ům klid." 
 Vrátili jsme se p řes olivové háje šrafované sluncem, kde se kropenati ly 
pěnkavy a či řikaly mezi listím jako množství cinkavých drobných mincí. Pastý ř 
Yani hnal své kozí stádo ven na pastvu. Jeho hn ědě osmahlý obli čej s t ěmi široce 
rozv ětvenými, nikotinem zažloutlými kníry, se svraštil ú směvem; zpod t ěžkých 
fald ů kabátu z ov čí k ůže se ukázala ruka a zdvihla se nám na pozdrav. 
 " ůChairete ů," zavolal svým dunivým basem onen krásný řecký pozdrav, 
" ůchairete, kyrioi ů... bu ďte š ťastní." 
 Kozy se nahrnuly mezi olivy a koktav ě mekaly jedna na druhou, zatímco 
zvonec v ůdce stáda rytmicky klinkal. P ěnkavy, celé vzrušené, či řikaly své cin, 
cin, cin. Mezi myrtami vydula červenka prsí čka jako mandarínka a z hrdélka se jí 
vylinul zp ěv. Ostrov byl promá čený rosou, jen zá řil v ranním slunci, plný živého 
shonu. Bu ď š ťastný! Jak by mohl být člov ěk neš ťastný v takovém milostném ro čním 
období? 
 * Rozhovor 
 Jakmile jsme se na Korfu usadili a za čali se na ostrov ě radostn ě vyžívat, 
Larry se svou p řízna čnou št ědrostí ihned napsal všem známým a pozval je k 
delšímu pobytu. Z řejm ě mu v ůbec nenapadlo, že vila taktak sta čí, aby se tam 
směstnala zrovna jen naše rodina. 
 "Pozval jsem k nám pár lidí asi tak na týden," řekl máti jednou ráno 
ledabyle. 
 "To bude milé," p řikývla bezmyšlenkovit ě. 
 "Napadlo m ě, že nám ud ělá dob ře mít kolem sebe n ějakou inteligentní, 
povznášející spole čnost. Nechceme tu p řece duševn ě hnít." 
 "Doufám, že to nejsou žádní p řesp říliš povznesení intelektuálové, 
syná čku," podotkla máti. 
 "Chra ň b ůh, máti, to se rozumí, že ne; jsou to jen ohromn ě roztomilí, 
docela oby čejní lidé. To nevím, kde jsi nabrala tu chorobnou p ředstavu, že lidé 
jsou povznesení intelektuálové. 
 "Já ty intelektuály nemám ráda," řekla máti na říkav ě. "Já sama intelektuál 
nejsem a nedovedu hovo řit o poezii a b ůhví o čem. Ale takoví lidé si z řejm ě 
představují, že když jsem vaše matka, m ěla bych um ět s nimi donekone čna 



rozpráv ět o literatu ře. A vždycky za mnou p řijdou a kladou mi hloupé otázky, 
zrovna když jsem v nejlepším va ření." 
 "P řece na tob ě nechci, abys s nimi debatovala o um ění," řekl Larry 
rozmrzele, "ale myslím, že by ses m ěla snažit p řed nimi utajit sv ůj ohavný vkus, 
pokud jde o literaturu. Já tuhle nosím dom ů plno dobrých knih, a pak p řijdu na 
to, že tv ůj stole ček vedle postele p římo sténá pod tíhou kucha řek, zahradnických 
příru ček a d ěsně ponurých strašidelných povídek. Nedovedu si p řestavit, kdes 
tyhle škváry mohla sehnat." 
 "Vždy ť to jsou moc p ěkné detektivky," hájila se máti. "Vyp ůj čila jsem si 
je od Theodora." 
 Larry si krátce a pohn ěvan ě povzdechl a chopil se zase knihy. 
 "M ěl bys rad ěji ohlásit v Pensionu Suisse, kdy ti lidé p řijedou," 
připomn ěla máti. 
 "Pro č a na č?" zeptal se Larry p řekvapen ě. 
 "P řece aby mohi rezervovat pokoje," odpov ěděla máti stejn ě p řekvapen ě. 
 "Ale já je pozval na návšt ěvu sem k nám," řekl d ůrazn ě Larry. 
 "Larry! To snad ne! V ěru, ty jsi strašn ě nerozvážný! jak by v ůbec mohli 
bydlet tady?" 
 "Skute čně nechápu, na č se tak roz čiluješ," odpov ěděl Larry lhostejn ě. 
 "Ale kde budou spát?" máti byla celá bez sebe. "Vž dyť my sami se tu už 
takhle sotvaf hneme." 
 "Nesmysl, máti, když se to tu pat ři čně zorganizuje, bude tu místa habad ěj. 
Budou-li Margo a Les spát venku na verand ě, tak máš hned dv ě místnosti; ty s 
Gerrym se m ůžeš p řest ěhovat do salónu, a pak tyhle pokoje budou volné." 
 "Nebu ď blázínek, syná čku. Nem ůžeme všichni tábo řit venku po kdejakém 
plácku jako cikáni. Krom ě toho, v noci je ješt ě zima, a nemyslím, že Margo a Les 
by m ěli spát venku. Tady ve vile prost ě není místo pro hosty. Budeš muset t ěm 
lidem napsat a od říci pozvání." 
 "Nem ůžu jim od říci," namítl Larry, "jsou už na cest ě." 
 "Na mou pravdu, Larry, ty jsi hrozný protiva. Tohl e sv ět nevid ěl! Pro č jsi 
mi to ne řekl d řív? To čekáš, až jsou málem tady, a pak teprve mi s tím p řijdeš." 
 "Já nev ěděl, že p říjezd pár známých ti p řipadá jako b ůhvíjaká katastrofa," 
řekl na vysv ětlenou Larry. 
 "Ale, Larry, to p řece je taková bláhovost! Pozveš si lidi, a víš, že ve 
vile nemáme místo!" 
 "Už bys mohla s tím kázáním p řestat," zak řikl ji Larry podrážd ěně, "celá 
ta v ěc se dá rozluštit náramn ě jednoduše." 
 "Jak?" máti se zatvá řila ned ůvěřiv ě. 
 "No, když vila není dost velká, tak se p řest ěhujeme do v ětší." 
 "Nebu ď sm ěšný! Kdo to jakživ slyšel, st ěhovat se do v ětšího domu, protože 
sis pozval n ějaké p řátele na návšt ěvu." 
 "Co je na tom nápadu sm ěšného? Mn ě se to zdá naprosto rozumné řešení; 
kone čně p řece tvrdíš, že tady není dost místa; pak je samoz řejmé, že se dá d ělat 
jen jedno, a to p řest ěhovat se!" 
 "Tady je samoz řejmé, co se dá d ělat: a to nezvat si hosty," odpov ěděla 
máti už p řísn ě. 
 "Myslím, že nám nejde k duhu žít jako pousevníci,"  namítl Larry. "Vždy ť já 
je vlastn ě pozval kv ůli tob ě. Je to hrozn ě milá parta. Myslel jsem, že je 
přivítáš s radostí. Trošku ti to tu oživí." 
 "P ěkně d ěkuju," pronesla máti d ůstojn ě, "já tu mám takhle dost živo!" 
 "No, pak nevím, co si po čneme." 
 "Opravdu nechápu, pro č by se nemohli ubytovat v Pensionu, syná čku." 
 "Nem ůžeš si k sob ě pozvat na delší návšt ěvu lidi, a pak jim nabídnout 
bydlení v hotelu t řetího řádu." 
 "Kolik lidí sis pozval?" zeptala se máti. 
 "Ale jen pár... dva t ři... Jist ě nep řijedou všichni najednou. Čekám, že se 
tu ukážou v menších várkách." 
 "Myslím, že bys mi alespo ň mohl říct, kolikl lidí sis pozval," řekla máti. 
 "Po čkej, te ď si nevzpomínám. N ěkte ří neodpov ěděli, ale to nic neznamená... 
pravd ěpodobn ě jsou už na cest ě a myslí si, že to skoro nestojí za to dávat nám 
zprávu. A ť je to jak chce, když si p řichystáš rozpo čet pro sedm osm lidí, řekl 
bych, že to by tak odpovídalo." 
 "To myslíš v četn ě nás?" 
 "Ale kdepak, to myslím, sedm nebo osm lidí bez naa ší rodiny." 



 "Ale to je absurdní, Larry; zaru čeně nemůžeme namačkat sem do vily 
takových t řináct lidí, i kdybychom m ěli tu nejlepší v ůli." 
 "Pak se tedy p řest ěhujme. Já ti navrhl naprosto rozumné řešení. Nevím, 
pro č se vlastn ě p řeš." 
 "Ale nebu ď sm ěšný, syná čku. I kdybychom se nakrásn ě p řest ěhovali do n ějaké 
vily dost velké, aby tam mohlo bydlet t řináct lidí, co si pak po čnem s tolika 
místem, až odjedou?" 
 "Pozveme si další hosty," odpov ěděl Larry užasle, že máti už sama 
nepřipadla na řešení tak jednoduché. 
 Máti na n ěho vyt řeštila o či, brýle nak řivo. 
 "V ěru, Larry, ty m ě ale dovcedeš rozzlobit," pronesla kone čně. 
 "Myslím, že to je od tebe pon ěkud nespravedlivé, když dáváš vinu mn ě, 
protože se p říchodem hrstky hostí celá tvá organizace domácnosti  sesype," 
poznamenal Larry stroze. 
 "Hrstka hostí!" vyv řískla máti. "To jsem ráda, že osm lidí pokládáš za 
'hrstku' hostí." 
 "Myslím, že jsi zaujala krajn ě nerozumná postoj k v ěci!" 
 "Podle tvého není nic nerozumného na tom, když si pozveš lidi a mn ě o tom 
neřekneš slovo?" 
 Larry na ni up řel uk řivd ěný pohled a chopil se zas knihy. 
 "Dobrá, ud ělal jsem všechno, co jsem mohl," prohlásil; "víc už  d ělat 
nemůžu." 
 Nastalo dlouhé ticho, Larry si klidn ě četl a máti rozd ělovala kytice r ůží 
do váz a ty pak rozestavovala nazda řbůh po pokoji. P řitom si pro sebe brumlala. 
 Kone čně promluvila: "Cht ěla bych, abys tu jen takhle neležel. Kone čně, 
jsou to tví p řátelé. Je na tob ě, abys n ěco podnikl." 
 Larry odložil knihu s výrazem dlouho zkoušené trp ělivosti. 
 "Opravdu nevím, co ješt ě ode mne čekáš!" prohodil. "Nesouhlasilas se 
žádným návrhem, který jsem ti dal!" 
 "Kdybys p řišel s rozumnými návrhy, jist ě bych souhlasila." 
 "Nevidím nic sm ěšného v ni čem, co jsem ti navrhl." 
 "Ale, Larry, bu ď rozumný. P řece se nem ůžeme jen tak z ni čeho nic sebrat a 
honem se st ěhovat, protože ti p řijede na návšt ěvu n ěkolik lidí. Stejn ě 
pochybuji, že bychom n ějaký d ům našli v čas. A pak tu jde o Gerryho vyu čování." 
 "To všechno se dá lehce p řizp ůsobit, jen si to po řádně rozmyslet." 
 "Do jiné vily se nest ěhujeme a dost," prohlásila máti d ůrazn ě. "Jsem 
rozhodn ě proti tomu." 
 Máti si narovnala brýle, Larryho obda řila vzdorným pohledem a d ůstojným 
krokem, ve kterém se odrážela naprostá odhodlanost,  se odebrala do kuchyn ě. 
 - ---- 
 * ČÁST DRUHÁ 
 Na p řív ětivost k hostem nezapomínejte; skrze ni 
 zajisté n ěkte ří, nev ěděvše, and ěly za host ě p řijímali. 
 Epištola sv. Pavla k Žid ům, kapitola XIII., verš 2 
 - ---- 
 * Kapitola sedmá 
 * Narcisov ě žlutá vila 
 Naše nová vila byla ohromná, vysoká, čtvercová rezidence v benátském 
slohu, se zdmi barvy vybledlé narcisové žluti, se z elenými okenicemi a rezav ě 
červenou st řechou. Stála na kopci s vyhlídkou na mo ře a kolem ní byly zpustlé 
olivové háje a tiché sady citroník ů a pomeran čovník ů. Celek obklopovalo ovzduší 
melancholie velkého stá ří; d ům s popraskaným, drolivým zdivem, rozlehlé pokoje 
plné ozv ěny, verandy vyskoko vystlané nánosem lo ňského spadaného listí a všechno 
tak hust ě obrostlé b řečťanem a psím vínem, že v nižších pokojích vládlo 
ustavi čně zelené p říše ří; obezd ěná, nízko položená zahrada lemovala z jedné 
strany d ům, její ru čně tepaná vrata m ěla rezavé puchý ře, rostly tam r ůže, 
sasanky a kakosty, všechno p řer ůstající p řes zaplevelené cesti čky, a prorostlé 
větve nep ěst ěných oranžovník ů vzácných, které plodí mandarínky, byly tak hust ě 
zabalené do zm ěti kv ětin, že v ůně tu byla tém ěř dusivá; za zahradou byly ovocné 
sady tak nehybn ě klidné a zmlklé, že nebylo slyšet nic jiného než b zukot v čel a 
občasné zaharašení pták ů v listí. D ům i p ůda pomalu propadaly zkáze. Ležely 
zapomenuté na úbo čí kopce nad t řpytivým mo řem a tmavou podmílanou albánskou 
vrchovinou. 



 Člov ěku p řipadalo, jako by vila i krajina snily v polospánku,  jako by 
omámené nějakým narkotikem ležely v jarním slunci, jako by se  dávaly napospas 
mechu, houštinám kapradí a shluk ům drobou čkých mochom ůrek. 
 To se rozumí, že to op ět Spiros našel to panské sídlo a zorganizoval i 
naše p řest ěhování s minimálním shonem a s maximální zdatností.  Do t ří dn ů od 
chvíle, kdy jsme poprvé vilu uvid ěli, vlá čely se dlouhé d řevěné káry v prašném 
procesí po cestách, vysoko naložené našimi svršky, a čtvrtý den jsme se tam 
usadili. 
 Na kraji panství byl malý domek obývaný zahradníke m a jeho ženou, 
obstarožním, pon ěkud zchátralým párkem, který jako by podléhal zkáze  sou časn ě s 
panstvím. Mužovou povinností bylo plnit cisterny, česat ovoce, lisovat olivy, a 
jednou za rok být t ěžce popíchaný v čelami p ři vybírání medu ze sedmnácti úl ů, 
které v řely životem pod citroníky. Ve chvíli nep ředloženého nadšení si máti 
najala zahradníkovu ženu, aby nám vypomáhala s prac í ve vile. Jmenovala se 
Lugaretsia a byly to osoba hubená a zádum čivá. Vlasy se jí v ěčně vysmekávaly z 
opevn ění vlásenek a h řebínk ů, kterými si je p řipínala na hlav ě. Byla krajn ě 
citlivý, jak máti brzy poznala, a sebeslabší kritik a její práce, t řeba nanejvýš 
taktn ě vyjád řená, vehnala potoky slzí do jejích hn ědých o čí v takovém návalu 
zármutku, že nás to p řivád ělo do rozpak ů. Byla to podívaná tak srdceryvná, že se 
máti velmi brzy vzdala a p řestala ji kritizovat v ůbec. 
 Existovalo jen jedno v život ě Lugaretsiin ě, co mohlo vyvolat úsm ěv na 
jejím smutném obli čeji, co mohlo dodat lesku jejím o čím k řepeláka, a to byl 
hovor o jejích neduzích. Kde v ětšina lidí si p ěstuje hypochondrii jen jako 
koní čka, Lugaretsia zm ěnila tu svoji v celodenní zaneprázdn ění. Když jsme se 
nast ěhovali do vily, práv ě ji trápil žaludek. Denními zprávami o stavu svého 
žaludku zahajovala ranní roznášení čaje. Chodila s podnosy z pokoje do pokoje a 
každému z nás podala co nejpodrobn ější vylí čení svého no čního boje s bolestí v 
útrobách. P římo mistrovsky ovládala um ění názorného popisu, sténala, lapala po 
dechu, kroutila se k řečovitou bolestí, mašírovala dupav ě po pokojích a 
vykreslovala nám tak realisticky své utrpení, že už  ze sympatie nás najednou 
žaludek rozbolel také. 
 "To nem ůžeš s tou ženskou n ěco ud ělat, máti?" zeptal se jednou ráno Larry 
potom, kdy Lugaretsia prod ělala se žaludkem obzvláš ť škaredou noc. 
 "Co s ní podle tebe m ůžu d ělat?" odpov ěděla. "Dala jsem jí trochu zažívací 
sody." 
 "To pravd ěpodobn ě zavinilo tu její špatnou noc." 
 "Já jsem p řesv ědčená, že nesprávn ě jí," řekla Margo. "Pravd ěpodobn ě 
pot řebuje dobrou dietu, to je ono!" 
 "Tomu jejímu žaludku neprosp ěje nic slabšího než bajonet," poznamenal 
Larry kousav ě, "a já to mohu posoudit... za poslední týden jsem se trapn ě 
důvěrn ě obeznámil s každým sebemenším zákrutem celého její ho vnit řního ústrojí." 
 "Já vím, je s tím trochu protivná," poznamenala má ti, "ale koneckonc ů ta 
uboža čka z řejm ě trpí." 
 "Nesmysl," usoudil Leslie, "vychutnává každou minu tu. Jako Larry, když mu 
něco je." 
 "Dob ře, ale stejn ě to s ní už musíme vydržet, tady v míst ě neseženeme na 
pomoci nikoho jiného," namítala chvatn ě máti. "Až p řijde Theodor, poprosím ho, 
aby ji prohlédl." 
 "Je-li pravda všechno, co mi povídala dnes ráno," poznamenal k tomu Larry, 
"budeš mu muset opat řit dláto a hornickou lampu." 
 "Larry, nebu ď nechutný," ok řikla máti p řísn ě syna. 
 Krátce potom p řišla úleva, Lugaretsiin žaludek se umoud řil, ale skoro hned 
nato jí vypov ěděly službu nohy; belhala se žalostn ě po dom ě s hlasitým a častým 
úpěním. Larry se vyjád řil, že si máti nezjednala pomocnici, ale vympýra, a  
navrhl, že by jí m ěli koupit kouli a řet ěz. Dodal d ůrazn ě, že to by nás alespo ň 
upozornilo, když p řichází, a ponechalo nám to čas k út ěku. Lugaretsia si totiž 
vzala do zvyku p řiplížit se k člov ěku zezadu a za čít mu neo čekávan ě a nahlas 
sténat do ucha. Po jednom takovém výjevu, kdy si Lu garetsia zula st řevíce v 
jídeln ě, aby nám ukázala p řesn ě, které prsty ji bolí, Larry za čal snídat ve své 
ložnici. 
 Ale krom ě Lugaretsiiných neduh ů měl d ům ješt ě jiné há čky. Nábytek - 
pronajali jsme si vilu s veškerým za řízením - byla fantastická sbírka 
viktoriánských poz ůstatk ů, zam čených v pokojích posledních dvacet let. Kr čily se 
všude, ohyzdné, nevzhledné, k nepot řebě, p říšern ě vrzaly, a šel-li n ěkdo kolem 



nich rázn ějším krokem, rozpadávaly se po kouskách v mra čnech prachu s hlasitým 
praskotem, jako by vyst řelil z muškety. První ve čer upadla noha stolu v jídeln ě 
a veškeré jídlo se valem z řítilo na zem. N ěkolik dní nato se Larry jen posadil 
do ohromné lenošky solidního vzhledu a zadní op ěradlo mu za zády zmizelo v mraku 
štiplavého prachu. Když máti šla do šatníku, velkéh o jako malá chalupa, a když 
otvírala dve ře a celé jí z ůstaly viset v ruce, rozhodla, že se s tím musí n ěco 
podniknout. 
 "Prost ě nemůžeme mít hosty na návšt ěvě v dom ě, kde se všecko rozpadá na 
kousky, jen se člov ěk na to podívá," usoudila. "Není to nic platné, bud eme si 
muset koupit n ějaký nový nábytek. V ěru, tahle návšt ěva nás p řijde draho, tak 
nákladné hosty jsme ješt ě neměli." 
 Druhý den dopoledne zavezl Spiros máti, Margo a mn e do m ěsta koupit 
nábytek. Pozorovali jsme, že tam je n ějak hodn ě lidí, že je tam hlu čněji než 
obvykle, ale ani nás nenapadlo, že se d ěje n ěco mimo řádného, až když jsme 
skon čili smlouvání s obchodníkem a vyšli z krámu do úzký ch, k řivolakých ulic. 
Jak jsme se prodírali s námahou zas na plácek, kde jsme nechali parkovat v ůz, 
lidé do nás vráželi a odstrkovali nás. Dav byl stál e hustší a lidé už se tak 
mačkali, že nás nesli kup ředu proti naší v ůli. 
 "Tady se jist ě n ěco d ěje," usoudila Margo všímav ě. "T řeba je to fiesta 
nebo n ěco jiného zajímavého." 
 "Mn ě je jedno, co to je, jen když se dostaneme zpátky k  vozu," řekla máti. 
 Ale dav nás unášel s sebou zrovna opa čným směrem, než kde stál náš v ůz, a 
nakonec nás lidé dostrkali k ohromnému zástupu shro mážděnému na hlavním m ěstském 
náměstí. Zeptal jsem se jedné venkovanky poblíž, co se děje, a žena ke mn ě 
obrátila obli čej rozsvícený pýchou. 
 "To je k svatému Spiridionu, kyrie," vysv ětlovala mi. "Dnes smíme vejít do 
kostela a políbit mu nohy." 
 Svatý Spiridion byl patron ostrova. Jeho mumifikov ané t ělo chovali ve 
st říbrné rakvi v kostele a jednou za rok ho s procesím  nesli kolem po m ěst ě. Byl 
to velice mocný sv ětec, a mohl člov ěku vyplnit p řání, vylé čit nemoce a vykonat 
pro v ěřící četné jiné pozoruhodnosti, byl-li náhodou v dobré mí ře, když ho 
člov ěk o n ěco prosil. Ostrované ho uctívali a každý druhý muž na ostrov ě se 
jmenoval Spiridion na jeho po čest. Dnešek byl slavnostní den; z řejm ě hodlali 
otev řít rakev a dovolit v ěřícím políbit nohy mumie obuté v opánkách a vyslovit  
prosbu, a ť je jakákoli. R ůznorodý dav skýtal d ůkaz, jak ob čané Korfu srde čně 
milují sv ětce; byly tam postarší venkovanky ve sváte čních černých šatech a 
jejich manželé, shrbení jak olivové stromy, s mohut nými bílými kníry; vedle nich 
zas rybá ři, bronzoví a svalnatí, v košilích samá tmavá skvrn a od barviva 
chobotnic; byli tam i lidé cho ří, duševn ě postižení, souchotiná ři, mrzáci, sta ří 
lidé, kte ří se st ěží drželi na nohou, a zase miminka, zabalená a ováz aná jako 
zámotky bource, voskov ě bledé tvá ři čky svrašt ělé neustálým kašlem. Bylo tam 
dokonce i n ěkolik albánských pastevc ů, s divokým pohledem, s kníry a oholenými 
hlavami, v t ěžkých hazukách z ov čí k ůže. Tento velký mnohobarevný výsek 
člov ěčenstva se zvolna šinul k tmavým dve řím kostela a nás nesl s sebou, 
zavalené jako oblázky v proudu lávy. Tuhle chvíli u ž dav strhl Margo o hodný kus 
napřed, kdežto máti z ůstala stejn ě hodný kus pozadu za mnou. Já byl v pevném 
sev ření mezi p ěti t ělnatými venkovankami, které se na mne tla čily jak polštá řky 
a čpěly potem a česnekem. Máti zas byla beznad ějn ě obležená mezi dv ěma ohromnými 
albánskými ov čáky. Vytrvale, neúprosn ě nás dav nesl nahoru po schodech dál do 
kostela. 
 Uvnit ř v kostele byla tma jako ve studni, sv ětlo se linulo jenom z rabátka 
sví ček, které jako žluté krokusy kvetly podél jedné zdi . Vousatý pravoslavný pop 
ve vysoké kamilavce(*10) a v černém rouchu se plácal šerem jako vrána, 
rozmís ťoval v ěřící po jednom za sebou do řady, která se táhla celým kostelem 
kolem velké st říbrné rakve a druhými dve řmi vycházela ven na ulici. Rakev stála 
vzp římená, vypadala jako st říbrná pupa a na jejím spodním konci byl kus 
odhalený, takže vykukovaly jen sv ětcovy nohy v bohat ě vyšívané obuvi. Jakmile se 
každá osoba dostala až k rakvi, shýbla se, políbila  nohy a zamumlala modlitbu, 
zatímco na horník konci sarkofágu sklen ěnou výplní vyhlížela ven sv ětcova černá 
stvrašt ělá tvá ř s výrazem krajní nechuti. Už bylo z řejmé, že a ť se nám chce nebo 
nechce, políbíme nohy svatému Spiridionovi. Ohlédl jsem se a spat řil máti, jak 
se zu řiv ě pokouší dostat se vedle mne, ale ta její albánská t ělesná stráž 
neustoupila ani o pí ď a máti se namáhala marn ě. Hned nato zahlédla, že se na ni 
dívám, a za čala se šklebit a ukazovat na rakev a divoce vrt ěla hlavou. Nev ěděl 



jsem, co si o tom myslet, a stejn ě tak i oba Albánci, kte ří ji pozorovali s 
netajeným podez řením. Myslím, že došli k záv ěru, že na máti p řichází n ějaký 
záchvat; jejich dom ěnka byla ospravedlnitelná, protože máti v obli čeji jen 
hořela a její grimasy byly čím dál tím zu řiv ější. Celá zoufalá kone čně hodila 
opatrnost po v ětru a p řes hlavy zástupu na m ě zavolala: 
 " Řekni Margo... a ť nelíbá... a ť políbí vzduch." 
 Oto čil jsem se, abych Margo vy řídil mat čino upozorn ění, ale bylo už pozd ě; 
už tam byla, sklon ěná nad t ěma nohama ve vyšívaných opánkách, a líbala je s 
blouznivým nadšením, které okouzlilo a nadmíru p řekvapilo celý zástup. Když pak 
došla řada na mne, uposlechl jsem mátina návodu a hlasit ě i s pozoruhodn ě 
okázalou úctou jsem políbil prázdnotu n ějakých šest palc ů nad levou nohou mumie. 
Pak mě lidé postr čili dál a kostelní dve ře mě vyvrhla ven na ulici, kde se davy 
rozpadaly na menší skupinky, rozesmáté a št ěbetající. Margo čekala na schodech s 
výrazem krajního uspokojení. Vzáp ětí nato se objevila máti, katapultovaní ze 
dve ří svalnatými rameny pastý řů. Svrávorala k řivolace ze schod ů a p řidala se k 
nám. 
 "Ti ov čáci," zvolala umdlen ě. "To jejich chování... ten zápach m ě div 
nezabil... ta sm ěsice kadidla a česneku... Jak to jen dokážou, takhle hrozn ě 
zapáchat?" 
 "Ale co," řekla Margo zvesela. "Jestli mi ten svatý Spiridion splní p řání, 
tak to stálo za to!" 
 "Hrozn ě nehygienická procedura," usoudila máti, "spíš nemo c ší ří než 
vylé čí. Hrozím se pomyšlení, co všechno bychom byli mohl i chytit, kdybychom 
skute čně sv ětci ty nohy políbili." 
 "Ale já mu ty nohy políbila," zvolala Margo p řekvapen ě. 
 "To snad ne! Margo!" 
 "No, vždy ť to d ělal kdekdo." 
 "A ke všemu potom, kdy jsem ti výslovn ě na řídila, abys to ned ělala!" 
 "Ale v ůbec nic jsi mi ne říkala..." 
 Sko čil jsem jim do řeči s vysv ětlením, že jsem s tou mátinou výstrahou 
přišel tuze pozd ě. 
 "Potom, kdy tolik lidí cintalo na ty st řevíce, ty musíš jít a políbit je!" 
 "Ale já jenom d ělala to, co druzí." 
 "U všech všudy, nedovedu si p ředstavit, co t ě to posedlo, žes n ěco 
takového ud ělala." 
 "Hm, myslela jsem si, že mi t řeba vylé čí tu vyrážku." 
 "Vyrážku!" zhrozila se opovržliv ě máti. "Budeš moct mluvit o št ěstí, 
jestli k té vyrážce nedostaneš ješt ě p řídavek." 
 Druhý den si Margo musela lehnout s t ěžkou ch řipkou. Vážnost svatého 
Spiridiona klesla v o čích naší máti na nejnižší možný stupe ň. Spiros musel 
nakvap dojet do m ěsta pro léka ře a vrátil se s malým zavalitým muží čkem s 
lakovými vlasy, s nanicovatým chomá čkem kníru a s o čkama jako knoflí čky k botám 
za velkými brýlemi s kost ěnou obrou čkou. 
 To byl doktor Andruchelli. Roztomilý člov ěk a jeho chování u l ůžka nemocné 
bylo p římo unikum. 
 " ůPó-pó-pó ů," zvolal, když vešel majestátn ě do ložnice a pak se povznesen ě 
zadíval na Margo, "pó-pó-pó! To byl pozoruhodný ned ostatek soudnosti u vás, ne? 
Líbat sv ětci nohy! Pó-pó-pó-pó! To jste krásn ě mohla chytit bacil moc 
nepříjemný. Máte št ěstí; máte ch řipku. A nyní poslechnete, co vám na řídím, nebo 
si nad vámi oplachuji ruce. A prosím, nep řid ělávejte mi práci takovou nemožnou 
hloupostí! Jestliže ješt ě n ěkdy v budoucnosti políbíte nohy n ějakému jinému 
sv ětci, tak vás nep řijdu lé čit... Pó-pó-pó... Takovou hloupou v ěc provésti!" 
 A tak zatímco se Margo t ři ned ěle trápila v posteli - kde Andruchelli nad 
ní "popkal" každý druhý nebo t řetí den -, my ostatní jsme se zabydlovali ve 
vile. Larry si pro sebe zabral ohromnou podkrovní m ístnost a zjednal si dva 
truhlá ře, aby mu tam ud ělali police na knihy; Leslie prom ěnil velkou krytou 
verandu za domem ve st řelnici, a kdykoli se tam cvi čil ve st řelb ě, vyv ěšoval 
venku velkou červenou vlajku; máti se nep řítomn ě potloukala po obrovské, 
suterénní kuchyni s kamennou podlahou, p řipravovala džbery bujónu a snažila se 
poslouchat Lugaretsiiny monology a sou časn ě s tím se trápit starostmi o Margo. 
Roger a já jsme samoz řejm ě museli prochodit za pr ůzkumy patnáctiakrovou zahradu 
- rozlehlý nový ráj, svažující se k m ělkému vlažnému mo ři. Protože jsem pro 
přítomnou dobu byl bez u čitele - George totiž odjel z ostrova -, mohl jsem v enku 
strávit celé dny a vracet se do vily jen na skok, j en abych se najedl. 



 V tomto terénu, tak rozmanitém a tak blízko po ruc e, jsem našel mnoho 
živo čich ů, na které jsem se te ď díval jako na staré známé; m ěl jsem tam 
zlatohlávky, modré pilo řitky, sluní čka sedmite čná a pavouky sklípkany. A ješt ě 
jsem objevil mnoho zví řátek, kterými jsem se mohl zabývat. V drolivém obez dění 
tohoto pruhu nízko zapušt ěné zahrady žily celé desítky drobných černých 
škorpión ů, leskle hladkých, jako by byli z bakelitu; v korun ách fíkovník ů a 
citroník ů hned pod zahradou bylo na sta smaragdov ě zelených rosni ček; vyjímaly 
se mezi listím jako nejlahodn ější polévané cukroví. Výš na úbo čí žily r ůzné 
druhy had ů, t řpytivé ješt ěrky a želvy. V ovocných sadech sídlilo mnoho druh ů 
ptactva; stehlíci, zvonkové zelení, rehkové, konipa si, žluvy a sem tam p řilétali 
i chocholatí dudkové, lososov ě r ůžoví a s černobílými peroutkami a ocáskem, a 
sondovali m ěkkou zem dlouhým p řiohnutým zobákem, a když m ě vid ěli, vzty čili 
užasle h řebínek a pak odlet ěli. 
 Pod okapy vily se usídlily vlaštovky. P řilet ěly krátce p řed naším 
příchodem a jejich práv ě dolepené boulovité domovy z bláta byly ješt ě tmavohn ědé 
a prosycené vlhkostí jako hodn ě nadívaný švestkový kolá č. Jak hnízda prosychala 
do béžova, vlaštov čí rodi če měli napilno s vystýláním, po celé zahrad ě shán ěli 
kořínky, chomá čky ov čí vlny nebo pe ří čka. Dv ě z t ěch vlaštov čích hnízd byla níž 
než ostatní, a práv ě na n ě jsem soust ředil pozornost. Po n ěkolik dní jsem opíral 
dlouhý žeb řík o domovní ze ď uprost řed mezi ob ěma hnízdy, a potom, ponenáhlu, den 
za dnem jsem šplhal stále výš a výš, až jsem si moh l sednut na poslední p ří čel a 
dívat se do hnízd, te ď na takové čty ři stopy daleko ode mne. Moje p řítomnost 
vlaštov čí rodi če zjevn ě nijak nerušila; pokra čovali v naléhavé práci s 
přípravami na p říchod rodiny. Já se p řitom kr čil naho ře na žeb říku a Roger ležel 
dole na zemi. 
 Pomalu jsem se dob ře obeznámil s t ěmi vlaštov čími rodinami a s mimo řádným 
zájmem jsem pozoroval jejich denní práci. Dv ě vlaštovky, které podle mého názoru 
byly sami čky, se chovaly p řibližn ě stejn ě, byly vážné, velmi zaneprázdn ěné, 
přehnan ě starostlivé a zbyte čně vyplašené. Naproti tomu ti dva same čkové jevili 
naprosto odlišnou povahu. Jeden z nich v té dob ě, kdy se pracovalo na vystýlání 
hnízda, p řinášel sice výborný materiál, ale odmítal to brát j ako práci v akordu. 
Snesl se obloukem k domovu s chomá čkem ov čí vlny v zobáku a potom n ěkolik minut 
promarnil klouzáním nízko nad kv ětinami v zahrad ě, vykružoval osmi čky nebo zas 
poletoval tam a op ět ven mezi sloupy, které podpíraly vinnou révu. Jeh o manželka 
neopoušt ěla hnízdo a podrážd ěně či řikala, ale cho ť odmítal brát život vážn ě. 
Druhá sami čka m ěla rovn ěž potíže se svým druhem, ale ty zas byly jiného ráz u. 
Ten její, když už se dal do práce, byl zas horlivý až p řesp říliš. Jako kdyby se 
byl rozhodl, že prošmejdí terén pod každým kamínkem  v tom úsilí zaopat řit 
mlá ďata nejp ěkněji vystalným hnízdem v osad ě. Bohužel však nebyl žádný po čtá ř, a 
tak a ť se namáhal jak cht ěl, nemohl si zapamatovat rozm ěry svého hnízda. 
Přilet ěl zpátky, švito řil roz čilen ě - i když pon ěkud zdušen ě - a nesl slepi čí 
nebo krocaní péro velké jako on sám, s brkem tak si nlým že je nebylo možné 
ohnout. Jeho manželce to oby čejn ě trvalo n ěkolik minut, než ho p řesv ědčila, že 
kdyby se pokoušeli nevímjak a d ělali nejnemožn ější kejkle, to péro se jim do 
hnízda nevejde. Krut ě zklamaný same ček nakonec péro upustil, takže se krouživ ě 
sneslo na stále rostoucí hromádku dole na zemi, a p ak odlétl, aby vyfhledal n ěco 
vhodn ějšího. Za krátkou chvíli se zas vrátil a lopotil se  pod tíhou chomá če ov čí 
vlny, tak zcuchaného a ztvrdlého blátem a trusem, ž e jenom s obtížemi jej dostal 
až k okap ům, ne řkuli do hnízda. 
 Kone čně byla hnízda vystlaná, skvrnkatá vají čka snesená a vysezená, a tu 
se zdálo, že povaha obou otc ů se zm ěnila. Ten, co opat řoval tolik nicotného 
vystýlání, te ď vesele kroužil a lovil v úbo čích, a vracel se, jako by se 
nechumelilo, s hmyzím soustem p řesn ě tak velkým a m ěkkým, aby zachutnalo jeho 
ochmýřené, rozt řesené rodince. Druhý same ček zas te ď hrozn ě zneklidn ěl a z řejm ě 
ho ustavi čně hryzala strašná p ředstava, že jeho d ěti čky by mohly um řít hlady. A 
tak se vy čerpával shán ěním potravy, až byl vyhublý a zed řený, že byl sotva k 
poznání, a vracel se s naprosto nevhodnou potravou,  jako t řeba s velkým ježatým 
broukem, samá noha a krovky, anebo s ohromnými vážk ami, sušinkami naprosto 
nestravitelnými. Zachytil se kraje hnízda a podnika l marné, by ť hrdinné pokusy 
nacpat ty obrovské p řísp ěvky do v ěčně otev řených jícn ů svých mlá ďat. Hrozím se 
pomyšlení, co by se bylo stalo, kdyby se mu bylo po vedlo vklínit jim do hrdla 
některou tu bodlavou ko řist. Našt ěstí však se mu to nikdy nepoda řilo a nakonec, 
zřejm ě ješt ě neklidn ější než p ředtím, upustil hmyz na zem a chvatn ě odlet ěl 
hledat n ěco jiného. Byl jsem nadmíru vd ěčný tomuto same čkovi, protože mi opat řil 



t ři nové druhy motýl ů, šest r ůzných druh ů vážek a dva mravkolvy, kte ří obohatili 
mou sbírku. 
 Jakmile jednou sami čky vysed ěly mlá ďata, chovaly se tém ěř stejn ě jako 
jindy; létaly trochu rychleji, ší řily kolem sebe ovzduší čilé zdatnosti, ale to 
bylo všechno. Ohromilo m ě, když jsem vid ěl poprvé hygienická opat ření v pta čím 
hnízd ě. Často mi to vrtalo hlavou, když jsem si sám p ěstoval pta čí mlád ě a 
vlastní rukou je krmil, pro č zdvihá zade ček k obloze a tolik sebou vrtí, chce-li 
trousit. Nyní jsem objevil d ůvod. Vlaštov čí mlá ďata trousila své mým ěty v 
globulkách obalených hlenem, takže tvo řil tém ěř jakýsi želatinový obal kolem 
trusu. Mlá ďata se postavila na hlavu, vrt ěla zade čekm v krátké, ale nadšené 
rumbě a složila svou drobnou da ň p řírod ě na kraj hnízda. Když se sami čky 
vrátily, nacpaly pochytanou potravu do hrdélek stál e otev řených doko řán a potom 
zobá čkem opatrn ě zdvihly trus a odlet ěly, aby ho odložily kdesi nad olivovými 
háji. To bylo podivuhodné, a já pozoroval jako v o čarování celou proceduru od 
toho vrt ění zade čkem - tomu jsem se vždycky musel chechtat - až ke k onečnému 
zakroužení vlaštovky matky nad korunami strom ů a shození té drobné černobílé 
bombi čky k zemi. 
 Zvyk toho vlaštov čího same čka shromaž ďovat pro mlá ďata podivný a nevhodný 
hmyz mě p řiměl k tomu, abych vždycky dvakrát za den prohlédl pro stor pod hnízdem 
s nad ějí, že tam najdu nové exemplá ře, kterými bych mohl rozmnožit svou sbírku. 
A práv ě tam jsem jednou ráno našel šourajícího se brouka v zhedu krajn ě 
nevšedního. Ani jsem si nemyslel, že i ten rozumov ě defektní vlaštov čí same ček 
by mohl dopravit dom ů tak velkého živo čicha, nebo že dokonce by byl s to ho 
chytit, ale brouk pod hnízdišt ěm skute čně byl. Velký, neohrabaný, modro černý 
brouk s velkou kulatou hlavou, s dlouze článkovanými tykadly a bachratým t ělem. 
Vskutku prazvláštní na n ěm bylyl jeho kovky; vypadaly, jako si je byl poslal  do 
prádelny a ony se mu tam srazily; byly totiž velmi malé a jakoby sestrojené tak 
sotva pro polovi čního brouka. Pobavil jsem se p ředstavou, že tžeba ráno nenašel 
doma žádné čisté krovky a musel si je vyp ůj čit od mladšího bratra, ale nakonec 
jsem usoudil, že tenhle nápad je sice nadmíru rozto milý, ale rozhodn ě se nedá 
popsat jako v ědecký. Zvedl jsem ho a pak jsem zpozoroval, že mi p rsty slab ě 
štiplav ě čpí a jsou jaksi mastné, a čkoli jsem nepost řehl, že by brouk byl 
vyst říkl n ějakou tekutinu. Dal jsem p ři čichnout k prst ům Rogerovi, abych v ěděl, 
má-li tentýž dojem, a pes prudce kýchl a ucouvl, ta kže jsem došel k záv ěru, že 
ten pach p řivodil brouk a nikoli moje ruka. Schoval jsem si ho  pe čliv ě, až zase 
přijde Theodor, aby mohl ur čit, co to je. 
 S p říchodem teplých jarních dní chodil te ď Theodor každý čtvrtek k nám do 
vily na sva činu; p řijížd ěl z m ěsta v drožce s jedním kon ěm a jeho bezvadný 
oblek, tvrdý límec a m ěkký klobouk se nápadn ě odrážely vedle t ěch sítí, brašen a 
krabic plných zkumavek, co byly kolem n ěho. P řed sva činou jsme prohlíželi 
kdejaký m ůj nový úlovek a ur čovali jsme ho. Po sva čin ě jsme bloudmali v našich 
zahradách a sadech a hledali živo čichy, anebo jsme podnikali - jak tomu říkal 
Theodor - exkurze k n ějakému rybníku nebo strouze v blízkém okolí, abycho m 
shán ěli nové ukázky mikroskopických živo čich ů pro jeho sbírku. Bez velkých 
potíží ur čil toho mého divného brouka s jeho špatn ě padnucími krovkami a potom 
mi o n ěm vypráv ěl n ějaké pozoruhodné detaily. 
 "Aha! Ano," pronesl p ři bližsím ohledání živo čicha, "to je majka... meloe 
proscarabeus... Ano, zajisté, ti brouci vypadají sk ute čně zvláštn ě. Co říkáte? 
Aha, ano, krovky... Nu tedy, abyste rozun ěl, jsou neschopní létat. Existuje 
několi druh ů coleoptera - brouk ů, kte ří ztratili schopnost létat, a ť už z té či 
oné p ří činy. Práv ě životní p říb ěh tohoto brouka je nadoby čej zajímavý. Toto je 
ovšem sami čka... Same ček je zna čně menší - řekl bych, že p řibližn ě tak 
polovi ční. Jak to vypadá, sami čka naklade ur čitý po čet drobných žlutých vají ček 
do p ůdy. Když se z vají ček vylíhnou larvy, vyšplhají se do kterýchkoli blíz kých 
kv ětin a tam uvnit ř kv ět ů čekají. Existuje jen jeden ur čitý druh v čely, a na tu 
musí čekat, a když tato v čela vleze do kv ětu, larva... ji drapne... chm... larva 
se jí po řádně zachytí drápky v chloupcích. Má-li št ěstí, je ta v čela sami čka, 
která sbírá med, aby ho uložila do kom ůrky se svým vají čkem. Jakmile v čela 
naplní kom ůrku a uloží tam vají čko, larva se na n ě spustí. V čela uzav ře kom ůrku 
voskem. Larva pak vají čko pojídá a v kom ůrce se vyvíjí dál. N ěco mi na tom 
vždycky p řipadá tak zvláštní, snad to, že existuje pouze jedi ný druh v čel, na 
kterých ty larvy cizopasí. Já bych si byl myslel, ž e velmi mnoho larev se chytí 
nesprávného druhu v čel a nakonec ůzahyne ů. Potom samoz řejm ě, i když je to ten 



pravý druh v čely... není... chm... zaru čeno, že to je sami čka, která se zrovna 
chystá klást vají čka." 
 Na okamžik se odml čel, n ěkolikrát se zahoupal na špi čkách a hloubav ě se 
zahled ěl do zem ě. Pak zdvihl hlavu a vesele zamžoural o čima. 
 "Tím jsem cht ěl říci," pokra čoval, "že je tao asi tak, jako když vsadíte 
na kon ě p ři dostizích... chm... a máte pramalou šanci, že vyh rajete." 
 Theodor jemn ě zahoupal zasklenou krabi čkou, takže brouk sklouzl z jednoho 
konce na druhý a p řekvapením zahýbal tykadly. Pak zas opatrn ě odložil krabi čku 
na polici k ostatním mým exemplá řům. 
 "A když už mluvíme o koních," navázal vesele, pode přel si ruce o boky a 
lehce se houpal, "vypráv ěl jsem vám už n ěkdy o tom, jak jsem jednou jel na 
bělouši v čele oddílu p ři našem vít ězním vstupu do Smyrny? Nu tedy... bylo to za 
první sv ětové války, to ť se ví, a velitel mého praporu byl rozhodn ě pro to, 
abychom vpochodovali do Smyrny... chm... v triumfál ním pr ůvodu, pokud možno v 
čele s mužem na bílém o ři. Nanešt ěstí poctili tou pochybnou výsadou, jet v čele 
voják ů, mne. No ovšem, jezdit jsem se tam nau čil, to ť se ví, ale nebyl bych 
řekl, že jsem vynikající jezdec. Ale dobrá, všechno šlo velmi dob ře a k ůň si 
vykra čoval nadmíru d ůstojn ě, až jsme se dostali na p ředměstí Smyrny. Jak víte, v 
některých krajích Řecka je zvykem post říkávat... vít ězné hrdiny n ějakou v ůní, 
parfémy, r ůžovou vodou a podobn ě. Jak jsem tak jel v čele oddílu, n ějaká stará 
žena vyrazila z postranní ulice a za čala kolem prudce st říkat kolínskou vodou. 
Tohle koni v ůbec nevadilo, jenže nanešt ěstí mu asi nepatrné množství no ňavky 
st říklo do oka. Byl sice zvyklý parádám a jásání dav ů a na nevímco všechno, ale 
něčemu zvyklý nebyl, totiž aby mu n ěkdo st říkl p římo do oka plno kolínské vody. 
To ho nanejvýš roz čililo... chm... a pak se choval spíš jako cirkusový  k ůň než 
ušlechtilý vále čný o ř. Mn ě se poda řilo z ůstat v sedle, protože se mi nohy 
zadrhly ve t řmenech. Oddíl musel porušit zákryt a vojáci se snaž ili kon ě 
uklidnit, ale byl tak roz čilený, že velitel nakonec rozhodl, že by nebylo mou dré 
nechat zví ře jít dál, aby se tohoto triumfálního pr ůvodu ú častnilo až do konce. 
A tak zatímco oddíl pochodoval hlavními ulicemi, ka pela vyhrávala a lidé hlu čně 
zdravili a tak dále, já byl nucen se krást na svém bělouši zadními ulicemi. A 
aby to nez ůstalo jen kyselé, ale když už, tak aby to bylo jako  ocet, museli jsme 
strp ět i to, že jsme ke všemu byli až hanba na čichlí kolínskou vodou. Chm... od 
té doby jsem... chm... p řestal mít opravdový požitek z jízdy na koni." 
 * Kapitola osmá 
 * Želví vrchy 
 Za vilou se vinula vrchovina, zdvihající chundelat é h řebeny nad okolní 
olivové háje. Byly to kopce zarostlé rozsáhlými hou štinami zelené myrty, 
vysokého v řesu a sem tam n ějakými hájky cyp řiš ů. To byla pravd ěpodobn ě 
nejkouzeln ější oblast celé té zahrady, protože p řekypovala životem. V pís čitých 
stezkách vyhloubily larvy mravkolva své kráterovité  dolíky a číhaly v záloze, 
aby kdejakého neopatrného mravence, který p řelezl p řes okraj dolíku, zasypaly 
palbou písku, takže se skulil až na dno pasti, kde ho ch ňapla mravkolví larva do 
svých strašlivých, kleštím podobných čelistí. V červenavých úzkých píse čných 
nánosech si hloubily tunely vosy úto čné a číhaly p ři zemi na pavou čí ko řist; 
bodly ob ěť žihadlem, ochromily ji a pak ji odnesly za potravu  svým larvám. Mezi 
kv ěty v řesu se zvolna krmily velké, tlusté chlupaté housenk y martiná če neboli 
pavího oka no čního, které vypadaly jako oživlé kožešinové límce. Mezi myrtami ve 
vlahém, provon ěném p řítmí jejich listí se plížily kudlanky, hlavu hned n a tu, 
hned zas na duhou stranu, jak slídily po ko řisti. Mezi cyp řišovými v ětvemi m ěly 
pěnkavy úhledná hnízda, plná pípavých mlá ďat se zobá čky stále doko řán a s o čima 
vypoulenýma; vespod na nižších v ětvích si z mechu a chlup ů splétali králí čkové 
drobounké, k řehké kalíšky hnízd nebo se pídili po hmyzu, zav ěšení hlavou dol ů na 
konci v ětévky, a vydávali tém ěř neslyšitelné radostné zapišt ění, když objevili 
drobounkého pavou čka nebo komára. Zlatavé h řebínky se jim t řpytily jako malinké 
polní čepi čky, jak tak hbit ě a lehce p řeletovali v šeru korun. 
 Po našem p říchodu do vily netrvalo dlouho, když jsem u činil objev, že ty 
pahorky ve skute čnosti pat ří želvám. Jednou v parném odpoledni jsme se s Roger em 
schovávali za k řovím a trp ěliv ě jsme čekali na návrat velkého otakárka, až zas 
přiletí na své oblíbené míste čko, kde se zpravidla vyh říval na slunci, abychom 
ho mohli chytit. Byl první skute čně parný den, který jsme toho roku prožívali, a 
zdálo se, že všechno odpo čívá ve spavém omámení a horliv ě vst řebává slunce. 
Otakárek nem ěl nasp ěch; dole, poblíž olivových háj ů, si samotá řsky tan čil sám 
pro sebe, prohýbal se a spoušt ěl dol ů a zase vykružoval na slunci piruety. Jak 



jsme ho tak pozorovali, koutkem oka jsem post řehl slabý pohyb po jedné stran ě 
křovinatého houští, za kterým jsme se schovávali. Ryc hle jsem se tam podíval, co 
to asi je, ale hn ědá zem byla speklá sluncem a po n ěčem živém tam nebylo ani 
památky. Jen taktak, a už bych byl zas obrátil pozo rnost k motýlu, když tu jsem 
spat řil n ěco, že jsem st ěží vlastním o čím v ěřil; ten kousí ček zem ě, na který 
jsem se díval, se náhle vyboulil, jako by ho n ějaká ruka zespodu vystr čila; 
zprahlá zem opraskala a malý semená ček se prudce zakýval, pak jeho bledé ko řínky 
povolily a str ůmek padl jako pod ťatý do strany. 
 Podivil jsem se, co m ůže být p ří činou té náhlé erupce. Snad zem ět řesení? 
Přece by nebylo tak slabé a na tak mali čkém prostoru? Krtek? Jist ě ne v takovém 
suchém bezvodém terénu! A jak jsem nad tím tak zv ědav ě dumal, p ůda se nanovo 
vyvalila, hroudy odprýskaly a odkutálely se, a já s e zadíval na hn ědý a žlutý 
kruný ř. Kruný ř vyrazil vzh ůru, další p ůda se odvalila z cesty, a pak se pozvolna 
a opatrn ě ukázala nad jamkou svrašt ělá šupinatá hlava a za ní dlouhý a vyzáblý 
krk. Želva mrkla jednou dvakrát kalnýma o čima a prohlížela si m ě; pak usoudila, 
že jsem jist ě neškodný, a s nekone čnou opatrností a úsilím se vytáhla ze své 
podzemní cely, ud ělala dva t ři kroky a svalila se na sluní čku ospale zemdlená. 
Po dlouhé zim ě pod mokrou a studenou zemí muela tomu plazu první slune ční láze ň 
připadat jako doušek vína. Nohy roztažené z kruný ře, krk natažený co možná 
nejdál, hlavu op řenou o zem, s o čima zav řenýma, ten tvor jako by vst řebával 
slunce každým ždibkem t ěla i kruný ře. N ějakých deet minut tam z ůstal ležet, a 
pak se pomalu a rozmysln ě zdvihl a odvalil se stezkou na místo, kde ve stínu  
cyp řiše byl plácek, porostlý pampeliškami a jetelem. Ta m jako by pod ní klesly 
nohy a želvi čka s žuchnutím dosedla na spodek kruný ře. Potom z kruný ře vykoukla 
hlava, pomalu se nachýlila k syté zeleni jetelišt ě, tlama se otev řela doko řán - 
nastala chvili čka napjatého o čekávání - tlama se jí sev řela kolem š ťavnatého 
trsu listí; trhla hlavou dozadu, aby je uškubla, a pak z ůstla sed ět a blažen ě 
žmoulala, tlamu pot řísn ěnou prvním soustem toho roku. 
 Tohle byla jist ě první jarní želva, a jako kdyby její vystoupení z 
podzemní ložnice bylo signálem, kopce se náhle za čaly hýbat želvami. Jakživ jsem 
jich nevidl takové množství, shromážd ěné na tak malém prostoru; velké želvy o 
rozm ěru polévkového talí ře a malé jako čajový šálek, čokoládov ě hn ědé prad ědy a 
sv ětlé rohovinov ě zbarvené mladé pravnuky; celé to množství se zt ěžka valilo po 
pís čitých stezkách, hned do v řesu a do myrtového houští, hned zas ven a chvílemi 
zasd dol ů až k olivovým háj ům, kde byla vegetace š ťavnat ější. Sed ěl-li člov ěk na 
jednom míst ě tak asi hodinu, mohl napo čítat dokonce až deset želv na cest ě kolem 
a jednou odpoledne - zkusmo - jsem nasbíral za dv ě hodiny p ětat řicet exemplá řů 
jen tak mezi ch ůzí na procházce po úbo čí, kde s výrazem zamyšlen ě rozhodným 
bloumaly kolem a dusaly zem svýma neforemnýma noham a. 
 Jen se ti okruný řovaní majitelé kopc ů vyhrabali ze svých zimních obydlí a 
spo řádali první potravu, samci už za čali projevovat romantické sklony. Se 
škobrtavou p řekotností a po špi čkách, krk natažený co možná nejdál, vydávali se 
do okolí hledat družku, tu a tam se zastavovali a v ydávali zvláštní v řeštivý 
zvuk, vášnivou, milostnou serenádu želvího same čka. Sami čky, které se nemotorn ě 
šouraly mezi v řesem a chvílemi se zastavovaly na n ějaké to mlsné sousto, bez 
pr ůtah ů odpovídaly. Dva same čkové b ěželi kvapem - na želvu to byl p římo klus - a 
zpravidla se sbíhali k téže samici. Udýchaní a rozp álení vášní dob ěhli a div se 
pohledem neprobodli a k řečovit ě polykali. Pak se p řipravili k boji. 
 Pro pozorovatele byly tyhle bitky vzrušující a zaj ímavé. Podobaly se spíš 
zápasu ve volném stylu než boxu, pon ěvadž zápasník ům chyb ěla jak rychlost, tak 
t ělesná schopnost, aby si mohli dovolit n ějakou složit ější práci nohou. 
Povšechná p ředstava želv o boji byla, že se jeden samec co možn á nejrychleji 
vrhl na druhého a t ěsně p řed srážkou se soupe řem stáhl hlavu do kruný ře. Za 
nejlepší ránu se považovalo napadnout soupe ře z boku. Tím, že se samec op řel do 
kruný ře soupe řova ze strany a tla čil ho vší silou, získával p říležitost, že 
takovým útokem protivníka p řekotí a ten se pak bude jen bezmocn ě plácat na zemi 
na zádech. jestliže se jednomu bojujícímu nepoda řilo dostat se k soupe ři z boku, 
každá jiná část t ěla posloužila stejn ě dob ře. Tak se sokové vzájemn ě napadali, 
lopotili se ze všech sil, strkali se, naráželi o se be kruný ři a p říležitostn ě se 
zpomaleným tempem zakousli jeden druhému do krku ne bo se stáhli se zasy čením do 
kruný řů - takhle tedy bojovali. Mezitím se kýžená odm ěna jejich zu řivého klání - 
sami čka - pomalinku šourala kup ředu, chvílemi se n ěkde zastavila na n ějaké to 
chutné sousto, z řejm ě lhostejná k šarvátce a praskotu kruný řů za svými zády. 
Víckrát než jednou se bitka rozpoutala tak siln ě, že se samec v záchvatu 



vznícené bojechtivosti p řehlédl a nabral z boku svou favoritku. Ta se pak pr ost ě 
stáhla do kruný ře s uraženým zafun ěním a trp ěliv ě vy čkávala, až se bitva kolem 
ní p řežene. Tyhle šarvátky mi p řipadaly nadmíru špatn ě organizované, ba 
zbyten čné, protože nevyhrál pokaždé ten nejsiln ější samec; m ěl-li menší bojovník 
k dobru p ěkný terén, mohl snadno p řekotit soka dvakrát v ětšího než byl sám. 
Nezískal také pokaždé dámu jeden z t ěch bojujících. P ři n ěkolikeré p říležitosti 
jsem vid ěl, že se sami čka toulav ě vzdálila od dvojice zápasících samc ů, a tu se 
k ní p řito čil n ěkdo doecela cizí - kdo si kv ůli ní ani t řísku z kruný ře neuštípl 
-, a ona se k n ěmu přidružila celá š ťastná. 
 Vysedávali jsme s Rogerem ve v řesu celé hodiny a pozorovali jsme želví 
rytí ře v jejich špatn ě padnoucí zborji, jak se bijí pro své vyvolené, a t akové 
zápasy nás nikdy nep řestaly bavit. N ěkdy jsme se vsadili, kdo ze samc ů zcela 
jist ě vyhraje, a koncem léta m ěl Roger na kont ě tolik prohraných sázek, že mi 
dlužil slušnou částku. N ěkdy, když probíhala obzvláš ť zu řivá bitka, dal se Roger 
tak unést zápalem a bojovností, že se cht ěl p řidat, a tu jsem ho musel krotit. 
 Když si dáma kone čně zvolila druha, následovali jsme š ťastný pár na jejich 
líbánky mezi myrtami, ba dokonce jsme - diskrétn ě schovaní v k řoví - pozorovali 
vrcholný akt romantického dramatu. Svatební noc - či spíš svatební den - želvy 
není práv ě ob řad, který by mohl n ěkoho nadchnout. Za prvé: sami čka se chová 
hanebn ě upejpav ě a s t ěžkopádnou dív čí rozpustilostí se vyhýbá pozornostem 
ženichovým. Tímto zp ůsobem ho dráždí do té míry, že je nucen použít takt iky 
jeskynního muže a zkrotit její dív čí dovád ění n ěkolika krátkými ostrými štulci z 
boku. Samotný pohlavní akt tu byl nadmíru trapný a něco tak nešikovného jsem v 
život ě dosud nevid ěl. Ta neuv ěřitelná neohrabanost a krajní neobeznalost, s 
jakou se samec pokoušel dostat navrch na kruný ř sami čky, jak se smekal, 
uklouzával, jak se zoufale snažil drápky zachytit n ějaké opory na lesklém štítu, 
jak ztrácel rovnováhu, až se skorem p řevrátil, ta podívaná byla p římo žalostná; 
st ěží jsem odolal nutkání jít tomu chudákovi na pomoc a jen s nejv ětším úsilím 
jsem se udržel, abych se mu do jeho po čínání nevmíchal. Jednu chvíli si ten 
samec vedl obzvláš ť hudla řsky a p ři pokusu dostat se na štít družky t řikrát 
spadl, a v ůbec jednal tak slabomysln ě, že už m ě napadlo, nepotrvá-li mu to p řes 
celé léto... Kone čně s v ětším št ěstím než obratností se vytáhl na štít želvy a 
já si doslovn ě s úlevou oddychl, když vtom sami čka, z řejm ě otrávená takovou 
samečkovou nešikovností, popolezla pár krok ů k listu pampelišky. Její ženich se 
divoce drápal po tom ucukávajícím kruný ři, ale nem ěl se čeho zachytit; uklouzl, 
minutku se vrávorav ě houpal a pak se skulil ostudn ě na záda. Ten poslední nezdar 
jako by mu dodal, protože místo aby se pokusil post avit op ět na nohy, jednoduše 
se schoulil do kruný ře a ležel jak hromádka nešt ěstí. Mezitím sami čka sežmoulala 
list pampelišky. Kone čně jsem samce p řevrátil, protože ho váše ň z řejm ě p řešla; 
za chvili čku se odšoural, jako v mátohách se rozhlédl kolem a  svou n ěkdejší 
nev ěstu nechal bez povšimnutí. Ta se po n ěm dívala apaticky, s tlami čkou plnou 
potravy. Abych ji za její bezcitné chování potresta l, odnesl jsem ji na 
nejholejší suchopár na úbo čí a tam jsem ji nechal, takže pak musela vykonat 
nadmíru dlouhou cestu k nejbližšímu kousku jetelišt ě. 
 Zanedlouho jsem mnoho želv znal už od vid ění; tak bedliv ě a s takovou 
horlivostí jsem je pozoroval v jejich denním život ě. N ěkteré jsem rozeznával 
podle tvaru a barvy, jiné zas podle n ějaké t ělesné vady - odštíplého kruný ře 
nebo chyb ějícího drápku na noze a podobn ě. Byla tam jedna velká sami čka s 
kruný řem černým a béžovým, a tu jsem si nemohl splést, protož e měla jen jedno 
oko. S tou jsem se seznámil tak d ůvěrn ě, že jsem ji pok řtil "madam Kyklop". Také 
se m ě pomalu nau čila docela obstojn ě znát, a když si uv ědomila, že jí nechci 
ublížit, neschovávala se p ři mém p řiblížení do kruný ře, naopak natahovala krk, 
aby vid ěla, jestli jsem jí p řinesl n ějakou pochoutku, jako t řeba list salátu 
nebo n ějaké drobounké plže, které m ěla nez řízen ě ráda. Docela spokojen ě si to 
cupitala, i když já s Rogerem jsme šli za ní; n ěkdy, jako obzvláštní projev 
přízn ě, jsme ji snesli z kopce do olivových háj ů na piknik v jetelišti. 
Neskonale m ě mrzelo, že jsem nebyl p ři její svatb ě, ale m ěl jsem zas to št ěstí, 
že jsem byl sv ědkem výsledk ů jejích líbánek. 
 Jednoho dne jsem ji zastihl, jak piln ě vyhrabává jámu v m ěkké prsti u paty 
svahu. Když jsem p řišel, už se prohrabala hezky hluboko a zdálo se, že  si docela 
ráda odpo čine a trochu se osv ěží hrstkou jetelí čku. Potom se pustila znovu do 
práce, p ředníma nohama vyhrabávala zem a kruný řem ji odsouvala na stranu. 
Protože jsem dost dob ře nev ěděl, čeho se tím snaží docílit, nepokusil jsem se jí 
pomoci, jen jsem ležel na b řiše ve v řesu a pozoroval jsem ji. Po n ějaké dob ě, 



když už vyhrabala dost velkou hromadu zem ě, pozorn ě si prohlédla jámu ze všech 
stran a o čividn ě byla spokojená. Oto čila se, poklesla zadkem nad jámu a tak tam 
sed ěla s pohledem jako u vytržení, zatímco jakoby bezd ěky nakladla dev ět bílých 
vají ček. Nesmírn ě mě to p řekvapilo a pot ěšili a blahop řál jsem jí ze srdce k 
takovému výkonu; polykala a civ ěla na mne hloubav ě. Potom se jala shrabovat 
hlínu zase zpátky na vejce a pak ji pevn ě udusala prostou metodou: postavila se 
nad jámu a n ěkolikrát se na ni rozplácla b řichem. Jakmile byla hotová, pop řála 
si pohov a p řijala zbytek jetelových kv ět ů. 
 Octl jsem se v prožluklé situaci: nesmírn ě jsem zatoužil po jednom z t ěch 
vají čei, abych jím rozmnožil svou sbírku; necht ělo se mi jí ho brát, dokud byla 
nablízku, m ěl jsem obavu, že by se možná cítila pohoršená a sna d by zbylá 
vají čka vyhrabala a sn ědla nebo spáchala n ěco stejn ě hr ůzného. Musel jsem tedy 
sed ět a čekat trp ěliv ě, než dožmoulá sv ůj zákusek, než si ješt ě minutku zd římne 
a pak se odšourá do houští k řovin. Kousek jsem šel za ní, musle jsem se ujistit,  
že se už nevrátí: pak jsem si pospíšil k hnízdu a p ečliv ě jsem jedno vejce 
vyhrabal. Bylo velké asi jako holubí, oválné a m ělo drsnou vápenitou sko řápku. 
Půdu na hnízd ě jsem op ět uplácal, takže se v ůbec nemusela dov ědět, že se jí v 
něm někdo hrabal, a ko řist jsem si odnesl slavnostn ě domů do vily. Velmi pe čliv ě 
jsem z vejce vyfoukl lepkavý žlutek a výdutek jsem si schoval jako n ějakou 
svátost do sbírky p řírodnin v samostatné krabi čce se sklen ěným ví čkem. Nálepku 
jsem nadepsal jaksi v ědecko-sentimentáln ě: Vejce Želvy řecké (Testudo graeca). 
Snesla madam Kyklop.  
 Po celé jaro a za čátek léta, zatímco já studoval milostné vztahy želv , 
plnil naši vilu z řejm ě nekone čný proud Larryho známých. Jen jsme jednu skupinu 
vyprovodili a oddechli si s úlevou, už p řijel další parník a řada taxík ů a 
koňských vozidel p řihoukala a klapav ě p řidusala p říjezdovou cestou k vile a d ům 
byl znovu plný. N ěkdy taková čerstvá várka hostí p řijela ješt ě d řív, než se nám 
podařilo zbavit se t ěch, co p řijeli p řed nimi, a pak byl v dom ě zmatek k 
nepopsání. D ům i zahrada byly jako poseté básníky, prozaiky, mal í ři a 
spisovateli divadelních her, kte ří debatovali, malovali, pili, psali na stroji a 
komponovali. Ani zdaleka to nebyli normální roztomi lí lidé, jak nám je sliboval 
Larry; ukázalo se, že jeden jak druhý jsou úpln ě mimo řádně výst řední charaktery, 
a tak nemožn ě intelektuální, že jim d ělalo potíže dorozum ět se mezi sebou. 
 Jedním z prvních p říchozích byl arménský básník Zatopec, malý po řízek se 
zahnutým orlím nosem, se st říb řitou h řívou vlas ů dlouhých až na ramena a s 
boulovitýma rukama zkroucenýma dnou. Když p řijel, m ěl na sob ě širotánský vlající 
černý pláš ť a klobouk se širokou st řechou a jel v ko čáře plném vysoko 
vyrovnaných lahví vína. Jeho hlas ot řásl domem jako mo řská vich řice, hned 
jakmile tam rozevlát ě vešel, pláš ť se za ním t řepotal a náru č měl plnou lahví. 
Po celou dobu svého pobytu u nás snad nezav řel ústa. Mluvil od rána do noci, 
přitom pil ohromné množství vína, z řídkakdy spal v posteli a jen chvilkami si 
zdříml, a ť byl práv ě dkekoli. P řes dost pokro čilý v ěk neztratil pranic ze svého 
horování pro krásné pohlaví, a t řebaže se k máti i Margo choval s jakousi 
sk řípavou, starodávnou dvorností, žádné venkovské d ěvče na míle kolem v okolí 
nebylo jisté p řed jeho pozornostmi. Belhal se za nimi olivovými gá ji, burácel 
smíchem, pok řikoval lichtky, a pláš ť se za ním plandal s kapsou vydulou lahví 
vína. Ani Lugaretsia p řed ním nebyla bezpe čná, a když zametala pod pohovkou, 
štípal ji do zadnice. Ukáhalo se, že to je jaksi po žehnání, protože jí to na pár 
dní dalo zapomenout na ony zdravotní potíže. Červenala se a laškov ě se 
pochichtávala, kdykoli se Zatopec objevil. Nakonec odjel jako p řijel, majestátn ě 
podep řený v ko čáře dozadu, zahalený do plášt ě, a když jeho ko čár rachotil 
št ěrkovanou cestou od vily, k ři čel na nás lich ůtky a sliby, že se co nevid ět 
vrátí z Bosny a p řiveze nám n ějaké další víno. 
 P říští skupina, která k nám vpadla, byli t ři um ělci, Jonquila, Durant a 
Michael. Jonquila vypadala jako sova s ofinou a mlu vila periferní londýnštinou. 
Durant byl vy čouhlý, zachmužený a tak nervózní, že div z k ůže nevysko čil, 
jakmile n ěkdo na n ěho ne čekan ě promluvil; proti n ěmu byl Michael malý a tlustý, 
chodil jako nám ěsí čný, a vypadal jako p ěkně uva řený garnát s rozcuchanými 
tmavými kudrnatými vlasy. Ti t ři m ěli spole čné jenom jedno, a to byla touha 
"ud ělat kus po řádné práce". Jakmile Jonquila prvn ě p řekro čila práh domu, už to 
řekla docela jasn ě naší zaražené máti. 
 "Já jsem nep řijela na žádný ublbený prázdniny," prohlásila p řísn ě, "já 
přijela, abych tu ud ělala kus po řádný práce, jó, proto se nezajímám vo žádný 
snídan ě v plenéru, jasný?" 



 "Hm, ano... ovšem," odpov ěděla máti provinile, jako kdyby pro Jonquilu 
chystala ohromné bankety mezi myrtovými ke ři. 
 "Jen abyste to v ěděla," upozornila Jonquila. "Nechci vám nic rozvrtat,  jó? 
Jen tady chci ud ělat kus po řádný práce." 
 A pak se okamžit ě ztratila do zahrady, oble čená v plavkách, a celou 
návšt ěvu takhle klidn ě prospala na slunci. 
 Durant nám pak oznámil, že chce také pracovat, ale  nejd říve si musí 
"spravit nervy". Řekl nám, že po nedávném hrozném zážitku se do čista, ale 
dočista zhroutil. Z řejm ě za pobytu v Itálii ho náhle p řepadla touha namalovat 
mistrovské dílo. Po dlouhém a dlouhém uvažování se rozhodl, že mandlo ňový sad v 
plném kv ětu by mohl jeho št ětci poskytnou žádaný nám ět. Promarnil mnoho času i 
peněz jízdami po venkovském okolí a hledáním toho pravé ho sadu. Za delší dobu 
kone čně našel jeden dokonalý sad, prost ředí bylo skv ělé a kv ěty plné a hojné. 
Dal se do hore čné práce a první den zve čera dostal na plátno skicu. Unavený, ale 
spokojený si sbalil pot řeby a vrátil se do vesnice. Po dobrém vyspání se cí til 
osv ěžený a posílený a honem pospíchal zase do sadu, aby  obraz domaloval. Po 
příchodu tam on ěměl hr ůzou a úžasem, protože všechny stromy, jeden jako dr uhý, 
tr čely vyzáble holé, kdežto na zemi bylo hust ě nastláno r ůžových a bílých 
plátk ů. Z řejm ě b ěhem noci p řišla jarní bou řka s v ětrem a laškov ě o česala kdv ěty 
všech sad ů v okolí, v četn ě toho Durantova vyvoleného. 
 "Bylo mi, jako když do mne hrom uhodí," řekl nám rozechv ělým hlasem a o či 
se mu rozslzely. "Zap řisáhl jsem se, že už nidky nebudu malovat... nikdy!  Ale 
pomalu se mi zotavují nervy... už se necítím tak zd rcený... Jednou se zas pustím 
do malování." 
 Vyptávali jsme se ho dál, a vyšlo najevo, že ten n eblahý zážitek se udál 
před dv ěma roky, a Duratn se z toho ješt ě nadobro nevzpamatoval. 
 Michaela zas postihl špatný za čátek. Uchvátila ho barevnost ostrova a celý 
nadšený nám sd ělil, že za čně pracovat na ohromném plátn ě, na kterém zachytí samu 
podstatu Korfu. Už se ani nemohl do čkat, aby za čal. Bylo skute čně velké 
nešt ěstí, že náhodou trp ěl záduchou. Stejn ě velké nešt ěstí bylo, že Lugaretsia u 
něho v pokoji odložila na židli pokrývku, kterou jsem  používal p ři jízd ě na kon, 
neměl jsem totiž možnost sehnat si sedlo. V nejhlubší n oci nás probudil hluk, 
jako když pomalu šktrí celou sme čkuk oha řů. Ospalí jsme se seb ěhli do Michaelova 
pokoje a našli jsme ho, jak sípá a popadá dech a z čela se mu leje pot. Margo 
honem b ěžela uva řit čaj, Larry zas pro trochu ko ňaku a Lesli zotvíral okna. Máti 
zas uložila Michaela do postela, a protože te ď se zrovna lepil potem, p řikryla 
ho n ěžně tou ko ňskou houní. P řekvapilo nás, že p řes všechny léky se mu 
přitížilo. Pokud ješt ě mohl mluvit, vyptávali jsme se ho se zájmem na 
podrobnosti a p ří činy jeho choroby. 
 "Psychologické, čist ě psychologické," usoudil Larry. "Co vám ten sípavý 
zvuk p řipomíná?" 
 Michael zavrt ěl n ěmě hlavou. 
 "Mylsím, že by m ěl k n ěčemu čichat... t řeba ke čpavku," radila Margo. "To 
je báje čná v ěc, když je n ěkomu na omdlení." 
 "No, Michael neomdlí," řekl Leslie stroze, "ale pravd ěpodobn ě by omdlel, 
kdyby čichal ke čpavku." 
 "Ovšem, syná čku, je to kapku silné," poznamenala máti. "Mn ě je jenom 
divné, z čeho se mu to mohlo stát... Jste na n ěco alergický, Michaeli?" 
 Mezi stálým zajíkáváním nám Michael sd ělil, že je alergický jenom na t ři 
věci: neslnáší pyl z kv ětu bezu, pak nesnáší ko čky a kon ě. 
 Všichni jsme se šli podívat z okna, ale široko dal eko nebyl jeden bezový 
strom. Prohledal jsme pokoj, ale tam nikde nebylo p o ko čce ani památky. 
Rozhněvan ě jsem pop řel Larryho obvin ění, že jsem do domu vpašoval kon ě. Už se 
zdálo, že Michael má smtr na jazyku, když v tu chví li jsme si povšimli ko ňské 
houně, kteoru ho máti pe čliv ě p řikryla až po bradu. Tahle p říhoda m ěla na toho 
chudáka Michaela tak hrozný ú činek, že po celou dobu návšt ěvy u nás nebyl 
naprosto schopen vzít št ětec do ruky: on i Durant leželi v zahradních lehátk ách 
velde sebe a spole čně si zotavovali nervy. 
 Mezitím co jsme se ješt ě takhle p řátelsky zabývali t ěmi t řemi, p řijel k 
nám další host v osob ě Melánie, hrab ěnky de Torro. Byla to velká, hubená dáma, s 
obli čejem p řipomínajícím p řestárlého kon ě, s obo čím černým jako havran a s 
ohromným chundelem ohniv ě zrzavých vlas ů. Ješt ě nebyla v dom ě ani celých p ět 
minut, a už si st ěžovala na horko. K mátin ě ohromení a k mé velké švand ě se 
chytila za tu zrzavou kštici a sundala si ji, a uká zala holou hlavu jako koleno. 



Když hrab ěnka spat řila mátin zaražený pohled, vysv ětlila nám tím svým krákoravým 
hlasem: "Práv ě jsem prod ělala erysipel(*11) a p řišla jsem o všechny vlasy... V 
Milán ě jsem nesehnala ani obo čí, ani shodnou paruku... snad n ěco splaším v 
Athénách." 
 Byla to sm ůla, že pro nepatrnou závadu, zavin ěnou špatn ě sedící zubní 
protézou, hrab ěnka hodn ě šišlala, takže máti získala dojem, že ona nemoc, z e 
které se hrab ěnka práv ě zotavila, je takového rázu, jaká se u slušné dámy 
nevyskytuje. P ři první možné p říležitosti si máti vzala na paškál Larryho. 
 "To je odporné," zahubovala t řaslavým šeptem. "Slyšels, co to m ěla? A to 
jí říkáš p řítelkyn ě?" 
 "Jaká p řítelkyn ě?" užasl Larry. "Vždy ť ji sotva znám... nem ůžu ji ani 
vid ět; ale je to zajímavá postava, a tak jsem ji cht ěl studovat zblízka." 
 "To se mi líbí," řekla máti hn ěviv ě. "Proto si pozveš takovou ůkreaturu ů 
sem a my se všichni nakazíme n ějakou hnusnou nemocí, zatímco ty si d ěláš 
poznámky. Ne, ne, Larry, mrzí m ě to, ale ta ženský musí z domu!" 
 "Nebu ď blázínek, máti," odmítl Larry nazloben ě, "tím se p řece nem ůžeš... 
leda kdyby ses cht ěla podílet s ní o postel." 
 "Ty, nebu ď tak odporn ě nevkusný," máti ho div o čima neprobodla. "Takovou 
nemravu tady v dom ě nesnesu." 
 Po celý zbytek dne se pošeptmo dohadovali, ale mát i byla neoblomná. 
Nakonec Larry navrhl, aby si pozvala Theodora a vyž ádala si jeho dobrozdání v té 
věci. S tím máti souhlasila. Tak tedy poslala Theodor ovi pozvání, aby p řijel na 
celý den. Jeho odpov ěť a p řijetí pozvání p řivezl ko čár, ve kterém se obíral 
nazad Zatopec, zahalený do plášt ě. Ukázalo se, že na rozlou čenou s Korfu vypil 
enormní množství vína, nastoupil na nesprávnou lo ď a skon čil v Athénách. Protože 
tou dobou už zmeškal svou sch ůzku v Bosn ě, filozoficky nastoupil na palubu 
příštího parníku na Korfu a vezl s sebou n ěkolik koš ů s vínem. Theodor p řijel 
hned p říští den a jako ústupek létu m ěl slam ěný panama místo obvyklého m ěkkého 
klobouku. Než ho máti sta čila upozornit na našeho plešatého hosta, Larry už j e 
představil. 
 "Vy jste doktor?" řekla Melánie, hrab ěnka de Torro, s o čima rozzá řenýma. 
"To je zajímavé. Snad byste mi mohl poradit... zrov na jsem prod ělala erysipel." 
 "Aha! Skute čně?" p řikývl Theodor a byst ře se na ni zadíval. "Jaké... 
chm... jak jste to lé čila?" 
 Theodor a hrab ěnka se pustili se zápalem do dlouhého odborného roz hovoru, 
a jedin ě ty nejrozhodn ější mat činy pokusy je odvedly od nám ětu, který ješt ě 
stále považovala za nadmíru choulostivý. 
 "V ěru, ten Theodor je stejn ě ohavný jako ta ženská," řekla Larrymu. "Já se 
jist ě snažím hled ět na v ěc bez p ředsudk ů, ale všechno má své meze, a podle mého 
by se podobné záležitosti nem ěly p řet řásat p ři sva čin ě." 
 Pozd ěji máti zastihla Theodora samotného a ten jí vysv ětlil hrab ěnčinu 
nemoc. Máti si potom d ělala t ěžké sv ědomí, že tu ženu špatn ě posuzovala, a pak 
už až do ve čera k ní byla úžasn ě vlídná, dokonce jí řekla, je-li jí horko moc 
nepříjemné, aby si sundala paruku. 
 Ten ve čer bylo jídlo pestré a zvláštní a já byl tak u vytr žení nad tou 
spole čností výjime čných osob a r ůznorodým hovorem, že jsem nev ěděl, koho d řív s 
plnou pozorností poslouchat. Lampy mali čko čadily a vrhaly teplé, žlut ě 
zabarvené sv ětlo na tabuli, až porcelán a sklo jisk řily, a rudé víno, 
šplouchající do číší, šlehalo ohnivými záblesky. 
 "Ale, milý chlap če, to jste nepost řehl pravý význam.. ano jist ěže!" 
Zatopec ův hlas dun ěl a jeho zak řivený nos t řčel až do sklenice s vínem. "P řece 
nemůžete hovo řit o poezii, jako kdyby šlo o vymalování pokoje..."  
 "... a tak mu povídám, hrom setsakra, ned ělám žádnou kresbu lacin ějc než 
za desítku, a to je sprost ě laciný, za babku, povídám..." 
 "... a na druhý den ráno m ě div neranila mrtvice... to byl šok, že se to 
nedá vypov ědět... tisíce kv ět ů, všeci čko potlu čené a na padr ť... Jak říkám, v 
život ě už nevezmu št ětec do ruky... m ěl jsem z toho nervový šok... celý sad 
pry č... pf! takhle!... a já tam stál..." 
 "... pak jsem ovšem brala sírové lázn ě." 
 "Ó ano... hm... no prosím, a čkoli, podle mého, ú činek t ěch lázní... hm... 
to se ví... se trošku p řece ňuje. Myslím, že dvaadevadesát procent 
postižených..." 
 Talí ře s navršeným jídlem jemn ě kou řily jako malé sope čné krátery; rané 
ovoce, jako by je vymaloval, stálo navršené na míse  uprost řed tabule; Lugaretsia 



se belhala kolem stolu a tlumen ě si pro sebe hekala; Theodor ův plnovous se 
mihotal ve sv ětle lampy; Leslie pe čliv ě kulatil z chleba náboje, aby mohl 
st řílet po m ůře, která obletovala lampy; máti rozdílela jídlo, ne ur čit ě se na 
každého usmívala a p řitom ustavi čně sledovala bd ělým pohledem Lugaretsii; pod 
stolem mi Roger tiskl studený čenich na koleno v n ěmé prosb ě. 
 Margo a Michael, který ješt ě sípal, rozmlouvali o um ění: "... ale pak 
myslím, že Lawrence(*12) podobné v ěci d ělá o tolik líp. Má jistý, abychom tak 
řekli, neset řelý pel... nemyslíte také? Totiž, vezm ěte si Lady Chatterleyovou, 
no ne?" 
 "Ano, jist ě. A pak, to se rozumí, vykonal tolik podivuhodného v poušti, co 
říkáte?... A napsal tu báje čnou knihu... tu... no, tu... ůSedmů... honem, co to 
bylo... moudrosti, nebo jak se to jmenovalo." 
 Larry s hrab ěnkou rozpráv ěli také o um ění: "... ale vy musíte mít 
přímočarou prostotu, jasnost d ětského pohledu... vezm ěte ten nejp ěknější 
dominantní verš... vezm ěte si Valibuka...(*13) Vidíte, to je pravá poezie.. . 
oprošt ěná, volná, žádná klišé a zastaralá hesla doby..." 
 "... ale pak je zbyte čné žvanit o prostém p řístupu k poezii, jestliže 
hodláte zplodit b řinkavé rými, ty jsou asi stejn ě prosté a nekomplikované jako 
kravský žaludek..." 
 Máti a Durant: "... a dovedete si p ředstavit ten ú činek, jaký to na m ě 
mělo... strašlivý šok." 
 "Ano, to jist ě musel být šok. Taková sm ůla, po vší té námaze. P řejete si 
ješt ě trochu rýže?" 
 Jonquila a Theodor: "... a ti litevský venkovani.. . no, v život ě jsem nic 
takovýho nevid ěla..." 
 "Ano, tady na Korfu a... chm... myslím... v n ěkterých krajích Albánie, 
venkované mají velmi... chm... podobný zvyk..." 
 Venku tvá ř měsíce nakukovala prolamováním révového listí, a sovy  houkaly 
tím svým podivným táhlým voláním. Káva a víno se po dávaly na balkón ě mezi 
sloupy, obto čenými chundely révoví. Larry brnkal na kytaru a zpí val alžb ětinský 
marš. To p řipomn ělo Theodorovi jednu z jeho fantastických, le č pravdivých 
historek z Korfu, kterou nám vypráv ěl v šotkovském rozja ření. 
 "Jak víte, zde na Korfu se nikdy nic ned ělá pat ři čným zp ůsobem. Každý se 
do v ěci pustí s... chm... nejlepšími úmysly, ale vždycky  jako by n ěkde n ěco 
nevyšlo. Když řecký král p řed n ěkolika lety navštívil ostrov... chm... jeho 
cesta m ěla vyvrcholit jakýmsi p ředstavením v divadle... prost ě hrou. Vrcholnou 
scénou dramatu byla bitva u Thermopyl, a když se zv edla opona, řecké vojsko m ělo 
vít ězně hnát... hm... Peršany do... jak se to jmenuje? Ana , ano do postranních 
kulis. Ale zdá se, že lidé, kte ří háli úlohu perských voják ů, byli trochu 
nabru čení p ři p ředstav ě, že mají p řed o čima krále ustupovat, a také ten fakt, že 
musí hrát úlohu Peršan ů... to víte... to je pálilo. Sta čil jen malý incident, 
aby nálada vzplála. Sm ůla byla, že řecký v ůdce... hm... si špatn ě odhadl 
vzdálenost a ušt ědřil v ůdci Peršan ů p ěknou ránu d řevěným mečem. To ovšem byla 
náhoda. Chci říci, že ten chudák to nem ěl v úmyslu. Ale p řes to všechno to 
sta čili... chm... to sta čilo roz čílit perské vojáky do té míry, že místo, aby... 
hm... ustupovali, oni postupovali. Uprost řed jevišt ě se zu řiv ě mlela tlupa 
voják ů v p řilbicích v nefalšované krvané řeži. Než n ěkdo vzal rozum do hrsti a 
spustil oponu, hodili dva vojáky do orchestru. Pozd ěji král poznamenal, že... 
hm... realismus té bitevní scény na n ěho ud ělal velký dojem." 
 Výbuch smíchu polekal bledé gekony, že pelášili po  zdi do bezpe čí. 
 "Theodore!" smál se Larry s pošklebkem. "Dal bych nevímco, že jste si to 
vymyslel." 
 "Ne, ne," ohradil se Theodor, "to je skute čně pravda... vid ěl jsem to na 
vlastní o či." 
 "Ta historka zní nejvýš nepravd ěpodobn ě." 
 "Tady na Korfu," odpov ěděl Theodor a o či mu blýskaly pýchou, "se m ůže stát 
všechno možné." 
 Moře pruhované m ěsí čním svitem se t řpytilo clonou oliv. Dole u studny na 
sebe vzrušen ě ku ňkaly rosni čky. V korun ě stromu pod verandou vedly spolu souboj 
dvě sovy. V rév ě nad našimi hlavami se plížili gekoni po sukovitých  v ětvích a 
sledovali nedo čkav ě roje hmyzu, které sem jako p říliv hnalo sv ětlo lamp. 
 * Kapitola devátá 
 * Sv ět ve zdi 



 Drolivá ze ď, která obklopovala nízko položenou zahradu podle d omu, byla 
pro mne bohatým lovišt ěm. Byla to hodn ě letitá cihlová ze ď, kdysi omítnutá, ale 
nyní se vn ější vrstva zelenala mechem, odchlipovala se a borti la vlhkostí mnoha 
přestálých zim. Celý její povrch byl spletitou mapou prasklin, n ěkterých škvír 
širokých na n ěkolik palc ů, jiných teninkých jako vlásek. Tu a tam odpadly ve lké 
kusy omítky a obnažily lososov ě r ůžové cihly, ležící vespod v řadách jako řebra. 
Podíval-li se člov ěk dost zblízka a pozorn ě, našel na té zdi celou krajinu; na 
vlh čích částech bylo místy vid ět klobou čky nes četných drobných muchom ůrek, 
červených, žlutých a hn ědých jako st říšky vesni ček; vysoký lahvov ě zelený mech 
rostl v hustých chomá čích, tak symetrických, jako by je tam byl n ěkdo zasadil a 
rovnom ěrn ě p řist říhal; ze škvír na stinných místech vyrazily hájky d orbných 
kapradin a splývaly malátn ě po zdi jako dorbné zelené vodopádky. Vršek zdi byl a 
pustina, kde bylo p říliš sucho, aby se tam mohlo da řit n ěco jiného krom ě řídkých 
rezav ě zbarvených mech ů, a kde sálalo velké horko, takže se tam mohly slun it 
jenom vážky. U paty zdi rostla zm ěť kv ětin, brambo řík ů, divokých šafrán ů, lilí 
zatohlavých, které se draly svými listy mezi rozház enými kupami rozbitých a 
otlu čených prejz ů. Celý ten pruh st řežilo bludišt ě ostružinového k řoví, 
obsypaného v dob ě zrání plody buclatými, š ťavnatými a černými jako eben. 
 Obyvatelé zdi byli pomíchaná hav ěť, a d ělili se na denní a no ční 
pracovníky, na lovce a ko řist. Za noci vycházely na lov ropuchy, žijící mezi 
ostružiním, a tropické ješt ěrky - gekoni - bledé, pr ůsvitné s vypoulenýma o čima, 
které žily ve škvírách výš ve zdi. Jejich ko řistí byla populace tiplic, hloupých 
a t ěkavých, které tu bzu čely a lezly jedna p řes druhou mezi listím; pak no ční 
motýli všech velikostí a tvar ů, pruhovaní, pest ře mozaikovaní, straká či, motýli 
te čkovaní a skvrnití, t řepetav ě poletující v hebkých shlucích mezi zprahlou 
omítkou; brouci, kula ťoučcí a v úhledném černém úboru jako obchodníci, kte ří s 
důstojnou zdatností sp ěchali za svou no ční prací. Když pak posldní sv ětluška 
odvlekla svou zamlženou smaragdovou lucerni čku k spánku p řes mechovou vrchovinu 
a slunce vzešlo, p řevzala ze ď další smena obyvatel ů. Zde už bylo obtížn ější 
rozlišovat mezi požíranými a požíra či, protože z řejm ě všechni pohlcovali šmahem 
všechno, co se dalo. Tak vosy úto čné slídily po housenkách a pavoucích; pavouci 
lovili mouchy; vážky, velké, k řehké a syt ě r ůžové požíraly pavouky a mouchy; a 
hbité, pružné, pestrobarevné ješt ěrky zední požíraly vesm ěs všechno. 
 Ale ti nejplašší ze zedního spole čenství, kte ří se nejvíce stranili 
ostatních, ti byli nejnebezpe čnější; člov ěk st ěží v ůbec kdy n ěkterého z nich 
spat řil, leda pátral-li po n ěm, a p řece jich tu muselo ve škvírách zdí žít 
několik set. Sta čilo jen vsunout ost ří nože opatrn ě pod kus odchlíplé omítky a 
jemn ě ji odhrnout od cihel, a hle, pod ní se kr čil malý černý škorpión, na palec 
dlouhý, který vypadal jako z hladké čokoládové polevy. Vypadali jakoby z jiného 
sv ěta, ti tvore čkové se svými zplošt ělými oválnými t ěly, s obratnýma, 
pok řivenýma nohama, s ohromnými, jakoby krabími n ůžkovitými klepítky - 
chelicerami - ba ňatými a p ěkně článkovanými jako zbroj, a s ocáskem jako n ěkolik 
navle čených hn ědých korál ů, kon čícím ostnem jako r ůžový trn. Škorpión tam ležel 
úpln ě nehnut ě, když se n ěkdo na n ěho díval a když na n ěho dýchl p říliš siln ě, 
škorpión jen nadzdvihl ocásek v tém ěř omluvném varovném gestu. Jestliže ho 
člov ěk nechal p říliš dlouho na slunci, jednouše se obrátil zády a o dpelášil, a 
pak pomali čku, ale energicky vklouzl pod odchlíplou omítku na jiném míst ě. 
 Časem jsem si ty škorpióny velice oblíbil. Poznal js em, že celkem vzato 
jsou to p říjemní skromní živo čichové s opravdu milými zvyky. Za p ředpokladu, že 
se člov ěk nedopustil žádné hlouposti nebo nemotornosti - ja ko t řeba na n ěkterého 
položit ruku -, škorpióni se chovali s pat ři čnou zdrženlivostí, protože jejich 
jediné p řání bylo dostat se pry č a co možná nejrychleji se zas ukrýt. Jist ěže ve 
mně museli vid ět opravdového trapi če, protože jsem ustavi čně odloupával kusy 
omítky, abych je mohl pozorovat, nebo jsem je chyta l a nutil, aby se procházeli 
v zava řovacích sklenicích, abych se tak mohl dozv ědět, jak se pohybují jejich 
nohy. Svými náhlými a ne čekanými p řepady té zahradní zdi jsem získal pozoruhodné 
množství poznatk ů o škorpiónech. P řesv ědčil jsem se, že požírají masa řky - ale 
jak je chytají, to byla záhada, kterou jsem nikdy n erozluštil -, kobylky, m ůry a 
šídla. N ěkolikrát jsem je p řistihl, jak se požírají navzájem; podle mého to byl  
zjev vskutku politováníhodný u tvora jinak tak bez bázn ě a hany. 
 V noci jsem se n ěkolikrát kr čil pod zdí s baterkou, a tak se mi párkrát 
podařilo letmo zahlédnout pozoruhodné p ředstavební tane ční námluvy škorpión ů. 
Vid ěl jsem je stát s klepítky zaklesnutými, t ělí čka vzp římená k obloze, ocásky 
láskypln ě propletené; vid ěl jsem je tan čit pozvolna v kruzích mezi mechovými 



poduškami, klepítko v klepítku. Ale má podívaná na tyto exhibice trvala vždycky 
přesp říliš krátce, pon ěvadž skoro hned, jakmile jsem si posvítil baterkou,  oba 
partne ři z ůstali stát, na chvíli p řestali tan čit a pak, když vid ěli, že sv ětlo 
nehodlám zhasnout, obrátili se a rázn ě odešli, bok po boku, klepítko v klepítku. 
Rozhodn ě to byla zví řata, která v ěřila, že nejlépe je žít ůsami pro sebe ů. 
Kdybych si byl mohl uchovat skupinu škorpión ů v zajetí, býval bych pravd ěpodobn ě 
mohl uvid ět to namlouvání vcelku, ale rodina mi zakázala p řinést škorpióny do 
domu p řes mé námitky v jejich prosp ěch. 
 Potom jsem jeden den našel ve zdi tlustou sami čku škorpióna, která m ěla na 
sob ě - jak mi na první pohled p řipadalo - sv ětlehn ědý kožíšek. Bližší 
prozkoumání ukázalo, že ten její podivný úbor je vl astn ě množství droboulinkých 
mlá ďátek p řilnulých k mat činýcm zád ům. Ta rodinka m ě okouzlila, a rozhodl jsem 
se, že ji potají propašuju do vily a pak k sob ě do ložnice, abych si je tam mohl 
ponechat a pozorovat, jak rostou. Nesmírn ě opatrn ě jsem vlákal matku a rodinu do 
krabi čky od zápalek, a už jsem pospíchal do vily. Byla to  opravdu sm ůla, nebo ť 
hned jak jsem vkro čil do dve ří, nesli práv ě na st ůl polední jídlo; ale p řece 
jsem ješt ě položil pozorn ě krabi čku na krbovou římsu v salón ě, aby škorpioni 
měli hojnost vzduchu, a pak jsem šel do jídleny a pos adil se s rodinou k ob ědu. 
Nimral jsem se s jídlem, krmil jsem kradmo Rogera p od stolem a poslouchal debatu 
rodiny, a p řitom jsem úpln ě zapomn ěl na sv ůj nový senza ční úlovek. Larry kone čně 
dojedl a pak si ze salónu p řinesl cigarety, podep řel se na židli o lenoch, 
str čil si cigaretu do úst a zdvihl krabi čku sirek, kterou si také p řinesl. Bez 
nejmenšího tušení, co mi hroziv ě visí nad hlavou, jsem ho se zájmem pozoroval, 
jak stále - mezi řečí - otvírá krabi čku. 
 Tedy, až dodneška si nedám vymluvit, že ta sami čka škorpióna necht ěla 
nikomu ublížit. Byla roz čilená a pon ěkud nazlobená, že byla v té krabi čce tak 
dlouho zav řená, a proto využila první p říležitosti k út ěku. Nadmíru svižn ě se 
vyhoupla z krabi čky ven - a už cupkala Larrymu po h řbete ruky. Mlá ďátka se ji 
držela všemi silami na zádech. Sami čka se zastavila jaksi v nejistot ě, co d ělat 
dál - žihadlo vzty čené vzh ůru na "pozor". Larry ucítil pohyb jejích klepítek, 
podíval se na ruku, co to je, a od toho okamžiku za čal čím dál tím v ětší zmatek. 
 Strachy tak za řval, že Lugaretsia upustila talí ř a Roger vylet ěl zpod 
stolu a zu řiv ě se rozšt ěkal. Larry trhnutím ruky odhodil ubohého škorpióna,  až 
odlet ěl na druhý konec stolu a spadl mezi Margo a Leslieh o. Než sebou sami čka 
plácla na ubrus, ztrácela v letu mlá ďata za sebou jako konfety. Takovým jednáním 
nejvýš rozlícená, namí řila si to honem k Lesliemu a trn se jí jen t řásl 
roz čilením. Leslie vysko čil, až p řevrtátil židli, a rozmáchl se div ě ubrouskem, 
takže škorpióna odhodil, a ten se kutálel po ubruse  k Margo, která okamžit ě 
vyrazila takový sk řek, že by se za n ěj nemusela styd ět žádná lokomitiva. Máti, 
úpln ě užaslá, jak se pohoda tak ne čekan ě rychle zm ěnila v takový chaos, nasadila 
si brýle a zadívala se na st ůl, co vlastn ě je p ří činou celého toho dopušt ění, a 
v tom okamžení Margo, v marné snaze zatarasit škorp iónu další cestu, vychrstla 
na n ěj sklenici vody. Sprcha se sice úpln ě minula cíle, zato však se zdarem 
skropila máti, která nikdy nesnášela studenou vodu.  Proto hned ztratila dech, a 
sed ěla na konci stolu a lapala po vzduchu, neschopná i sebemenšího protestu. 
Samička šorpióna, te ď ustoupila pod talí ř Leslieho, zatímco její d ěti čky se 
hemžily divoce po celém stole. Roger, celou tou pan ikou nesmírn ě zmatený, ale 
odhodlaný za kažkou cenu se pln ě ú častnit té mely, p řebíhal sem a tam po celém 
pokoji a št ěkal do ochrap ětní. 
 "To zas ten kluk zatracená..." řval Larry. 
 "Pozor! Pozor! Už jsou tady!" v řešt ěla Margo. 
 "Pot řebujeme jenom knihu," k ři čel Leslie: "neplašte se, tlu čte je knihou!" 
 "Pro všechno na sv ět ě, co se to s vámi d ěje?" Máti se úp ěnliv ě 
nepřestávala dožadovat vysv ětlení a p řitom si utírala brýle. 
 "To zas ten kluk zatracená... všechny nás zabije.. . Podívej se na st ůl... 
škorpión ů až po kolena..." 
 "Honem... honem... d ělejte n ěco... Pozor! Pozor!" 
 "Proboha, nech toho v řískotu a podej sem knihu... Jsi horší než ten pes.. . 
Ticho, Rogere!..." 
 "Z milosti boží m ě nic nekouslo..." 
 "Pozor... tu je další... Honem... honem..." 
 "Ale ml č už a podej mi n ějakou knihu nebo cokoliv..." 
 "Ale jak se dostali škorpióni na st ůl, syná čku?" 



 "To ten kluk zatracená... Každá krabi čka od sirek je plná smrtelného 
nebezpe čí..." 
 "Pozor... jde to ke mn ě... Honem, honem, d ělejte n ěco..." 
 "Ho ď na n ěj n ůž... sv ůj n ůž... rychle, dej tomu ránu..." 
 Protože se nikdo nepostaral, aby Rogerovi n ěco vysv ětlil, pes získal mylný 
dojem, že na nás n ěkdo spáchal útok a tedy jeho povinností je rodinu h ájit. 
Protože Lugaretsia byla jediná cizí osoba v pokoji,  došel k logickému záv ěru, že 
to ona má všechno na sv ědomí, a tak ji tedy kousl do kotníku. V dané situac i 
tohle mnoho nepomohlo. 
 Tou dobou, kdy už zavládl do jisté míry po řádek, všechna ta škorpióní 
mládež se poschovávala pod r ůznými talí ři s jednotlivými p říbory. Po mých 
úpěnlivých prosbách, podporovaných mat činou p římluvou, padl nakonec Leslieho 
návrh, aby se všechna ta hav ěť pobila. Mezitímco se rodina, ješt ě v řící hn ěvem a 
strachy, uchýlila do salónu, já strávil p ůl hodiny shán ěním mladých, které jsem 
sbíral čajovou lži čkou a vracel je sami čce na záda. Pak jsem je na talí řku 
vynesl ven a nanejvýš neochotn ě jsem je pustil na ze ď v zahrad ě. Roger pak šel 
se mnou ven a odpoledne jsme protoulali po úbo čí, protože jsem m ěl pocit, že 
bude moud řejší nechat rodinu v klidu o samot ě, než se zas s nimi uvidím. 
 Tato p říhoda m ěla četné následky. U Larryho se to projevilo chorobným 
strachem p řed krabi čkami zápalek, otvíral je s nejv ětší opatrností a ruku 
obalenou kapesníkem. Lugaretsia se ješt ě nekolik týdn ů po tom, co se jí ranka po 
Rogerov ě kousnutí zahojila, belhala po dom ě s kotníkem ovázaným celými sáhy 
obvaz ů a každodenn ě ráno p řicházela s čajem a ukazovala, jak se z jizvi čky 
slupují stroupky. Ale z mého osobního hlediska nejh orší ú činek celé té aféry 
byl, že - jak usoudila máti - "už zas vl čím, a je tedy nejvyšší čas, aby se mi 
dostalo trošku dalšího vzd ělávání". Mezitímco se luštil problém, kde najít 
celodenního domácího u čitele, máti rozhodla, že alespo ň francouzštinu bych si 
měl zopakovat, abych ji nezapomn ěl. Za řídila tedy v ěci tak, že každý den 
dopoledne m ě Spiro odvážel do m ěsta na francouzskou lekci s belgickým konzulem. 
 Konzul ův d ům stál v bludišti úzkých, páchnoucích uli ček, které tvo řily 
židovskou čtvr ť města. To byla kouzeln ě zajímavá kon čina, kde dlážd ěné ulice 
byly p římo p řecpané stánky, ve kterých se vršily vysoké hromady vesele 
zbarvených st ůček látek, hory lesklého čokoládového cukroví, ozdoby z tepaného 
st říbra, ovoce a zelenina. Ty ulice byly tak úzké, že člov ěk musel ustoupit až 
ke kraji zdi a nechat d říve p řejít osly, kte ří kolem až vrávorali pod nákladem 
zboží. Byla to bohatá a rázovitá čtvr ť města, plná hluku a ruchu, v řešt ění 
smlouvajících žen, kdákání slepic, št ěkotu ps ů a skuhravého volání muž ů, 
roznášejících na hlav ě veliké ošatky čerstv ě upe čených bochník ů chleba. P římo v 
samém centru, v nejho řejším byt ě ve vysokém dom ě na spadnutí, který se unaven ě 
naklán ěl nad malým nám ěstí čkem, bydlel belgický konuzul. 
 Byl to roztomilý muží ček a jeho nejnápadn ějším charakteristickým znakem 
byl nádherný trojhrotý plnovous a pe čliv ě navoskovaný knír. Svou práci bral až 
příliš vážn ě a vždycky byl oble čený, jako by práv ě tu chvíli m ěl nakvap kamsi v 
nějaké d ůležité ú řední funkci; v černém žaketu, v proužkovaných kalhotách, se 
sv ětlehn ědými kamašemi na skv ěle vylešt ěných st řevících, s ohromnou kravatou 
jako hedvábný vodopád, kterou p řidržoval ve správné poloze jednoduchou zlatou 
jehlicí ve vysokém lesklém cylindru, kterým dopl ňoval um ělecký celek. Takto 
oble čeného ho bylo možno vid ět v kterokoli denní hodinu, jak si pe čliv ě vybírá 
cestu zablácenými uli čkami, jak opatrn ě našlapuje mezi louženi, jak se stahuje 
ke zdi s majestátn ě zdvo řilými gestem, aby nechal projít osla, kterého laško vně 
poklepal po zadku svou bambuskou. Lidé v m ěst ě nevidli na jeho úboru pranic 
neobvyklého. Domnívali se, že je Angli čan, a pon ěvadž všichni Angli čané jsou 
lordi, je nejen správné, ale i nutné, aby nosili ko rektní úbory. 
 Když jsem k n ěmu přišel první dopoledne, uvedl m ě do obývacího pokoje se 
st ěnami vydekorovanými množstvím p řepychov ě zarámovaných vlastních fotografií v 
rozli čných napoleonských postojích. Viktoriánská k řesílka, potažená červeným 
brokátem, chránily náplasti celých tuct ů vyšívaných de ček; st ůl, u kterého jsme 
pracovali, kryla vínov ě rudá sametová pokrývka, vroubená t řásn ěmi z jasn ě 
zelených st řapc ů. Byl to šeredný pokoj, až člov ěku z ůstával rozum stát. Aby si 
přezkoušel rozsah mých v ědomsotí, konzul m ě posadil ke stolu, p řinesl tlustý 
ošunt ělý svazek Le petit Larousse, položil ho p řede mne a otev řel na první 
stránce. 
 "Ra čte prosím čísti tu," řekl, a zlaté zuby se mu p řitom vlídn ě zaleskly 
mezi vousy. 



 Kroutil si špi čky knír ů, tiskl rty, pak zas sepjal ruce za zády a 
přecházel zvolna p řes pokoj k oknu, a já zatím za čal číst sloupec slov 
začínajících písmenem A. Sotva jsem p řekoktal první t ři slova, když tu konzul 
strnul a tlumen ě vyk řikl. V první chvíli jsem si myslel, že ho tak zaraz il m ůj 
přízvuk, ale z řejm ě se mne to v ůbec netýkalo. P řešel rychle pokoj, brumlal si 
pro sebe, pak zprudka otev řel sk ří ň a vytáhl tamodtud vzduchovku hrozivého 
vzhledu; já ho zatím pozoroval se stále v ětšími rozpaky i zájmem, nikoli bez 
jisté obavy o vlastní bezpe čí. Nabil zbra ň a p řitom v tom bláznivém chvatu 
rozházel diabolky po celém koberci. Potom se p řikr čil, odplížil se znovu k oknu, 
kde poloskrytý záclonou dychtiv ě vyhlížel ven. Nato zdvihl pušku k rameni, 
pečliv ě na n ěco zamí řil a vyst řelil. Když se zas oto čil od okna, pomalu a 
truchliv ě pokývl hlavou, odložil pušku, a já s p řekvapením spat řil, že má slzy v 
očích. Vytáhl z náprsní kapsy ohromný hedvábný kapesn ík a prudce se vysmrkal. 
 "Ach, ach, ach," povzdechl si a žalostn ě pokývl hlavou, "ten chudá ček 
mali čký. Ale musíme pracovat... prosím, pokra čovati ve čtení, ůmon ami ů." 
 Po celý zbytek dopoledne mi vrtala hlavou vzrušují cí p ředstava, že konzul 
spáchal vraždu p římo p řed mýma o čima, nebo že p řinejmenším provádí krevní mstu 
na n ějakém sousedním panu domácím. Ale když i po čtvrtém dopoledni konzul ob čas 
st řílel z okna, usoudil jsem, že podobné vysv ětlení nebude asi to pravé, ledaže 
jde o výjime čně velkou rodinu, s kterou žije v takovém nep řátelství, a krom ě 
toho rodinu, která je z řejm ě neschopná st řelbu oplácet. Trvalo týden, než jsem 
odhalil p ří činu konzulovy ustavi čné st řelby, a touto p ří činou byly ko čky. V 
židovské čtvrti, stejn ě jako v ostatních čtvrtích m ěsta, nechávali ko čky, aby se 
podle libosti množily. Žilo jich tam doslovn ě na stovky. Nikomu nepat řily a 
nikdo se o n ě nestaral; v ětšinou byly v b ědném stavu, samý bolák, srst jim 
vypelichávala, takže místy m ěly k ůži úpln ě holou, nohy m ěly zchromlé k řivicí a 
vesměs všechny byly tak vychrtlé, že byl div, že v ůbec ješt ě žijí. Konzul byl 
velký milovník ko ček, což dokazoval tím, že si choval t ři velké a po řádně krmené 
perské exemplá ře. Ale pohled na všechna ta zví řata, hladov ějící a posetá boláky, 
jak obcházejí po st řechách proti jeho oknu, byl pro tu citlivou povahu příliš 
trýznivý. 
 "Všechny je krmiti nemohu," vysv ětlil mi, "tak jim aspo ň ud ělám to št ěstí, 
že je zast řelím. Tak je to pro n ě lepší, ale jsem kv ůli nim tak moc smutný." 
 Ve skute čnosti jim prokazoval nadmíru nutnou službu lidskost i, s níž by 
jist ě souhlasil každý, kdo ty ko čky vid ěl. Takto ovšem trp ěly moje hodiny 
francouzštiny ustavi čným p řerušováním, když konzul co chvíli sko čil k oknu, aby 
poslal op ět další ko čku do š ťastn ějších loviš ť. Po rán ě z pušky vždycky 
následovala chvilka ticha na po čest mrtvé, a pak se konzul hlu čně vysmrkal, 
žalostn ě si povzdechl, a poté jsme se znovu pustili do sple titého bludišt ě 
francouzských sloves. 
 Z n ějaké nevysv ětlitelné p ří činy podléhal konzul dojmu, že máti dovede 
francouzsky, a nikdy neopomenul využít p říležitosti, aby s ní zap ředl hovor. 
Jestliže nakupovala v m ěst ě a m ěla to št ěstí, že zpozorovala cylindr, jak se v 
davu pohupuje sm ěrem k ní, honem se vždycky uchýlila do nejbližšího obchodu, kde 
koupila hromadu v ěcí, které nepot řebovala, až nebezpe čí pominulo. Ale ob čas se 
konzul nenadále vyno řil z uli čky a p řekvapil ji. Vykro čil jí vst říc, s úsm ěvem 
od ucha k uchu, to čil si h ůlkou, a pak rozmáchle smekl cylindr a poklonil se j í 
téměř až k zemi, na čež jí sev řel ruku, kterou mu zdráhav ě podala, a vroucn ě si 
ji p řitiskl do houští vous ů. Poté z ůstali spolu stát uprost řed ulice, kde je 
chvílemi násiln ě rozd ělil kolemjdoucí soumar, a konzul zatím na máti chrl il 
záplavu francouzských v ět, doprovázených elegantními gesty kloboukem a h ůlkou, a 
zřejm ě v ůbec nevnímal mátin prázdný výraz obli čeje. Chvilkami prošpikoval řeč 
tázavým "n'est-ce pas, madame? " což byla pro máti pobídka, aby sebrala veškerou 
svou odvahu a p ředvedla, jak p římo mistrn ě ovládá francouzský jazyk. 
 "Oui, oui!" zvolala s rozpa čitým úsm ěvem a pak dodala - pro p řípad, že to 
snad nezn ělo dost nadšen ě - "oui, oui! " 
 Toto jednání kounula uspokojilo a jsem p řesv ědčen, že si nikdy neuv ědomil, 
že ono "oui! " je jediné francouzské sl ůvko, které máti zná. Pro ni však tyto 
rozhovory byly mu čivým nervovým vyp ětím, a sta čilo, abychom jen šeptli: "Pozor, 
máti, konzul jde!" - a hned se rozeb ěhla ulicí drobným krokem s takovým chvatem, 
že se ješt ě nejspíš podobal splašenému trysku. 
 Po n ěkolikeré stránce byly tyto francouzské hodiny pro m ne ziskem; je 
pravda, že z francouzštiny jsem se nenau čil nic, ale než takové dopoledne 
skon čilo, byl jsem tak otrávený, že jsem své odpolední v ýpady do okolního kraje 



podnikal s dvojnásobným zanícením než obvykle. A pa k jsem se samoz řejm ě vždycky 
mohl t ěčit na čtvrtek. Theodor p řicházel k nám do vily po ob ědě tak brzy, jak to 
slušnost dovolila, a zdržel se tak dlouho, až byl m ěsíc vysoko nad albánským 
pohořím. Pro n ěj byl čtvrtek š ťastná volba, protože to byl práv ě den, kdy z 
Athén p řilétal hydroplán a p řistával v zálivu nedaleko od našeho domu. Theodor 
vášniv ě rád pozoroval p řistávání hydroplánu. Bohužel jediná část vily, odkud 
bylo dob ře vid ět na záliv, byla p ůda, a to znamenalo vyklán ět se nebezpe čně z 
okna a natáhnout krk co nejdál. Hydroplán vždycky p řilétal mezi sva činou; bylo 
slyšet tlumený ospalý bzukot, tak slabý, že člov ěk byl na rozpacích, není-li to 
včela. Theodor mezi vykládáním n ějaké historky nebo vysv ětlováním p řestal náhle 
mluvit, o či se mu fanaticky zaleskly, vousy se nu naježily a hlavu p řidkonil na 
stranu. 
 "Je tohle... chm... však víte... je tohle zvuk let ounu?" zeptal se. 
 Kdekdo p řestal mluvit a zaposlouchal se; zvuk ponenáhlu síli l a sílil. 
Theodor pe čliv ě odložil nakousnutou placi čku na talí ř. 
 "Ahá!" řekl a pe čliv ě si ot řel prsty. "Ano, to už jist ě zní jako 
letadlo... chm... hm... ano." 
 Zvuk zn ěl stále hlasit ěji a hlasit ěji a Theodor se neklidn ě vrt ěl na 
židli. Kone čně ho máti vysvobodila z muk. 
 "Cht ěl byste jít nahoru a pozorovat, jak p řistává?" zeptala se. 
 "Nu... chm... jestliže, to se ví..." mumlal Theodo r a kvapen vstával ze 
židle. "Já... hm... ta podívaná m ě ovšem velmi láká... jestiže vám to opravdu 
nevadí." 
 Zvuk leteckých motor ů se te ď nesl p římo nad hlavou; nesm ěli jsme propást 
ani okamžik. 
 "M ě vždycky... chm... víte... upoutává..." 
 "Posp ěšt ě si, Theo, nebo zmeškáte," volali jsme sborem. 
 Nato celá rodina odešla od stolu, a když jsme po c est ě Theodora dohonili, 
všichni jsme se řítili nahoru po všech čty řech k řídlech schodišt ě. Roger s 
radostným št ěkotem pádil první. Vtrhli jsme celí udýchaní a roze smátí na p ůdu, 
kde dupot našich nohu zn ěl na holé podlaze jako bubnová palba, prudce jsme 
otev řeli okna doko řán, vyklonili jsme se ven a dívali se p řes vrcholy oliv na 
místo, kde se prostíral záliv jako kulaté modré oko  mezi stromy, s povrchem 
hladkým jako led. Letoun se jako t ěžkopádná p řetloustlá husa vznášel nad 
olivovými háji a snášel e stále níž a níž. Pojednou  byl nad vodou a v mo ři 
hladiny s ním závodil jeho vlastní odraz. Letoun se  zvolna spoušt ěl stále níž. 
Theodor, s o čima p řimhou řenýma a s rozježeným plnovousem, pozoroval ho se 
zatajeným dechem. Letoun pomalu klesal níž a níž, a ž náhle se letmo dotkl 
hladiny a zanechal za sebou še řivý v ějí ř p ěny, pak zas popolétl, a teprve potom 
desedl na vodu a ujížd ěl p řes záliv. Za sebou nechával v ějí řovitou stopu. Když 
se pak pomalu zastavil, Theodor si palcem zamnul ko neček vous ů a stáhl se zase 
zpět do p ůdního okna. 
 "Hm... ano," řekl, když si oprašoval ruce, "je to skute čně... velmi... 
chm... poutavá podívaná." 
 Podívané byl konec. Theodor musel čekat další týden na p řílet nového 
hdydroplánu. Pozavírali jsme okna na p ůdě a hlu čně jsme se hrnuli dol ů, abychom 
zasedli k p řerušené sva čin ě. P říští týden se m ělo znovu opakovat navlas totéž. 
 S Theodorem jsme vycházeli ven vždycky ve čtvrtek; n ěkdy jsme se omezili 
na pobyt v zahrad ě, n ěkdy jsme se odvažovali dál do okolí. Obtíženi sí ťkami a 
torbami na ko řist jsme se ubírali mezi olivami, Roger b ěžel jako vítr nap řed, s 
čenichem až u zem ě. Všechno, na co jsme narazili, byla voda na náš ml ýn; 
kv ětiny, hmyz, kameny či ptáci. Theodor m ěl z řejm ě nevy čerpatelnou zásobu 
vědomostí o všem možném, ale tyto v ědomisti sd ěloval druhému s jakousi až 
punti čkářksou ostýchavostí, která v člov ěku vzbuzovala pocit, že Theodor ho ani 
tak neu čí n ěco nového, jako že mu spíš p řipomíná, co on sám už dávno ví, ale co 
mu z n ějakého d ůvodu, a ť pro to nebo pro ono, vyklouzlo z pam ěti. Sv ůj hovor 
prošpikovával veselými historkami, neuv ěřiteln ě špatnými slovními h ří čkami a 
ješt ě horšími žerty, které vypráv ěl s velkou zálibou, s o čima vesele mžouravýma 
a s nosem svrašt ělým, jak se tiše smál do vous ů stejn ě tolik sob ě jako tomu 
skv ělému vtipu. 
 Každý p říkop plný vody, každá t ůně, to byla pro nás neprozkoumaná džungle, 
která se hemžila životem, droboulinkými buchankami,  zelenými a korálov ě r ůžovými 
dafniemi, vznášejícími se jak ptáci mezi podvodními  v ětvemi, zatímco na bahnitém 
dnu číhali dravci takové t ůně: pijavky a larvy vážek. Bylo nutno pe čliv ě 



prozkoumat každý vykotlaný strom pro p řípad, že by v n ěm byla n ějaká malinká 
kaluž, kde žijí larvy moskyta, každý mechem obrostl ý kámen bylo nutno obrátit a 
zjistit, co leží vespod, a každý shnilý kmen se mus el rozpitvat. Theodor stál 
zpříma a bezvadn ě oble čený na kraji t ůně a opatrn ě promáchával malou sí ťku ve 
vod ě, pak ji vytáhl a bystrým zrakem nahlížel do malé s klen ěné ba ňči čky, která 
se houpala na jejím konci a do které se prosíval vš echen ten drobounký vodní 
život. 
 "Ahá!" řekl t řeba a hlas mu zn ěl vzrušením a vousy se mu naježily. 
"Myslím, že tohle je ceriodaphnia laticaudata"(*14)  
 Vytáhl chvatn ě z kapsi čky u vesty silnou lupu a podíval se na živo čicha 
zblízka. 
 "Chm, hm... ano, velmi zvláštní... je to skute čně laticaudata. Mohl byste 
mi... hm... podat čistou zkumavku... hm... d ěkuji..." 
 Násoskou k pln ění pera vysál tvore čka z ba ňči čky, zav řel jej pe čliv ě do 
zkumavky a potom prohlížel zbylý úlovek. 
 "Zdá se, že tu není nic jiného, co by bylo obzvláš ť zajímavé... Ahá, ano, 
nevšiml jsem si... tady máme pon ěkud zvláštní larvu ůephemera vulgata ů(*15)... a 
tady, vidíte?... vypadá to, že si ud ělala schránku z lastur ur čitých m ěkkýš ů... 
Je jist ě velmi hezká." 
 Na dn ě lahvi čky byl podlouhlý obal, asi p ůl palce dlouhý, zhotovený z 
jakési látky podobné hedvábí a hust ě posázený drobnými p ůochými hlemýždími 
ulitkami jako knoflí čky. Z jednoho konce tohoto roztomilého domova vykuk ovala 
paní domu, nevzhledný larvovitý živo čich s hlavou jako mravenec. Pozvolna se 
plazil po skle a sv ůj krásný domek vlekl s sebou. 
 "Jednou jsem u činil zajímavý pokus," řekl Theodor. "Vylovil jsem vícero 
t ěchto... larev... hm... a odstranil jsem jim schrány . To jim samoz řejm ě 
neublíží. Pak jsem je str čil do n ějakých sklenic, které obsahovaly naprosto 
čistou vodu a zhola nic podobného... chm... z čeho by mohly získat materiál na 
zhotovení nové schrány. Pak jsem každé té skupin ě larev dal r ůzně zbarvený 
materiál na stavbu: n ěkterým jsem dal droboulinké modré a zelené korálky,  a 
jiným jsem dal úlome čky cihel, bílý písek, ba n ěkterým dokonce st řípe čky 
barevného skla. Z t ěchto r ůznorodých látek si všechny vystav ěly nové schrány, a 
musím p řiznat, že výsledek byl velmi kuriózní a... chm... p estrý. Jsou to jist ě 
nadmíru obratné stavitelky." 
 Vylil obsah láhve zpátky do t ůně, p řehodil si sí ťku p řes rameno a pak jsme 
šli dál. 
 "A když už mluvíme o stav ění," pokra čoval Theodor a o či mu jen jisk řily, 
"nevypráv ěj jsem vám ješt ě, co se stalo... jednomu... jednomu z mých známých?  
Hm, ano. Nu tak, m ěl na venkov ě domek a když se mu rodina rozmnožila... chm... 
usoudil, že domek není pro n ě dost velkký. Rozhodl se, že si k domku p řistaví 
další patro. Myslím, že m ěl pon ěkud p řehnanou d ůvěru ve vlastní stavitelskou 
dovednost, a nedal jinak, než že si na to nové patr o ud ělá plán úpln ě sám. Hm, 
ha, ano. Nu tedy, všechno šlo dob ře a netrvalo dlouho a nové patro bylo hotové, 
se všemi ložnicemi, koupelnami a tak dále. M ůj p řítel sezval spole čnost na 
oslavu dokon čení práce, všichni jsme p řipili té... hm... nové p řístavb ě a s 
velkými ob řady se odstranilo... hm... lešení... Nikdo nic nezp ozoroval... hm... 
nic závadného, až když poslední p řibylí hosté projevili p řání prohlédnout si 
nové místnosti. Tu se teprve ukázalo, že tam není ž ádné schodišt ě. Jak se zdá, 
ten m ůj známý zapomn ěl do plánu nakreslit schodišt ě... nu, to víte... a v dob ě 
skute čného... hm... skute čného provád ění vlastní stavby on sám i d ělníci si tak 
zvykli šplhat do horního patra po lešení, že si fak ticky nikdo ani nevšiml 
tohoto... hm... defektu." 
 Pak jsme šli tím parným odpolednem dál, stavovali jsme se u t ůní a p říkop ů 
a u pramene, a prodírali se dusiv ě vonícím myrtovým houštím, po úbo čích 
zarostlých sv ěžím v řesem, po bílých prašných cestách, kde se ob čas kolem nás 
sklesle trmácel ud řený osel, který nesl na h řbet ě ospalého venkovana. 
 K ve čeru jsme se obrátili na zpáte ční cestu k domovu se svými sklenicemi, 
lahvemi a zkumavkami, plnými podivných a nadmíru za jímavých forem života. Když 
jsme procházeli olivovými háji, už potemn ělými stínem, obloha bledla do zlatova 
a vzduch byl chladn ější a prosycen ější v ůní. P řed námi b ěžel Roger s vyplazeným 
jazykem a co chvíli se ohlédnutím p řesv ědčoval, jdeme-li za ním. Theodor a já, 
zmožení horkem, zaprášení a unavení, s brašnami nad itými ko řistí tak, že nás od 
té tíhy p říjemn ě bolela ramena, jsme rázovali za zp ěvu písn ě, kteou m ě Theodor 
naučil. Byla to veselá melodie a dodávala našim unavený m nohám nových sil, a 



Theodor ův baryton zn ěl spolu s mým v řeštivým flazetem buja ře mezi zše řelými 
stromy: 
 Jeru - Jeru - Jeruzalém, 
 tam žil staroch v m ěst ě starém... 
 Glory hallelluja - Hi - ero - jerum... 
 Cylindr nosil, ten starý fosil 
 Glory hallelluja - Hi - ero - jerum... 
 * Kapitola desátá 
 * Panoráma sv ětlušek 
 Jaro poznenáhlu vplynulo do dlouhých, horkých, až spalujících dn ů léta, 
přivolaného cvrkotem cikád, tak vrzavým a vzrušeným, až rozechvíval celý ostrov. 
V polích se už za čínala nalévat kuku řice, hn ěď jejích hedvábných st řapcovitých 
klas ů vybledla do máslové žluti; když člov ěk otrhal listnatý obal a zakousl se 
do řady perlových zrn, vyst říikla mu do úst š ťáva jako mléko. Na rév ě visely 
hrozny v drobných chomá čcích, kropenatých a teplých. Olivy jako by se prohý baly 
pod tíhou ovoce, podobného hladkým kr ůpějím zeleného nefritu, mezi nímž sborov ě 
cvr čely cikády. V pomeran čových hájích, mezi tmavým a lesklm listím, za čínaly 
rudnout plody, jako kdyby se jejich zelená, dolí čkovatá k ůra pozvolna zalévala 
ruměncem. 
 Naho ře na kopcích, mezi tmavými cyp řiši a v řesem, tan čila hejna motýl ů a 
ví řila jako v ětrem rozvívané konfety, Chvilkami se motýli na n ějakém listu 
pozdrželi, aby nakladli hromádku vají ček. Jako hodinový stroj mi vr čely pod 
nohama o závod kobylky a saran čata, poltovaly opile nad v řesem a k řídla jim v 
slunci jen svítila. Mezi myrtami se lehce, opatrn ě, mírn ě kolébav ě pohybovaly 
kudlanky - zt ělesn ěné zlo. Byly protáhlé a zelené, s bezbradou tvá ří a 
nestv ůrnýma kulovitýma o čima, studen ě zlatýma a s výrazem zarytého, dravého 
šílenství. K řivé p řední nohy, vrubené ostrými zoubky, zdvižené ve stro jené 
pokorné prosb ě vst říc hmyzímu sv ětu - tak ponížen ě, tak vroucn ě - se jim 
lehounce zachvívaly, když n ějaký motýl slétl p říliš blízko. 
 K ve čeru, když se ochladilo, cikády p řestaly zpívat; místo nich nastoupily 
směnu zelené rosni čky stromové, vlhce p řilepené k list ům citroník ů níž u studn ě. 
Vypoulenýma o čima hled ěly jako zhypnotizované a h řbety se jim leskly jako listí, 
mezi nímž sed ěly. Naduly své hlasové m ěchý řky a sk řehotaly chraplav ě a s takovou 
vehemencí, že se zdálo, jako by jím hrozilo nebezpe čí, že si tou námahou 
roztrhnou svá mokrá t ělí čka. Se západem slunce nastal krátký soumrak, zelena vě 
šerý, který vybledl do sv ětlefialova, vzduch se ješt ě víc ochladil a prosytil 
vůněmi ve čera. Objevily se ropuchy, šedavé jako tmel, s podiv nými, tmav ě 
zelenými skvrnami, takže se jejich k ůže podobala map ě. Plaše poskakovaly mezi 
trsy dlouhých travin v olivových hájích, kde vrávor avé reje dlouhonohých tiplic 
jako by prostíraly nad zemí vlající gázovou clonu. Ropuchy tam sed ěly, 
pomrkávaly, a pak znenadání ch ňaply po tiplici letící kolem; op řené o zadek 
vypadaly pak drobátko zaražen ě, když si cpaly vy čuhující kus k řídla a nohy 
tiplice do široké tlamy a p řitom si pomáhaly p ředním palcem. Nad nimi se po 
drolivých zdech spodní zahrady "ruku v ruce" d ůstojn ě promenovali drobní černí 
škorpióni mezi nadýchanými kope čky zeleného mechu a chumly drobných muchom ůrek. 
 Moře bylo klidné, teplé a temné jako černý samet, ani vlnka nez čeřila 
hladinu. V té lehce zarudlé zá ři na obloze se matn ě rýsovalo vzdálené pob řeží 
Albánie. Povlovn ě, minutu co minutu, byla tato zá ře syt ější a zjas ňovala se, až 
se rozplynula po klenb ě oblohy. Tu se náhle p řehoupl m ěsíc, ohromný a vínov ě 
rudý, p řes nepravideln ě zubaté cimbu ří hor a vrhl p římý, krvav ě rudý pruh p řes 
tmavou hlá ď moře. Ukázaly se sovy; t ěkav ě p řelétávaly ze stromu na strom 
tichounce jako vlo čky sazí a houkaly užasle, jak m ěsíc sloupal stále výš a výš, 
jak r ůžov ěl, pak zezlátl a kone čně se rozkutálel v mihotavém hejnu hv ězd jako 
st říbrná bublina. 
 S nastávajícím létem m ě p řišel u čit Petr, velký hezký mládenec, práv ě 
vyšlý z Oxfordu, s vyhran ěnými p ředstavami o vzd ělání, které mi pro za čátek 
připadaly dost protivné. Ale poznenáhlu se mu ovzduší  ostrova dostalo záke řně 
pod k ůži, a Petr pak povolil a dokonce zlidšt ěl. Zpo čátku byly hodiny krajn ě 
trapné: nekone čné poty čky se zlomky a procenty, geologickými vrstvami a 
tepelnými mo řskými proudy, s podstatnými jmény, se slovesy a p říslovci. Ale jak 
si slunce svým kouzlem Petra ocho čovalo, zlomky a procenta mu už nep řipadaly tak 
navýsost d ůležitou sou částí života a pomalu je odsunoval stále víc do poza dí; 
přišel na to, že ty složitosti geologických vrstev a účink ů teplých možských 
proud ů lze vysv ětlit mnohem snadn ěji p ři plavání podél pob řeží a že 



nejjednodušší zp ůsob, jak m ě u čit správné angli čtin ě je, když m ě nechá každý den 
něco napsat a sám to pak opraví. Navrhl mi, abych si psal deník, ale já byl 
proti tomu, namítl jsem, že si už jeden vedu o p řírod ě a tam, že si zaznamenávám 
všechny zajímavosti, které se mi každodenn ě p řihodí. Kdybych si za čal psát jiný, 
co vlastn ě bych tam m ěl uvád ět? Na tuto námitku se Petr nezmohl na odpov ěď. 
Navrhl jsem tedy, že bych mohl zkusit n ěco náro čnějšího a zajímav ějšího než 
deník. Ostýchav ě jsem nabídl, že bych t řeba napsal knihu, a Petr, pon ěkud 
ohromený, souhlasil, protože nebyl schopen uvést žá dný d ůvod, pro č bych knihu 
psát nem ěl. Tak tedy jsem každé dopoledne blažen ě trávil asi tak hodinu psaním 
další kapitoly svého hrdinského eposu; byl to napín avý p říbeh o cest ě kolem 
sv ěta s rodinou; b ěhem této cesty jsme pochytali kdejaký myslitelný dr uh zv ěře 
do nejfantasti čt ějších lé ček a pastí. Slohem jsem napodobil styl časopisu pro 
chlapce - Boys Own Paper - , a proto každá kapitola  kon čila senza čním 
vyvrcholením, jak t řeba naši máti napadl jaguár nebo jak Larry se snaži l 
vyprostit z objetí obrovské krajty. N ěkdy bylo vyvrcholení situace tak složité a 
prošpikované nebezpe čím, že jsem p říští den m ěl veliké potíže, abych rodinu bez 
úhony vyprostil. Pracoval jsem na svém mistrovském literárním díle s t ěžkým 
dechem a s povyplazeným jazykem, každou chvíli jsem  p řestával, abych se poradil 
s Rogerem o rafinovan ějších detailech zápletky, a Petr s Margo si vycháze li na 
procházku do dolní zahrady, kde si prohlíželi kv ětiny. P řekvapovalo m ě, jak se 
oba pojednou za čali tolik zajímat o botaniku. Takto každé dopoledne  ubíhalo všem 
zúčastn ěným straným nadmíru p říjemn ě. V t ěch prvních dnech ob čas Petr trpíval 
záchvaty vý čitek sv ědomí, moje dílo bylo na čas odsouzeno k pobytu v zásuvce a 
my se zase potili nad matematickými úlohami. Ale ja k se letní dny prodlužovaly a 
zájem mé sestry Margo o zahradni čení ješt ě vzr ůstal, tato roztrp čující období 
poněkud řídla. 
 Po té neš ťasté afé ře se škorpióny mi rodina dala k dispozici velký pok oj v 
prním pat ře, abych si tam ubytoval ten sv ůj zv ěřinec - jaksi s nad ějí, že se tak 
pobyt zví řat omezí na jednu ur čitou část domu. Tento pokoj - nazýval jsem ho 
svou pracovnou a ostatní členové naší rodiny mu říkali panoptikum - páchl 
příjemn ě éterem a lihem s metylalkoholem. Práv ě tady jsem m ěl své p řírodov ědecké 
knihy, deník, mikroskop, pitevní nástroje, sí ťky, botanickou torbu, brašny na 
úlovky a jiné d ůležité pom ůcky. Velké lepenkové krabice hostily mé sbírky 
pta čích vají ček, brouk ů, motýl ů a šídel a nad nimi byla na policích slušná řádka 
lahví plných metylalkoholu, ve kterém jsem m ěl uložené tak zajímavé preparáty, 
jako čty řnohé ku ře - dar od Lugaretsiina manžela -, rozli čné ješt ěrky a hady, 
žabí pot ěr v r ůzných stadiích vývinu, mladé chobotnice, t ři nedosp ělé potkany 
(p řísp ěvek od Rogera) a nov ě vylíhle želvátko, které by nebylo p řežilo zimu. 
St ěny zdobila spo ře, le č vkusn ě, silná b řidlicová deska, obsahující zkamen ělé 
poz ůstatky ryby, moje fotografie, jak si podávám ruku s e šimpanzem, a vycpaný 
netopýr. Tohoto netopýra jsem preparoval sám, bez c izí pomoci, a na výsledek 
jsem byl nesmírn ě pyšný. Vezmeme-li v úvahu, jak omezené byly mé v ědomosti o 
vycpávání zví řat, vystihl jsem podle mého toho netopýra nadmíru d obře, zvlášt ě 
při pohledu z druhé strany pokoje. S rozepjatými k řídly se zasmušile díval z 
korkové desky na st ěně. Ale s p říchodem léta se zdálo, že ten netopýr trpní 
teplem: trochu se zbortil a srst už nem ěl tak lesklou a vedle pachu éteru a 
metylalkoholu to za čalo v místnosti z řeteln ě páchnout ješt ě n ěcím novým a 
záhadným. Nejd říve jsem k řiv ě obvinil chudáka Rogera a teprve až pozd ěji, když 
ten zápach pronikl až do Larryho ložnice, zevrubné pátrání nás dovedlo k jeho 
zdroji - k mému netopýru. To m ě p řekvapilo a nemálo zamrzelo. Musel jsem 
ustoupit nátlaku a preparátu se zbavit. Petr mi vys větlil, že jsem zví ře 
pat ři čně nekonzervoval, a slíbil mi, že opat řím-li si jiný exemplá ř, ukáže mi 
spurávný proces. Pod ěkoval jsem mu opravdu v řele, ale taktn ě jsem mu nazna čil, 
abychom celou v ěc uchovali v tajnosti; vysv ětlil jsem mu, že jsem vycítil, jak 
se te ď naše rodina dívá jaksi s podez řením na vydpava čské um ění, a že si to 
vyžádá hodn ě únavného p řemlouvání, aby je člov ěk dostal do p říhodn ějšího 
rozpoložení. 
 Moje snaha opat řit si jiného netopýra byla bezúsp ěšná. Ozbrojen dlouhou 
bambusovou ty čí jsem čekal celé hodiny v m ěsícem prosv ětlených pr ůchodech mezi 
olivami, ale netopý ři se kolem mne míhali jako rtu ť a mizeli ješt ě d říve, než 
jsem mohl své zbran ě použít. Ale zatímco jsem marn ě čekal na p říležitost srazit 
nějakého netopýra, vid ěl jsem hodn ě jiných no čních tvor ů, které bych byl jinak 
vůbec nespat řil. Pozoroval jsem mladou lišku, jak si d ůvěrypln ě vyhrabává v 
úbočí brouky, jak štíhlými packami hrabe v p ůdě, a když n ějaký hmyz vyhrabe, 



la čně ho sk řoupe. Jednou se z myrtových houštin vyno řilo p ět šakal ů, a když m ě 
spat řili, z ůstali p řekvapen ě stát a pak se vytratili mezi stromy jako stíny. 
Mezi špalíry oliv tu na tichých hebkých k řídlech klouzav ě polatovali lelkové 
jako velké černé vlaštovky a st řelhbit ě pronásledovali tiplice zmámen ě ví řící 
nad trávou. Jednou se v noci na strom ě nade mnou objevil párek poletuch, které 
se z p řemíry bujnosti za čaly prohán ět nahoru a dol ů po háji, skákaly z v ětve na 
větev jako akrobati, dovád ěly hned naho ře, hned dole po kmenech a jejich hu ňaté 
ocasy vypadaly v tom m ěsí čním sv ětle jako oblá čky šedivého kou ře. Tahle stvo ření 
mě p římo okouzlila, takže jsem si umínil, že se pokusím jednoho chytit. 
Samozřejm ě nejp říhodn ější čas k tomu byl ve dne, kdy vyspávají. Pracn ě jsem tedy 
pátral v olivových hájích po jejich úkrytu, ale vše chno hledání bylo beznad ějné, 
protože vykotlaný byl každý sukovatý a pokroucený k men a v každém bylo více 
dutin. Ale má trp ělivost p řece nez ůstala tak docela bez odm ěny, protože jeden 
den jsem do takové díry str čil hluboko ruku a prsty se mi sev řely kolem n ěčeho 
malého a hebkého, a bylo to n ěco, co se t řepetalo, když jsem to vytahoval ven. 
Na první pohled vyhlížel m ůj úlovek jako mimo řádně velký chumá č chmý ří 
pampelišky, vybavený párem ohromných zlatavých kuka del; p ři bližším ohledání se 
ukázalo, že to je mlád ě výre čna malého, ješt ě ope řené mladistvým chmý řím. 
Chvili čku jsme se na sebe dívali, a pak pták, z řejm ě rozn ěvaný mým nezdvo řilým 
smíchem nad jeho vzez řením, mi zaryl drápky hluboko do palce, takže jsem větev 
pustil z ruky a oba najednou jsme se skulili ze str omu. 
 Rozhn ěvaného výre čka jsem si odnesl dom ů v kapse a s jistým neklidem jsem 
ho ukázal rodin ě. K mému p řekvapení ho uvítali s bezvýjime čným souhlasem a nikdo 
nepronesl sl ůvko námitky proti tomu, abych si ho ponechal. Usídl il se v košíku, 
který jsem ponechával ve své pracovn ě, a po delším debatování dostal jméno 
Odysseus. Od samého za čátku nám dal najevo, že je pták velmi silného chara kteru 
a že s ním nejsou žádné hra čky. A čkoli by se byl pohodln ě vešel do čajového 
šálku, nejevil žádnou báze ň a bez rozmýšlení napadal kdeco a kdekoho, bez ohle du 
na velikost. Protože jsme všichni museli být v jedn é místnosti, m ěl jsem dojem, 
že by bylo dobré, kdyby navázal d ůvěrn ější vzahy s Rogerem, a proto jakmile se 
výre ček usadil, ujal jsem se ob řadu p ředstavení tím, že jsem Odyssea posadil na 
zem a Rogerovi jsem na řídil, aby k n ěmu přistoupil a sp řátelil se. Roger se už 
naučil p řijímat s filozofickým klidem, když jsem mu uložil, aby se sp řátelil s 
rozli čnými tvory, které jsem adoptoval, a vzal tedy výre čka na v ědomí jako n ěco 
běžného. Vrt ěl hbit ě ocasem a vemlouvav ě se p řiblížil k Odysseovi, který d řepěl 
na podlaze s výrazem ani zdaleka ne p řátelským. Roger ův p říchod pozoroval s 
upřeným divokým výrazem bez jediného mrknutí. Roger po pošel s menší d ůvěřivostí. 
Odysseus čučel zamra čeně dál, jako kdyby se pokoušel psa hypnotizovat. Roge r se 
zastavil, schlípl uši, jen slab ě vrt ěl ocasem, a pak se po mn ě ohédl, aby získal 
nějakýá pokyn. P řísn ě jsem mu poru čil, jen a ť si ho dál p řátelsky p ředchází. 
Roger se zadíval znepokojen ě na výre čka a pak ho s bodrou žoviálností obešel ve 
snaze p řiblížit se k n ěmu zezadu. Ale Odysseus zárove ň také otá čel hlavu a 
nepřestal na n ěho upárat o či. Roger se ješt ě v život ě nesetkal s tvorem, který 
by se mohl podívat dozadu a p řitom v ůbec neoto čit t ělo, a byl z toho z řejm ě 
drobátko na rozpacích. Po krátkém uvžování se rozho dl, že to s výre čkem zkusí 
pobídkou ke h ře a dovád ění. Spustil se na b řícho, hlavu si položil mezi p řední 
packy a polehou čku se plížil k sov ě, p řitom jemn ě vrn ěl a vrt ěl ocasem jako 
divý. Odysseus se nep řestával tvá řit nehnut ě jako vycpaný. Roger se plazil po 
břiše po řád blíž, až se mu poda řilo dostat se až docala k výre čkovi, ale tu se 
dopustil osudné chyby. Vystr čil svou kudrnatou hlavu kup ředu a o čichával ho 
hlasit ě a se zájmem. Nu, Odysseus jist ě dokázal vydržet hodn ě, ale nechat se 
očichávat takovým hromotluckým psem, zarostým černými kudrnatými chlupy? To si 
nehodlal nechat líbit! Rozhodl se, že tomu nevzhled nému bezk řídlému zví řeti bude 
muset ukázat, kdy toho má zrovna dost. Sklopil o či, klapl zobákem, vyhoupl se do 
vzduchu a p řistál p římo na psov ě černém čenichu, a také do n ěho hned zabo řil 
drápy, ostré jako b řitva. Roger úlekem vyšt ěkl, set řásl ptáka z mordy a odtáhl 
pod st ůl; žádné lichotivé konejšení ho pak nemohlo p řimět, aby vylezl ven, až 
teprve když Odysseus byl bezpe čně zpátky v košíku. 
 Když Odysseus dospíval, pozbyl svého prachového op eření mlád ěte a obrostl 
pěkným popelav ě šedým, rezatým a černým pe řím své čeledi, s bledší barvou na 
prsí čkách hezky zpest řenou černými mlatézskými k říži. Rovn ěž mu narostly dlouhé 
ušní chvostky, které hn ěviv ě nap řimoval, když si n ěkdo zamanul a n ěci s k n ěmu 
dovolil. Te ď už byl p říliš starý na to, abych ho choval v košíku, a p ředstava 
klece mu byla krajn ě proti mysli, proto jsem byl nucen nechat ho pohybo vat voln ě 



v pracovn ě. Své cvi čné létání provozoval mezi stolem a klikou u dve ří, a jakmile 
si toto um ění osvojil, zvolil si za domov p ří čný volán, který kryl záclonovou 
konzolu nad oknem, a tam pak trávil den ve spánku, s o čima zav řenýma, a vypadal 
přesn ě jako suchý pahýl na oliv ě. Promluvil-li na n ěho n ěkdo, pootev řel nepatrn ě 
oči, vzty čil ušní chvostky a celé t ělo proháhl, takže pak vypadal jako n ějaká 
záhadná vychrtlá čínská modla. Jestliže byl v mimo řádně p řítulné nálad ě, 
zaklapal na vás zobákem nebo - a to už bylo velké p rivilegium - snesl se dol ů a 
letmo vás zlehka klovl zobákem do ucha. 
 Když slunce zašlo a gekoni se za čali probíhat po šerých st ěnách domu, 
Odysseus se probouzel. S chutí si zívl, protáhl si křídla, pro čistil ocas a 
potom se tak prudce oklepal, že všechno pe ří se mu zježilo jako plátky 
chryzantém, do níž se op řel vítr. S krajní bezostyšností vyvrhl chuchvalec 
nestrávené potravy na noviny prost řené na zemi k tomuto i k dalším podobným 
účel ům. Takto p řichystaný k no čnímu lovu zahoukal zkusmo "taj-hú," aby se 
ujistil, že je řádně p ři hlase, a potom se m ěkkým tichým letem pustil kolem 
pokoje, nesl se tiše jako smítko popela a p řistál mi na rameni. Krátkou chvíli 
tam posed ěl, ďobal mi po uchu, a nato se znovu oklepal, zanechal citových výlev ů 
a zprakti čt ěl. Odlétl na lavi čku u okna a znovu zahoukal tázavým "taj-hú?" a 
přitom se na mne díval svýma medov ě žlutýma o čima. To bylo znamení, že si p řeje, 
abych otev řel okenice. Jakmile jsem otev řel doko řán, vylétl oknem, v n ěmž se 
nakrátko zarýsovala jeho silueta na pozadí m ěsí ční oblohy, než se pono řil do tmy 
mezi olivami. Za okamžik na to se rozlehlo jeho hla sité vyzývavé "taj-hú! taj-
hú!", varovné upozorn ění, že Odysseus se práv ě vydává na lov. 
 Doba, kterou Odysseus strávil na lovu, se r ůznila; n ěkdy se snesl zpátky 
do pokoje za pouhou hodinu, a jindy zase býval venk u celou noc. Ale a ť odlétal 
kamkoli, nikdy se neopomn ěl vrátil dom ů k ve čeři mezi dvátou a desátou. Nebylo-
li sv ětlo v mé pracovn ě, slétl dol ů a nakoukl do salónu, jsem-li tam. Když jsem 
tam nebyl, vylétl zas po stran ě domu a snesl se na římsu okna mé ložnice a rázn ě 
klepal zobákem na okenice, dokud jsem neotev řel a nep ředložil mu jeho misti čku 
sekaného masa nebo usekaného ku řecího srdce nebo jakékoli pochoutky, která ten 
den byla na jídelním lístku. Jakmile spolkl posledn í krvavé sousto, jemn ě, 
kašlav ě zachr čel, chvili čku zamyšlen ě posed ěl a pak zas odlétl p řes m ěsícem 
ozá řené koruny strom ů. 
 Od té doby, co se z Odyssea vyklubal schopný zápas ník, za čal se k Rogerovi 
chovat celkem slušn ě a p řátelsky, a tak když jsme si n ěkdy pozd ě ve čer scházeli 
dol ů zaplavat, ob čas se nám poda řilo p řimět Odyssea, aby nás poctil svým 
doprovodem. Tehdy jezdil na zádech Rogerovi, držel se jako klíšt ě té jeho černé 
houně; jestliže, jak se n ěkdy stávalo, Roger zapomn ěl na svého pasažéra a 
rozb ěhl se p říliš rychle nebo dovádiv ě p řesko čil kámen, Odysseovi zaplály o či, 
zaplácal k řídly ve vyplašené snaze udržet rovnováhu a klapal z obákem hlasit ě a 
podrážd ěně, až jsem Rogerovi za jeho nepozornost vyhuboval. N a b řehu se Odysseus 
usadil na mých šortkách a na košili, zatímco já s R ogerem vesele skota čil v 
teplé, m ělké vod ě. Odysseus pozoroval naše bujné dovád ění svýma kulatýma a 
drobátko káravýma o čima a sed ěl zp říma jako gardista. Čas od času opoušt ěl své 
stanovišt ě a mžikem p řelétl nad námi, zaklapal zobákem a pak se zas vráti l na 
břeh, ale d ělal-li to ze strachu o naše bezpe čí nebo m ěl-li chu ť p řidružit se k 
naší h ře, to jsem nikdy nedokázal posoudit. N ěkdy, když jsme si zaplavání 
protáhli tuze dlouho, otrávilo ho čekání, a tu odlétal p řes kopec do zahrady a 
na rozlou čeno zahoukal své "taj-hú, taj-hú". 
 V lét ě, když byl m ěsíc v úpl ňku, rodina si zvykla chodit se koupat v noci, 
protože b ěhem dne byl takový žár, že voda v mo ři p říliš zteplala a člov ěk se 
nijak neosv ěžil. Hned jak vyšel m ěsíc, dali jsme se cestou dol ů mezi stromy k 
rozvrzanému d řevěnému p řístavnímu m ůstku na hrázi a pacn ě jsme se vyšplhali do 
Ochechule. Larry a Petr byli u jednoho vesla, Margo  s Lesliem se ujali druhého a 
já s Rogerem jsme se usadili na p řídi a zastávali jsme hlídku; pluli jsme zvolna 
podél pob řeží asi tak p ůl míle až na místo, kde byla malá zátoka s pruhem b ílého 
písku a s n ěkolika pe čliv ě rozmíst ěnými balvany, hladkými a ješt ě proh řátými 
sluncem, ideálními ke klidnému posezení. Ochechuli jsme zakotvili v hloubce a 
pak jsme p řes bok sko čili do vody, kde jsme se potáp ěli a dovád ěli, až se 
zrcadlení m ěsíce na hladin ě teteliv ě t říštilo široko daleko p řes vody zátoky. 
Když nás to unavilo, doplavali jsme malátn ě na b řeh, lehli jsme si na teplá 
skaliska a hled ěli vzh ůru do oblohy krpenaté hv ězdami. Po takové p ůlhodin ě jsem 
oby čejn ě míval hovoru dost, a to jsem vklouzl zpátky do vod y a zvolna jsem 
plaval na zádech p řes zátoku, podep řený teplou poduškou mo ře, a hled ěl up řeně na 



měsíc. Jednou v noci, když jsem se takto bavil, objev il jsem, že naši zátoku 
používají ješt ě jiní tvorové. 
 Ležel jsem roztažený v hedvábn ě hebké vod ě, zevloval o čima po obloze a 
jenom jsem pohyboval lehce rukama a nohama, abych s e udržel na hladin ě; díval 
jsem se na mlé čnou dráhu, rozest řenou jako šifonový pás p řes klenbu oblohy, a 
uvažoval jsem, kolik hv ězd asi obsahuje. Ješt ě jsem mohl slyšet hlasy ostatních, 
jak se na b řehu sm ějí a hovo ří, až se to rozléhá nad vodou, a když jsem zdvihl 
hlavu, mohl jsem rozeznat místo, kde sedí, podle pr avidelného pohybu ohýnk ů 
jejich zapálených cigaret. Jak jsem se tak zasn ěně a mimovoln ě nechával vodou 
nést, náhle jsem se vylekal, když jsem docela blizo učko vedle sebe zaslechl 
plesknutí a zabublání vody, po n ěmž následoval protáhlý, hluboký vzdech, a když 
mě ne čekan ě rozhoupaly drobné vlnky. Chvatn ě jsem se vzp římol a za čal šlapat 
vodu a rozhlížet se, jak daleko jsem se nechal odné st. Nadmíru jsem se vyd ěsil, 
když jsem zjistil, že jsem nejenom zna čně daleko od b řehu, ale rovn ěž i od 
Ochechule, a ani zdaleka jsem nemohl tušit, co je t o asi za zví ře, co kolem 
plave v té černé hloubce pode mnou. Slyšel jsem dob ře ostatní, jak se na b řehu 
smějí b ůhví čemu, snad n ějakému vtipu, a vid ěl jsem, jak n ěkdo odhodil nedopalek 
cigarety vysoko k obloze jako červenu hv ězdu, která se obloukem snesla a zhasla 
na krají čku mo ře. Byl jsem čím dál tím neklidn ější a užuž jsem cht ěl zavolat o 
pomoc, když tu ve vzdálenosti asi dvaceti stop jako  by se mo ře s tlumeným 
svistem a žblunknutím roz číslo, objevil se lesklý h řbet, ozavalo se hluboké, 
spokojené nadechnutí a h řbet se znovu pono řil nad hladinu. M ěl jsem taktak čas 
rozpoznat, že je to delfín, a už jsem zjistil, že j sem v samém st ředu jejich 
hejna. Zahemžili se kolem mne, labužnicky funiv ě dýchali a jejich černé h řbety 
se blýskaly, jak se v m ěsí čním svitu vyhrbovali. Muselo jich být snad osm, a 
jeden se vyno řil tak blízko, že by bylo sta čilo, abych plaval t ři tempa kup ředu, 
a byl bych se dotýkal jeho černé hlavy. Házeli sebou a zt ěžka nadechovali a tak 
si hráli p řes celou zátoku a já plaval s nimi a jako o čarovaný jsem pozoroval, 
jak se vyno řují na povrch, roz čísnou vodu, zhluboka se nadýchnou a pak se op ět 
ponořují pod hladinu, takže po sob ě nechávají jenom rozpínavý kotou č p ěny, 
jedinou známku, že byli nad vodou. Za chvíli, jako by uposlechli n ějaký signál, 
obrátili se a zamí řili ven ze zátoky ke vzdálenému b řehu Albánie; a já šlapal 
vodu a pozoroval jsem, jak odplouvají do dálky v b ělostném řet ězu m ěsí čního 
sv ětla, jak se vyno řují jejich lesklé h řbety a jak se zas s h řmotnou extází 
ponořují do vody vlažné jako čerstvé mléko. Nechávali za sebou stopu velkých 
bublin, které se na hladin ě houpaly a nakrati čko zazá řily jako miniaturní luny, 
než pod vlnkami zanikly. 
 Po téhle p říhod ě jsme se často setkávali s delfíny, když jsme si vyšli 
zaplavat p ři m ěsí čku, a jednu ve čer nám p řipravili velkolepou, sv ětlem hý řící 
podívanou za pomoci nejroztomilejšího hmyzu, který byl na ostrov ě domovem. 
Objevili jsme, že v horkých m ěsících mo ře pojednou celé sv ětélkuje. Za m ěsí ční 
noci to nebylo tak nápadné - jedin ě slabounké zelenavé blikání kolem p říd ě 
lo ďky, letmý záblesk, když n ěkdo sko čil do vody. P řesv ědčili jsme se, že pro 
sv ětélkování je nejvhodn ější doba, když m ěsíc v ůbec nesvítí. Dalším 
sv ětélkujícím živlem v letních m ěsících byla sv ětluška. Tito štíhlí hn ědí 
brou čci létali ihned, jak se setm ělo, v celých rojích proletovali olivovými 
háji, zade čky jim hned svítily, hned zas zhasínaly zelenobílá sv ětélka, nikoli 
zlatozelená, jako mo ře. A zase sv ětluškám nejlépe sv ědčila bezm ěsí čná noc, kdy 
jim žádný zá řivý m ěsí ční jas neubíral na sv ětle. Je to jist ě kupodivu, ale nikdy 
bychom byli nespat řili delfíny, sv ětlušky i sv ětélkování mo ře - všechno p ěkně 
panoramaticky najednou - nebýt mat čina koupacího úboru. 
 N ějakou dobu nám máti nadmíru závid ěla to denní a no ční plavání, ale - jak 
se vyjád řila k našemu návrhu, aby se chodila koupat s námi -  je prý na n ěco 
takového p říliš stará. Ale nakonec, když jsme na ni nep řestávali naléhat, máti 
odjela do m ěsta a pak si s ostýchavým výrazem p řinesla dom ů záhadný balí ček. 
Jakmile to rozbalila, všichni jsme užasli: máti zdv ihla prapodivný beztvarý kus 
obleku z černé látky, odshora dol ů pošitý nes četnými volánky, skládáním a 
záložkami. 
 "Tak co tomu říkáte?" zeptala se. 
 T řeštili jsme o či na ten zvláštní oblek a zv ědav ě jsme uvažovali, k čemu 
to vlastn ě je. 
 "Co to je?" tázal se po chvilce Larry. 
 "No p řece plavky," odpov ěděla máti. "Propána, co sis myslel, že to je?" 



 "Mn ě to p řipadá spíš jako špatn ě stažená velrybí k ůže," poznamenal Larry a 
prohlížel si oblek ješt ě podrobn ěji. 
 "To nejde, tohle na sebe p řece nem ůžeš vzít, máti," zvolala zd ěšen ě Margo, 
"vždy ť to vypadá na model n ěkdy z roku devatenáct set dvacet!" 
 "A na č to má všechny ty kanýrky a legrace?" vyzvídal se z ájmem Larry. 
 "To se ví, že na ozdobu," řekla máti pohn ěvan ě. 
 "To je báje čný nápad! Nezapome ň si z toho vyklepat rybi čky, až vylezeš z 
vody." 
 "Ale mn ě se to líbí, a ť je to jaké chce," řekla máti rozhodn ě a zabalila 
zas tu hnusnou zr ůdu, "a budu to nosit!" 
 "Budeš muset dát pozor, aby se to na tob ě nenacucalo vodou, takový zábal 
na t ěle," upozornil ji Larry vážn ě. 
 "Máti, taková hr ůza! To na sebe nem ůžeš vzít," řekla Margo. "Prosím t ě, 
pro č sis nevybrala n ěco modern ějšího?" 
 "Milá d ěvenko, až budeš v mém v ěku, nebudeš moci chodit ve řejn ě ve 
dvoudílných plavkách... nebudeš na to mít postavu."  
 "Moc rád bych v ěděl, na jakou postavu navrhli tohle," podotkl Larry. 
 "Máti, ty jsi beznad ějný p řípad," zvolala zoufalá Margo. 
 "Ale mn ě se to líbí... a nechci p řece na tob ě, abys to nosila ty," namítla 
máti výbojn ě. 
 "Správn ě, máti, jen si d ělej, jak ty chceš," projevil souhlas Larry; 
"nedej se odradit. Pravd ěpodobn ě ti to bude velmi dob ře padnout, jestliže si k 
tomu budeš moct vyp ěstovat další jeden dva páry nohou." 
 Máti pohodila hlavou a d ůstojn ě odešla nahoru, aby si plavky vyzkoušela. 
Za chvilku nás zavolala, abychom si ji šli prohlédn out, jak jí to sluší, a tak 
jsme se všichni hrnuli nahoru do ložnice. 
 Na Rogera p řipadlo, aby tam vešel první, a když ho uvítalo to d ivné 
zjevení, oble čené do řasnatého černého úboru, na kterém se vlnily kanýrky, 
kvapn ě couvl dve řmi ven a divoce se rozšt ěkal. Trvalo hezkou chvíli, než se nám 
ho poda řilo p řesv ědčit, že to je skute čně naše máti, a ješt ě i pak se dlouho po 
ní díval po o čku, váhav ě a nejist ě. Ale p řes všechen náš odpor nedala máti na 
sv ůj koupací úbor dopustit, a tak jsme se nakonec vzda li. 
 Abychom oslavili její první vstoupení do mo ře, rozhodli jsme se uspo řádat 
za m ěsí čku piknik dole u zátoky. Poslali jsme pozvání Theod orovi, který byl 
jediný cizí člov ěk, jehož máti hodlala strp ět p ři té velké p říležitosti. Nastal 
den onoho slavného vstupu do vody, jídlo i víno už čekalo, lo ďka byla vy čišt ěná 
a plná polštá řků, zkrátka všechno bylo p řichystáno, když se Theodor dostavil. 
Jen uslyšel, že si hodláme jít zaplavat a uspo řádat piknik p ři m ěsí čku, 
připomn ěl nám, že práv ě ta noc je bezm ěsí čná. Jeden jsme vinili druhého za to, 
že si neov ěřil, v jakém stadiu bude m ěsíc, a tato debata pokra čovala až do 
setm ění. Nakonec jsme se rozhodli, že se - všemu navzdor y - na ten výlet vydáme, 
protože všechno je p řipraveno; a tak jsme doklopýtali až k lo ďce dol ů s nákladem 
jídla, vína, ru čník ů a cigaret, a vypluli jsme podél b řehu. Theodor a já jsme 
sed ěli na p řídi jako hlídky a ostatní se st řídali u vesel, kdežto máti 
kormidlovala. P ředevším, pon ěvadž si mátiny o či ješt ě nezvykly na tmu, řídila 
náš kurs v t ěsném kruhu tak zru čně, že po deseti minutách lopotného veslování 
jsme p řed sebou náhle spat řili ty čit se hráz a najeli jsme do ní s takovou 
prudkostí, že se člun div nerozt řištil. Máti, celá znervózn ělá, p řešla do 
druhého extrému a řídila člun na širé mo ře, a nakonec bychom se byli octli n ěkde 
na albánském pob řeží, kdyby si toho byl Leslie nepovšml v čas. Potom se 
kormidlování ujala Margo a řídila člun docela dob ře, až na to, že v kritických 
chvílích propadala zmatku a zapomn ěla, že chce-li se n ěkdo obrátit vpravo, musí 
sto čit kormidelní páku doleva. Výsledek byl ten, že jsm e ztratili deset minut 
namáhavým stá čením a strháváním lo ďky zp ět do proudu, protože ji Margo v tom 
roz čilení řídila na skálu, místo opa čným směrem. Vezmeme-li to ale kolem a 
kolem, byl to nad ějný úvod k mátinu prvnímu koupání v mo ři. 
 Nakonec jsme p řece jen dojeli do zátoky a na písku jsme si rozpros t řeli 
pokrývky, vyrovnali jídlo, rozestavili do řady baterii lahví s vínem na m ěl čin ě, 
aby se chladilo, a tu se dostavil ten velký okamžik . Za halasného povzbuzování 
si máti svlékla domácí p řehoz a stála odhalená v celé své nádhe ře, oble čená v 
plavkách, ve kterých vypadala, jak poznamenal Larry , jako n ějaká fantastická 
postava z veselé pohádky. Roger se choval p říkladn ě až do chvíle, kdy uvid ěl 
máti, jak se pomalu a d ůstojn ě brouzdá v m ěl čin ě. Tu se strašliv ě roz čilil. 
Zřejm ě asi podlehl dojmu, že ten koupací úbor je jakési m ořské monstrum, které 



máti obklí čilo a práv ě ji hodlá odnést s sebou do mo řských hlubin. S divokým 
št ěkotem vyrazil jí na pomoc, drapl jeden z volánk ů, které se jí tak bohat ě 
klinkaly kolem obruby plavek, a vší silou táhl, aby  máti odvlekl zp ět do 
bezpe čí. Máti, která práv ě poznamenala, že podle ní je voda dost studená, 
pojednou shledala, že ji n ěco táhne zp ět. Vyv řískla vyd ěšen ě, nohy jí ujely a 
zt ěžka dosedla do dvoustopové hloubky na m ěl čin ě. Roger zatím táhl tak úporn ě, 
že velký kus volánku povolil. Krajn ě pyšný, že nep řítel se o čividn ě rozkádá na 
kousky, Roger vr čel, aby máti povzbudil, a dal se s elánem do odstra ňování 
zbytk ů drzého netvora z její osoby. My na písku jsme se s víjeli úpln ě bezmocní 
smíchy, zatímco máti sed ěla a lapala na m ěl čin ě po dechu v beznad ějné snaze 
postavit se na nohy, odehnat Rogera ranami a zachrá nit alespo ň z části úbor na 
sob ě. Nešt ěstí bylo, že se vnou nadm ěrné pevnosti látky, ze které byly koua čky 
ušity, zadržoval vzduch uvnit ř; oblek se nasákl vodou, nadul se jako balón, a 
tak máti p řibyly ješt ě další potíže s pokusy tu vzducholo ď z volánk ů a záložek 
zmoci. Nakonec odehnal Rogera Theodor a pomohl máti  na nohy. Pozd ěji, když jsme 
nejprve vespolek vypili každý sklenici vína nejen n a oslavu, nýbrž i proto, 
abychom se vzpamatovali z následk ů té události, o níž se Larry vyjád řil jako o 
vysvobození Andromedy Perseem, šli jsme si zaplavat . Roger se zatím kr čil poblíž 
a zlov ěstn ě vr čel na ten koupací úbor, který se máti kolem pasu vz douval a 
t řepetal. 
 Tu noc bylo sv ětélkování mo ře obzvláš ť p ěkné. Pono řil-li n ěkdo ruku do 
moře a zvolna pro čísl vodu, rozvlnil daleko p řes hladinu širokou zlatozelenou 
stuhu studeného ohn ě, a když sko čil do vody, p ři dopadu jako by se pono řil do 
studící vízn ě t řpytivých plamen ů. Když jsme byli unavení, vybrodil jsme se z 
moře a voda nám cr čkem stékala z t ěl, takže se zdálo, jako bychom ho řeli; pak 
jsme si lehli na písek k jídlu. Jakmole jsme dojedl i a otev řeli láhev vína, 
jakoby na objednávku se mezi olivami za námi objevi lo n ěkolik sv ětlušek - jaksi 
úvodem k podívané. 
 Nejd říve se jen asi dv ě t ři zelené skrvnky klouzav ě sunuly mezi stromy s 
pravidelným blikáním. Ale poznenáhlu se jich objevo valo stále víc a víc, až byly 
celé oblasti olivových háj ů prosvícené tajemným zeleným p řísvitem. V život ě jsme 
nespat řili tolik sv ětlušek shromážd ěných na jednom míst ě; v celých rojích se 
kmitaly mezi stromy, lezli v tráv ě, v k řoví a po olivových kmenech, v rojích se 
nám hemžily nad hlavou a snášely se na pokrývky jak o zelené uhlí čky. Blýskavými 
proudy let ěly p řes zátoku, ví řily nad vodou, a tu, najednou jako na povel, 
vyno řili se delfíni, vepluli v řadě do zátoky, rytmicky se houpali vodou, h řbety 
jakoby pot řené fosforem. Uprost řed zátoky se rozd ělili, potáp ěli se a 
převalovali a cvhílemi vyskakovali vysoko do vzduchu a op ět spadávali do té 
sv ětelné záplavy. Byl to fantastický pohled, s t ěmi sv ětluškami ve vzduchu a se 
svítícími delfíny pod nimi. Docela z řeteln ě jsme mohli vid ět dokonce i sv ětelné 
pruhy pod povrchem, kde delfíni pluli v plamenných útvarech nad pís čitým dnem, a 
když vysko čili vysoko nad hladinu, odskakovaly z nich smaragdo vě zá řící kapky 
vody, a nikdo nmohl říci p řesn ě, na co se vlastn ě dívá, je-li to sv ětélkování 
moře nebo sv ětlušky. Asi tak hodinu jsme pozorovali toto divadlo , až posléze 
sv ětlušky za čaly pozvolna zalétat zpátky na ostrov a dál hloub ěji podle pob řeží. 
Po nich se zas sešikovali delfíni a chvatn ě zamí řili na širé mo ře, takže za nimi 
zůstávala pouze plamenná stezka, která se mihotala a zářila a potom pozvolna 
zapadla jako planoucí haluz, položená p řes zátoku. 
 * Kapitola jedenáctá 
 * Kouzelné souostroví 
 Pon ěvadž léto bylo čím dál parn ější, usnesli jsme se, že veslovat s 
Ochechulí podél b řehu k našemu koupališti níž v zátoce vyžaduje p říliš mnoho 
námahy, a investovali jsme proto peníze do p řív ěsného motoru. Koup ě tohoto 
motoru nám získala p řístup do rozlehlých pob řežních oblastí, protože nyní jsme 
se mohli odvážit mnohem dál, podnikat výlety podél zubaté linie pob řeží na 
vzdálen ější a opušt ěné pláže, zlatavé jako kuku řice nebo spadlé luny ležící mezi 
křivolakými skalami. A práv ě tehdy p ři t ěchto výletech jsem si povšiml 
roztroušené skupiny ostr ůvk ů, táhnoucí se n ěkolik mil podél pob řeží; n ěkteré 
byly dost rozlehlé, jiné zas ve skute čnosti jen mimo řádně velká skaliska s 
parukou zeleného porostu, posazeného nejist ě na samém vrší čku. Z jakéhosi 
důvodu, jemuž jsem nemohl p řijít na kloub, tyto ostr ůvky nadmíru p řitahovaly 
mořskou zví řenu, a po krajích ostrov ů, ve skalních t ůňkách a v píse čných 
záto činách, ne v ětších než velký st ůl, byl takový výb ěr živo čich ů, že to budilo 
úžas. Poda řilo se mi vylákat rodinu na n ěkolik výlet ů na tyto ostr ůvky, protože 



však jen na málokterém z nich byla p ěkná míste čka ke koupání, rodinu brzy 
znudilo, že musela vysedávat na sluncem rozpálených  balvanech, zatímco já 
donekone čna lovil v t ůňkách a chvílemi objevoval divné - a pro n ě odporné mo řské 
zví řectvo. Mimoto se ostrovy táhly za sebou blízko b řehu, n ěkteré z nich d ělil 
od mate řského ostrova pouze asi dvacet sop široký pr ůliv a bylo tam plno útes ů a 
skal. Proto řídit Ochechuli mezi takovými nebezpe čnými místy a zajiš ťovat, aby 
lodní šroub nikde nenarazil a nezlomil se, to činilo z každého výletu na ostrovy 
obtížný naviga ční problém. P řes všechny mé protesty byly naše výlety do t ěch 
kon čin stále řidší a řidší a já prožíval pravá muka p ři pomyšlení na veškeré ty 
podivuhodné živo čichy, kte ří v t ěch pr ůzra čných t ůňkách jen čekají, abych je 
ulovil; ale s tím se nedalo nic d ělat z toho prostého d ůvodu, že jsem nem ěl 
lo ďku. Navrhl jsem, zdali by mi nedovolili vyjet si s Ochechulí sám, řekn ěme 
jednou za týden, ale rodina byla z rozli čných d ůvod ů proti tomu. Avšak práv ě 
když jsem se tém ěř docela vzdal nad ěje, dostal jsem brilantní nápad; co nevid ět 
jsem m ěl mít narozeniny, a byl jsem p řesv ědčen, že p ůjdu-li na rodinu zchytra, 
mohu dostat nejenom lo ďku, ale ješt ě k tomu i jinou výbavu. Proto jsem rodin ě 
navrhl, že místo abych dárky k mým narozeninám pone chal na jejich volb ě, že bych 
jim snad mohl vyjmenovat v ěci, po kterých nejvíc toužím. Takto by p řece m ěli 
jistotu, že mi nezp ůsobí zklamání. Rodina pon ěkud p řekvapen ě souhlasila a m ě se 
pak jen mali čko ned ůvěřiv ě zeptali, co bych tedy cht ěl. Odpov ěděl jsem jako by 
nic, že jsem o tom ješt ě moc nep řemýšlel, ale že pro každého z nich napíšu 
seznam, a oni si pak mohou z toho vybrat jednu nebo  více v ěcí. 
 Vypracování toho seznamu m ě stálo mnoho času i p řemýšlení a ve zna čné mí ře 
i praktického užití psychologie. O máti jsem nap říklad v ěděl, že mi koupí 
všechno ze svého seznamu, proto jsem tam uvedl n ěkteré nejpot řebnější a 
nejdražší kusy vybyvení: p ět d řevěných pouzder, zasklených, vyložených korkem, k 
uložení sbírky hmyzu; dva tucty zkumavek; p ět pint metylalkoholu, p ět pint 
formalínu a mikroskop. Seznam pro Margo byl trošku obtížn ější, protože jsem 
musel p ředměty volit tak, aby ji to ponouklo jít pro n ě do jejích oblíbených 
obchod ů. Vyžádal jsem si tedy od ní dev ět metr ů filtrovacího mušelínu, dev ět 
metr ů bílého kalika, šest velkých balí čků špendlík ů, dva balíky vaty, dv ě pinty 
éteru, pinzety a dv ě kapátka na pln ění per. Rezignovan ě jsem si uv ědomil, že je 
zhola marné žádat Larryho nap říklad o takový formalín nebo špendlíky, ale kdyby 
na mém seznamu bylo vid ět n ějakou zálibu v knihách, m ěl jsem dobré vyhlídky. 
Podle toho jsem také popsal velikánský arch tituly knih, jmény autor ů, 
nakladatel ů a cenami všech knih z p řírodov ědy, o kterých jsem byl p řesv ědčen, že 
je nutn ě pot řebuju, a hv ězdi čkami jsem ozna čil ty, které bych p řijal skute čně s 
povd ěkem. Protože jsem už m ěl jen jedinou žádost, rozhodl jsem se, že s Lesliem  
si místo psaní rad ěji promluvím osobn ě, v ěděl jsem však, že si budu muset tu 
chvíli zvolit velmi opatrn ě. Musel jsem vy čkat n ěkolik dní na takovou dobu, 
kterou bych pokládal za nejvhodn ější. 
 Práv ě jsem mu pomohl dokon čit jakési st řelecké pokusy, p ři kterých se 
musela hlave ň starodávné p ředovky p řivázat ke stromu a odpálit pomocí dlouhého 
motouzu upevn ěného ke spoušti. P ři čtvrtém pokusu jsme docílili výsledku, který 
Leslie z řejm ě pokládal za úsp ěch: hlave ň se roztrhla a kousky kovu se svištiv ě 
rozlétly na všechny strany. Leslie m ěl nesmírnou radost a psal si poznámky na 
zadní stranu n ějaké obálky. Spole čně jsme se pustili do sbírání poz ůstatk ů 
pušky. Mezitímco jsme se takto zam ěstnávali, zeptal jsem se ho jakoby jen 
nahodile, co by mi tak cht ěl dát k narozeninám. 
 "Nemyslil jsem na to," odpov ěděl roztržit ě a se z řejmým uspokojením 
prohlížel pokroucený kus kovu. "Na tom nezáleží... ůcokoli ů budeš chtít... jen 
si vyber!" 
 Řekl jsem, že bych cht ěl lo ďku. Leslie si uv ědomil, že padl do lé čky, a 
odpov ěděl pohn ěvan ě, že lo ďka je p říliš velký dárek k narozeninám, a a ť je to 
jak chce, to si stejn ě dovolit nem ůže. Já zase stejn ě pohn ěvan ě řekl, že mi 
dovolil, abych si vybral, co se mi zlíbí. Lelsie p řisv ědčil, že ano, to řekl, 
ale nemyslil tím lo ďku, protože ty jsou strašn ě drahé. Já zas odpov ěděl, že když 
někdo řekne cokoli, tak také doopravdy myslí cokoli, a to včetn ě lo ďky, a 
kone čně, vždy ť p řece ne čekám, aby mi ji koupil. Že m ě napadlo, když toho ví 
tolik o lo ďkách, jist ě bude s to mi ji vyrobit sám. Ale myslí-li, že by t o bylo 
příliš obtížné... 
 "Ale kdepak, žádná velká obtíž to není," odpov ěděl Leslie neopatrn ě, a pak 
kvapn ě dodal, "no totiž žádná tak strašná obtíž. Tady jde  o čas. Bude to trvat 



bůhvíjak dlouho. Podívej se, nebylo byl lepší, kdybyc h t ě dvakrát v týdnu vyvezl 
na Ochechuli?" 
 Ale já neustoupil; cht ěl jsem lo ďku a byl jsem ochoten na ni čekat. 
 "Tak dobrá, dobrá," p řikývl Leslie zlostn ě, "postavím ti lo ďku. Ale 
zatímco na ní budu pracovat, nestrpím, abys kolem t oho okoun ěl, rozumíš? A ť se 
mi tam ani neukážeš! Nesmíš ji vid ět, dokud nebude hotová!" 
 S pot ěšením jsem projevil souhlas s t ěmito podmínkami, a tak p říštích 
čtrnáct dní se Spiros ustavi čně vracel s nákladem prken, a ze zadní verandy už k 
nám doléhaly zvuky pily, tlu čení kladivem a klení. V dom ě bylo nastláno hoblin, 
a a ť se Leslie hnul kamkoli, všude za sebou trousil ste zi čky pilin. Tehdy mi 
nebylo nijak zat ěžko potla čit netrp ělivost a zv ědavost, protože jsem v té dob ě 
měl na práci n ěco jiného. Práv ě skon čili s n ějakými opravami na zadní stran ě 
domu a zbyly tam po nich t ři velké pytle krásn ě r ůžového cementu. Ty jsem si 
ihned zabral pro sebe a dal jsem se do stavby řady malých rybní čků, v nichž bych 
mohl chovat nejenom své sladkovodní zví řectvo, ale i všechny ty báje čné mo řské 
tvory, které jsem doufal ulivit se svou novou lo ďkou. Kopání rybní čku v 
pokro čilém lét ě bylo ovšem t ěžší práce, než jsem p ředpokládal. Ale kone čně jsem 
měl vykopáno n ěkolik čty řhranných jam s celkem slušnými okraji, a pár dní 
špláchání v lepkavé kaši p řekrásn ě korálov ě r ůžového cementu m ě brzy osv ěžilo. 
Do Lesliho stezi ček z pilin a hoblin se te ď v celém dom ě protkával pozoruhodný 
vzorec r ůžových šlápot. 
 Den p řed mými narozeninami podnikla celá rodina výpravu d o města. D ůvody 
byly trojí. P ředevším mi cht ěli koupit dárky. Za druhé bylo nutno obnovit zásoby  
ve spíži. Dohodli jsme se, že k oslav ě nepozveme mnoho lidí; řekli jsme si, že 
se nám velká sešlost nezamlouvá, a proto jsme se ro zhodli, že se spokojíme 
nanejvýš s n ějakými deseti pe čliv ě vybranými hosty. Že to bude sice malé 
shromážd ění, ale zato vynikající lidé, které máme nejrad ěji. Po této jednomyslné 
dohod ě se každý člen rodiny jal sezvávat t ěch deset hostí. Sm ůla byla v tom, že 
všichni nepozvali tytéž lidi, až na Theodora, který  dostal p ět r ůzných pozvánek. 
Výsledek byl, že v ten p ředve čer slavného dne máti náhle p řišla na to, že budeme 
mít nikoli deset hostí, nýbrž p ětat řicet. T řetí d ůvod k výprav ě do m ěsta byl 
ten, že bylo nutno zajistit, aby Lugaretsia šla kon ečně k zubnímu léka ři. V 
poslední dob ě si stýskala hlavn ě na zuby, a doktor Andruchelli, který se jí 
podíval do úst, n ěkolikrát "zapopkal" na znamení hr ůzy a prohlásil, že 
Lugaretsia si musí nechat vytrhat všechny zuby, jel ikož je z řejmé, že jsou 
pří činou všech jejích zdravotních potíží. Po týdenním p řemluvání, za hojného 
toku jejích slzí, se nám poda řžilo p řimět Lugaretsii k souhlasu, ale odmítla jít 
bez morální podpory. Vzali jsme ji tedy celou bledo u a pla čící mezi sebe a tak 
jsme také vjeli do m ěsta. 
 Vrátili jsme se ve čer, vy čerpaní a nevrlí, v ůz vysoko naložený 
potravinami, a Lugaretsií, která nám ležela všem na  klín ě jako mrtvola a 
strašliv ě na říkala. Bylo naprosto z řejmé, že p říští den nebude s to pomáhat s 
vařením ani s jinou prací. Žádali jsme Spira, aby navr hl n ějaké řešení, ten 
odpov ěděl jako obvykle: 
 "To nic!" odbyl nás zamra čeně, "všechno necháš na mn ě! Egó thá 
diefhetiso!" 
 Ráno p říštího dne bylo p řebité událostmi. Lugaretsia se zotavila natolik, 
žře mohla p řevzít leh čí práci, a tak za námi chodila po celém dom ě, ukazovala 
pyšn ě krvavé jamky v dásních a popisovala dopodrobna hro zná muka, jaká vytrp ěla 
u každého jednotlivého zubu. Když jsem si d ůkladn ě prohlédl dárky a pod ěkoval 
rodin ě, obešel jsem s Lesliem d ům k zadní verand ě, kde ležel záhadný p ředmět 
zakrytý plachtou. S výrazem eskamotéra Leslie stáhl  plachtu, a tu byla moje 
lo ďka. Díval jsem se na ni jako u vytržení; byla to za ru čeně nejkrásn ější lo ďka, 
jakou mohl člov ěk mít. S lesklým povrchem čerstvého nát ěru tam ležel m ůj o ř, 
připravený na cestu ke kouzelnému souostroví. 
 Lo ďka byla asi sedm stop dlouhá a tém ěř kulatá. Leslie mi honem za čal 
vysv ětlovat - pro p řípad, že bych ten její tvar pokládal za výsledek šp atné 
odborné práce -, že p ří čina v ězí v tom, že prkna na kostru byla tuze krátká - a 
toto vysv ětlení bylo podle mého úpln ě uspokojivé. Koneckonc ů to byla taková 
mrzutá mali čkost, jaká se mohla p řihodit komukoli. Odpov ěděl jsem rázn ě, že 
podle mého názoru je ten tvar lo ďky moc hezký, a také jsem si to opravdu myslel. 
Nebyla hladká, útlá a pon ěkud drav čího vzhledu jako v ětšina lod ěk, ale zaoblená, 
dobrácká, a v této své kulaté masívnosti jaksi mile  útlulná. P řipomínala mi 
vážného chrobáka, hmyz, k n ěmuž jsem choval velké sympatie. Leslieho pot ěšila má 



očividná radost, a řekl s hlubokým politováním, že byl nucen ud ělat jí ploché 
dno, pon ěvadž z mnoha rozli čných technických d ůvod ů je to nejbezpe čnější. Řekl 
jsem, že mám nejrad ěji lo ďku s plochým dnem, protože se pak dají stav ět na zem 
nádoby s úlovky bez valného nebezpe čí, že se p řevrhnou. Lelsie se m ě zeptal, 
líbí-li se mi soulad barev, protože v tom si není t uze jistý. Nu což, podle mého 
mínění soulad barev byl na lo ďce to nejlepší, koruna, která dopl ňovala to 
jedine čné plavidlo k úplné dokonalosti. Vnit řek byl nat řený zelen ě a bíle a 
vypuklé boky byly vkusn ě pomalovány bílými, černými a jasn ě oranžovými pruhy, a 
ta souhra barev mi p řipadala i um ělecká i p říjemná. Pak mi Leslie ukázal 
dlouhou, hladkou cyp řišovou ty č, kterou opracoval na stožár, ale vysvtlil mi, že 
není možné upevnit ji na místo, dokud lo ďka není na vod ě. Nadšen ě jsem navrhl, 
abychom ji te ď hned spustili. Leslie, který byl horlivým zastánce m pat ři čných 
procedur, se vyslovil, že se p řece nedá spoušt ět na vodu lo ď, dokud není 
pok řt ěná, a jestli jsem si už n ějaké jméno vymyslel? To byl ovšem t ěžký problém, 
a tak tady jsme svolali rodinnou poradu, aby jej po mohla vy řešit. Stáli jsme v 
hlou čku kolem lo ďky, která vypadala uprost řed nás jako obrovský kv ět, a lámali 
si mozek. 
 "Pro č bys ji nepok řtil Čtverák Roger?" navrhla Margo. 
 To jsem odmítl s opobržením; vysv ětlil jsem jim, že pot řebuji takové 
baculaté jméno, které by odpovídalo vzhledu i svérá zu lo ďky. 
 "Fatty Arbuckle(*16)," utrousila do řeči máti roztržit ě. 
 Také to bylo k ni čemu; lo ďka prost ě nevypadala jako Arbuckle. 
 "Tak jí říkej Archa," poznamenal Leslie, ale já zavrt ěl hlavou. 
 Chvilku bylo zas ticho, zatímco jsme všichni upíra li o či na lo ďku. Náhle 
jsem na to p řipadl, na dokonalé pojmenování, Majda, práv ě tak ji pok řtím. 
 "To je moc hezké, syná čku," vyslovila se pochvaln ě máti. 
 "A já zrovna cht ěl navrhnout Macatá Manda," řekl Larry. 
 "Ale jdi Larry!" pokárala ho máti. "Neu č toho chlapce takovým výraz ům!" 
 Rozebíral jsem v duchu Larryho návrh; tedy to jmén o bylo opravdu 
neoby čené, ale kone čně takové bylo i jméno Majda. Ob ě jména jako by vyvolávala 
představu tvaru i svérázné osobitosti lo ďky. Po valném uvažování jsem se k 
něčemu rozhodl. P řinesl jsem si plechovku černé barvy a pracn ě, pon ěkud 
rozteklými velkými písmeny jsem na boku lo ďky napsal: Macanda. Tak, už to bylo; 
jméno zn ělo nejen neobvykle, ale bylo i spojené ze dvou slov ; zn ělo tak 
exoticky. Aby mátina duši čka m ěla pokoj, musel jsem slíbit, že budu v hovoru o 
lo ďce s cizími lidmi používat jedin ě jména Majda. Záležitost se jménem byla tedy 
vy řízená a nyní jsme se pustili do práce se spoušt ěním na vodu. Snést lo ďku z 
kopce k p řístavišti si vyžádalo spojené námahy Margo, Petra, Leslieho a Larryho, 
kdežto máti a já jsme šli za nimi se stožárem a but elkou vína, s níž jsme 
hodlali provést pat ři čně ob řad k řtu a spoušt ění na vodu. Na konci hráze se 
nosi či zastavili, vy čerpaní, div únavou nepadli a já s mátí jsme zápolil i se 
zátkou u butelky vína. 
 "Prosím vás, co to d ěláte?" volal podrážd ěně Larry. "Prokristapána, honem, 
posp ěšte si; nejsem zvyklý fungovat coby skluz pro lo ď." 
 Kone čně jsme zátku dotali ven a já zvu čným hlasem oznámil, že tuhle lo ď 
křtím na Macandu. Pak jsem uhodil butelkou o její obl ou zá ď s tím neš ťasným 
výsledkem, že p ůl pinty bílého vína vyst říklo Larrymu na hlavu. 
 "Pozor, pozor!" ohražoval se. "Co si myslíš, koho z nás vlastn ě máš 
spustit na vodu?" 
 Kone čně mocným strkem sešoupli Macandu z hráze a lo ďka p řistála na svém 
plochém spodku s ranou jak z kanónu, až se voda roz st říkla na všechny strany, a 
pak se pohupovala stejnom ěrn ě a d ůvěryhodn ě po vlnkách. Docela nepatrn ě se 
naklán ěla na pravý bok - ale to jsem velkomysln ě p řipisoval na vrub vínu, nikoli 
Leslieho řemeslné dovednosti. 
 "Tak!" řekl Leslie, který v ěci řídil. "Te ď postavme stožár... Margo, ty ji 
podrž na špici... to je ono... te ď ty, Pet ře, kdyby sis vlezl na zá ď, podali 
bychom ti s Larrym stožár... Sta čí, když ud ěláš jen jedno, zasadíš ho do té 
botky." 
 Margo tedy ležela na b řiše a držela špici lo ďky a Petr mrštn ě sko čil na 
záď a tam se postavil s nohama rozkro čenýma, aby p řijal stožár, který držel 
Larry a Leslie. 
 "Poslyš, Lesi, ten stožár mi p řipadá kapánek dlouhý," řekl Larry a 
kriticky si prohlížel ty č. 
 "Nesmysl! Bude prima, jen až bude stát," odpov ěděl Leslie. 



 "Tak... jsi p řipravený, Pet ře?" 
 Petr p řikývl, zaujal povn ější pozici, ob ěma rukama uchopil pevn ě sto řár a 
zasadil ho do botky. Pak odstoupil, oprášil si ruce , a ůMacandaů se hbit ě, na 
plavidlo s takovým obvodem až pozoruhodn ě hbit ě, p řekotila. Petr ve svých 
jediných slušných šatech, které si oblékl na po čest mých narozenin, zmizel pod 
vodou, skoro to ani nezažblu ňklo. Všechno, co z ůstalo na povrchu, byl jeho 
klobouk, stožár a jasn ě oranžové dno lo ďky Macandy. 
 "Petr se topí! Utopí se!" k ři čela Margo, která v kritických chvílích m ěla 
vždycky sklon dívat se na všechno čern ě. 
 "Nesmysl! Tady na to není dost velká hloubka," odm louval Leslie. 
 "Vždy ť jsem ti říkal, že ten stožár je moc dlouhý," p řipomn ěl mu Larry s 
protivným úsm ěvem. 
 "Ale nic není moc dlouhý," odsekl Leslie nakvašen ě; "ten pitomec ho 
nezasadil správn ě." 
 "Neopovažuj se mu nadávat pitomec," ok řikla ho Margo. 
 "P řece nem ůžeš dvacetistopý stožár upevnit na takovou kocábku jako 
umývadlo a čekat, že se udrží v rovnováze," řekl Larry. 
 "Když jsi po čertech takový machr, pro čs tedy tu lo ďku neud ělal sám?" 
 "Nikdo m ě o to nepožádal... Mimochodem, o tob ě se má za to, že jsi expert, 
ačkoli pochybuju, jestli by t ě zam ěstnali v lod ěnicích na Clydu!" 
 "P ěkný vtípek. Ono se to lehce kritizuje... jen proto,  že ten pitomec..." 
 "Ne říkej mu pitomec... Co si to dovoluješ?" 
 "No, no, d ěti, nehádejte se kv ůli tomu," řekla máti konejšiv ě. 
 "Ale když Larry se chová tak hloup ě povýšen ě..." 
 "Bohudíky! Petr vyplaval," zvolala Margo nadmíru v roucím hlasem, když se 
zmazaný a prskající Petr vyno řil na povrch. 
 Vytáhli jsme ho ven a Margo ho chvatn ě vedla do domu, aby zkusili, zdali 
mu šaty uschnou ješt ě p řed zapo četím ve čírku. My ostatní jsme šli za nimi v 
neustálé konverzaci. Leslie, vydrážd ěný Larryho kritizováním, se p řevlékl do 
šortek a vyzborjený tlustospisem - objemnou p říru čkou o stavb ě jachet - a 
kre čovskou mírou sešel zas k vod ě zachránit lo ďku. Pro zbytek dopoledne 
nepřestal p ři řezávat stožár po kouskách, až se lo ďka nakonec udržela zp říma, ale 
tou dobou byl stožár už jenom tak asi t ři stopy vysoký. Leslie byl z toho celý 
popletený, ale slíbil, že upevní nový stožár hned, jakmile si vypo čte správné 
rozm ěry. Tak Macanda, upoutaná na konci hráze, sed ěla na m ěl čin ě v celé sláv ě a 
vypadala jako krajn ě pestrá, obézné siamská bezocasá ko čka. 
 Spiros p řjijel krátce po ob ědě a p řivezl s sebou vysokého postaršího muže, 
který m ěl chování velvyslance. Spiros nám vysv ětlil, že to je bývalý majordomus 
a číšník řeckého krále, kterého p řemluvil, aby nakrátko p řerušil odpo činek a 
pomohl p ři ve čírku. Potom Spiros všechny vyexpedoval z kuchyn ě a zav řel se tam 
spolu s číšníkem. Když jsem obešel d ům a vzadu nahlédl oknem, vid ěl jsem 
bývalého královského správce ve vest ě, jak leští sklenice, zatímco Spiros, v 
podmra čeném zadumání, si pro sebe bru čel písni čku a zdolával velkou hromadu 
zeleniny. Ob čas p řešel batoliv ě p řes kuchy ň a zu řiv ě fokal do sedmi topeniš ť s 
dřevěným uhlím podél zdi, až je rozdmýchal, že zá řila jako rubíny. 
 Jako první host p řijel Theodor, sed ěl v ko čáře nafintný ve sváte čním, boty 
vylešt ěné, a jako ústupek slavnostní p říležitosti beze všeho sb ěratelského 
nářadí. V jedné ruce svíral h ůlku a ve své druhé úhledn ě ovázaný balí ček. "Aha! 
Mnoho... hm... št ěstí k dnešnímu dni," prenesl a podal mi ruku. "P řinesl jsem 
vám... chm... mali čkou... hm... památku... nepatrný dárek, abychom tak  řekli 
prezent na... hm... na oslavu této p říležitosti... hm." 
 Otev řel jsem balí ček a s velkou radostí jsem uvid ěl, že obsahuje tlustý 
svazek s názvem: Život v rybnících a vodních tocích . 
 "Myslím, že to uznáte za užite čný... hm... p řír ůstek do své knihovny," 
řekl Theodor a zahoupal se na špi čkách. "Dílo obsahuje n ěkteré velmi zajímavé 
informace o... chm... veškerém známém sladkovodním živo čišstvu." 
 Hosté se pozvolna sjížd ěli a p řed pr ůčelím vily byl velký nával ko čár ů a 
taxík ů. Ve velkém salón ě a v jídeln ě bylo plno lidí, hovo řili, p řeli se a smáli, 
a bývalý královský číšník - který se k mat činu zd ěšení od ěl do fraku - p řecházel 
hbit ě v té ma čkanici jako postarší tu čňák a roznášel nápoje a jídlo s výrazem 
tak vznešeným, že mnozí z host ů byli skute čně v nejistot ě, je-li to opravdový 
číšník nebo pouze n ějaký výst řední p říbuzný, který je u nás na návšt ěvě. Dole v 
kuchyni Spiros b ěhal k hrnc ům a kasrol ům a p řitom konzumoval ohromné množství 
vína. Zamra čený obli čej mu rud ě oza řovalo sv ětlo oh ňů, a svým basem vy řvával 



písni čky. V ovzduší bylo plno čpavého pachu česneku a bylinek, a Lugaretsia bez 
přestávky pajdala s pozoruhodnou rychlostí sem a tam z kuchyn ě do salónu. Čad od 
času se jí poda řilo odsunout n ějakého nebohého hosta do kouta, kde mu držela 
talí ř s jídlem zrovna pod nosem a p řitom mu vykládala do všech podrobností o 
svém utrpení u zábního léka ře, nejvýš barvit ě a odporn ě mu p ředvád ěla, jak to 
vřeže, když léka ř trhá stoli čku z l ůžka v dásni, a s ústy doko řán ukazovala svým 
obětem tu p říšernou spouš ť, jakou jí to uvnit ř v ústech natropilo. 
 P řijížd ěli další a další hosté, a snimi p řišly dárky. Z mého hlediska to 
byly v ětšinou zbyte čnosti, protože se nedaly upot řebit pro p řírodov ědnou práci. 
Nejlepší z t ěch dárk ů byla podle mého názoru dv ě št ěňata, která mi p řinesla 
jedna známá venkovská rodina, bydlící nedaleko. Jed no št ěně bylo hn ědobílé s 
širokým žlutohn ědým obo čím a druhé bylo černé jako uhel, také s širokým 
žlutohn ědým obo čím. Protože to byly dárky, naše rodina je samoz řejm ě musela 
přijmout. Roger si ta št ěňata m ěřil s podez řením i se zájmem; aby se vzájemn ě 
seznámili, zamkl jsem je všechny v jídeln ě a mezi m ě jsem postavil velký talí ř, 
plný narozeninových pochoutek. Výsledek nebyl zrovn a takový, jaký jsem o čekával; 
jakmile se totiž záplava hostí rozší řila natolik, že jsme museli otev řít 
spojovací dve ře a n ějaké lidi vpustit do jídelny, zastihli jsme Rogera,  jak sedí 
sklí čeně na zemi, zatímco ob ě št ěňata vesele dovád ěla kolem n ěho a pokoj byl 
vyzdobený zp ůsobem, který nás nenechával na pochybách, že ti dva  noví 
přír ůstkové jedli a pili, co hrdlo rá čilo. Larryho návrh, abychom je pok řtili 
Bobek a Blink, p řijala máti odmítav ě, ale ta jména se uchytila a št ěňat ům zž 
zůstala. 
 Proud hostí neustával, p řetékal ze salónu do jídelny a odtamtud 
francouzskými okny na zadní verandu. N ěkte ří p řišli s p řesv ědčením, že se budou 
otravovat, ale asi tak za hodinu se tak p říjemn ě bavili, že si zavolali ko čár, 
odjeli dom ů a op ět se vrátili s celou rodinou. Víno teklo jako voda,  vzduch se 
modral kou řem z cigaret a gekoni byli vším tím hlukem a smíche m příliš 
vyplašení, než aby vylezli ze škvír ve strop ě. V jednom kout ě místnosti Theodor, 
který di odvážn ě svlékl sako, tan čil s Lesliem a s n ěkolika jinými 
rozkurážen ějšími hosty ůKalamantiano ů(*17), sráželi nohy a pod jejich skoky a 
podupáváním se až podlaha t řásla. Číšníka, který asi vypil trochu víc vína, než 
mu bylo zdrávo, pohled na domácí národní tanec tak uchvátil, že odložil tác a 
přidal se k tan čícím, a p řes sv ůj v ěk skákal a podupával stejn ě čile jako druzí, 
až se mu šosy fraku vzadu plácaly. Máti se usmívala  pon ěkud nucen ě a roztržit ě a 
tísnila se mezi anglickým pastorem, jenž p řihlížel tomu nevázanému veselí s čím 
dál tím v ětší nelibostí, a belgickým konzulem, který jí bze p řestávky št ěbetal 
do ucha a kroutil si knír. Z kuchyn ě se vyno řil Spiros, aby zjistil, kam se 
poděl číšník, a okamžit ě se p řidružil k tanci. P řes pokoj poletovaly nafukovací 
balónky, narážely tane čník ům o nohy, a náhle praskaly a hlu čně vybuchovaly; 
venku na verand ě se Larry snažil nau čit skupinu Řeků n ějaké vybran ější anglické 
veršované h ří čky. Bobek a Blink usnuli v n ěčím klobouku. P řijel doktor 
Andruchelli a omlouval se máti, že se tolik opozdil . 
 "To zavinila má žena, madam: práv ě porodila dít ě," řekl plný pýchy. 
 "Ó jé, to blahop řeju, doktore," zvolala máti, "musíme jim p řipít na 
zdraví." 
 Spiros, znavený tancem, sed ěl nedaleko na pohovce a ovíval se. 
 "Cože? Stó-diavolo!" zah řměl na Andruchelliho se zu řiv ě svrašt ělým čelem. 
"Ty máš jiný mimi?" 
 "Ano, Spiro, hošíka," odpov ěděl rozzá řený Andruchelli. 
 "A kolik jich máš te ďka?" zeptal se Spiros. 
 "Šest, jenom šest," odpov ěděl doktor p řekvapen ě. "Pro č?" 
 "M ěl by ses styd ět," pronesl Spiros znechucen ě. "Šest, pó, pó, pó! D ěláš 
je jako ko čky a psy!" 
 "Ale já mám d ěti rád," namítl Andruchelli. 
 "Až já ženatý, ptám se ženy, kolik jich chceš," řekl Spiros hlasit ě, " říká 
dvě, tak já jí dám dv ě, pak ji nechám zašít. Šest d ětí... stó-diavolo, z toho by 
se člov ěku cht ělo... ko čky a psi... Enoite?" 
 V tuhle chvíli se anglický pastor rozhodl, že sice  nerad odchází, ale 
musí, protože ho nazít ří čeká dlohý namáhavý den. Máti a já jsme ho doprovodi li 
ven, a než jsme se vrátili, Andruchelli i Spiros se  p řidružili k tane čník ům. 
 Moře bylo jit řně klidné a na východním obzoru se r ůžov ě zardívaly 
červánky, když jsme stáli a zívali u hlavních dve ří a poslední ko čár klopotal 
svažitou cestou od vily. Když jsem už ležel v poste li, Rogera v nohách a po 



každém boku št ěně - Odysseus sed ěl na čepý řený naho ře na záclonové konzole -, 
díval jsem se oknem vytrvale na oblohu, pozoroval j sem, jak se nad temeny oliv 
ší ří červánky, jak zhasínají hv ězdy, jedna po druhé, a napadlo m ě, že celkem 
vzato byla to skute čně p ěkná oslava narozenin. 
 P říští ráno jsem si velmi časn ě p řivstal, sbalil sb ěratelské pot řeby a 
nějaké jídlo a v doprovodu Rogera, Bobka a Blinka jse m se vydal na výpravu k 
Macandě. Mo ře bylo klidné, slunce svítilo na ho řcov ě modré obloze a vál docela 
slabounká v ět řík: byl to báje čný den. Macanda se valila podél pob řeží pomalu a 
důstojn ě, zatímco Roger sed ěl na p řídi coby hlídka a Bobek s Blinkem pobíhali z 
jedné strany lo ďky na druhou, prali se, snažili se nahnout p řes bok a napít se z 
moře a zkrátka v ůbec až dojemn ě se chovali jako "suchozemské krysy". 
 Jaká radost mít vlastní lo ďku! Ten p říjemný pocit síly, když zaberete 
vesly a cítíte, jak lo ďka posko čí kup ředu, až voda zašustí, jako když n ěkdo 
st říhá hedvábí; slunce vám jemn ě h řeje do zad a rozkmitává mo řskou hladinu 
sterými barvami; to vzrušení, když proplouváte sple titým bludišt ěm mezi úskalími 
hust ě obrostými řasami, které se lesknou t ěsně pod povrchem mo řské hladiny! 
Dokonce jsem s pocitem radosti pozoroval puchý ře, které se mi nalévaly na 
dlaních, takže jsem z toho m ěl ruce ztuhlé a neohebné. 
 T řebaže jsem mnoho dní st řávil vyjíž ďkami v Macand ě a zažil mnohá 
dobrodužství, ani jediné se nemohlo vyrovnat té prv ní plavb ě. Mo ře se zdálo 
modřejší, jasn ější a pr ůzra čnější a kouzeln ější než kdy p ředtím, a mn ě 
připadalo, jako by se byl veškerý život mo ře shromáždil v t ěch malých záto činách 
a pr ůplavech, aby pozdravil mne i mou novou lo ďku. Takových sto stop od 
malinkého ostr ůvku jsem založil vesla a dodrápal se na p ří ď, kde jsem si lehl 
vedle Rogera a díval se na mo řské dno asi háhovou hloubkou k řiš ťálové vody, a 
Macanda se zatím voln ě nesla ke b řehu s klidem a lehkostí celuoidové ka čenky. 
Jak se oválný stín lo ďky šinul bokem p řes vodu, rozvinoval se dole 
pestrobarevný, v ěčně pohyblivý gobelín mo řského sv ěta. 
 Ze st říbrného písku tr čely místy v malých chomá čích zad ěnky, s ústními 
otvory doko řán. N ěkdy mezi t ěmi tvrdými pysly škeblí sed ěl drobounký krab 
kyjovitý, slonovinov ě bledý, k řehoučký degenerovaný tvor s m ěkkým kruný řem, 
který žije jako parazit v bezpe čí rýhovaných st ěn velkých lastur. Zajímavé bylo 
uvést v činnost poplašné za řízení takové kolonie zad ěnek. Dal jsem se vlnami 
unášet nad takovou skupinou zad ěnek, až ležely p římo pode mnou s rozvev řenými 
ústními otvory, a pak jsem z boku pomalu pono řil do vody držadlo od sí ťky na 
motýly a zaklepal jsem na škebli. Lastura se okamži t ě sklapla a tím pohybem 
zdvihla troši čku bílého písku, takže zaví řil vzh ůru jako tronádo. Jak se vibrace 
způsobená poplachem oné lastury nesla vodou, ostatní z aděnky to ucítily. 
Okamžit ě vpravo vlevo zabouchávaly zad ěnky svá domovní vrátka a voda se všude 
kolem perlila drobnými víry písku, který se vznášel  a to čil kolem lastur, aby 
pozd ěji jako st říbrný prach padal zp ět ke dnu. Mezi zad ěnkami byli pomícháni 
rournatci, s krásnými korunkami pé řovitých lístk ů, ve v ěčném kruhovém pohybu, 
posazenými na konci dlouhé, tlusté šedavé rourky. P ohyblivé plátky "okv ětí", 
zlaté oranžové a modré, vypadaly podivn ě nesourod ě na vrší čku t ěch tupých 
neforemných stonk ů, jako orchidea na nožce houby. I ti rournatci m ěli sv ůj 
poplašný systém, ale mnohem citliv ější než zad ěnky; jakmile se rukoje ť sí ťky 
octla na vzdálenost i jen takových šest palc ů od ví řících t řpytných plátk ů, 
všichni rournatci se vzty čili, shlukli se a stáhli hlavi čky do rourky, takže 
všechno, co z nich zbylo, vypadalo jako množství dr obných od řezk ů gumových 
hadi ček nastrkaných do písku. 
 Na skaliskách, která byla jen pár palc ů pod hladinou, a tak se p ři nízkém 
přílivu odkryla, se nacházelo nejhustší shromaždišt ě živo čich ů. V d ěrách se 
škaredily lin čovky čili sliznatky obecné, civ ěly na vás a t řepetaly ploutvemi a 
jejich tvá ře s t ěmi odulými pysky m ěly negroidní opovržlivý výraz. V šerých 
rozsedlinách se mezi řasami v celých chumlech kupily ježovky jako lesklé pukavé 
plody ko ňského kaštanu, a jejich ostny se jemn ě zachvívaly jako jehly kompasu 
ukazující na možné nebezpe čí. Kolem nich ke skalám lnuly mo řské sasanky, 
baculaté a zá řící, mávající svýlmi rameny jakoby v jakémsi bujném  orientálním 
tanci, a snažily se chytit garnáty, kte ří kolem nich proklouzávali, pr ůhlední 
jako ze skla. P ři slíd ění v temných podvodních jeskyních jsem objevil mlád ě 
chobotnice; usadilo se na skále jako Medusina hlava , zbarvené do špinavé hn ědi, 
a zíralo na mne pon ěkud smutnýma o čima zpod lysé bán ě hlavy. Ješt ě jednou jsem 
do ní str čil a mladá chobitnice vyst říkla malé mra čno černého barviva, které 
viselo a válelo se v čisté vod ě, zatímco prchala pod jeho zákrytem, bleskurychle 



unikala vodou a vlekla chapadla za sebou, takže vyp adala jako balón p řizdobený 
vlajícími pentlemi. Na samém povrchu skaliska byli i krabi, tu ční, zelení, 
lesklí, mávali klepaty jakoby v p řátelském pozdravu, a až dole, v hloubce na 
mořském dnu porostlém chaluhalmi, krabi trnití, ve svý ch podivných, bodci 
vroubených ulitách, s dlouhýma, tenkýma nohama, kaž dý obalený plášt ěm z řas, 
hub, nebo n ěkdy se sasankou, kterou si opatrn ě nasadil na h řbet. Všude po 
skalinách, na pláckách mezi chaluhami a na pís čitém dnu se to hemžilo ulitovými 
"domky", p ěkně pruhovanými a skvrnitými mod ře, st říbrn ě, šed ě a červen ě, a 
odspodu každého z nich vykukovala rudá a trochu hn ěvivá vizáž raka poustevníka. 
Jak lezli, vráželi do sebe, jak se probourávali vzt yčenými lasturami zad ěnek a 
mořskými v ějí ři, vypadali jako malé, t ěžkopádné komediantské maringotky. 
 Slunce kleslo níž a vodu v záti činách a pod vratkými skalními hrady 
překrývaly b řidlicové šedavé ve černí stíny. Vesla si tiše vrzala a já pomalu 
odplouval s lo ďkou dom ů. Bobek a Blink leželi a spali, zdolaní sluncem a m ořským 
vzduchem, poškubávali tlapkami a sv ětlé obo čí se jim vraštilo, jak ve snu honili 
kraby p řes nekone čná skaliska. Roger sed ěl obležený sklenicemi a zkumavkami, ve 
kterých jakoby zav ěšené ve vzduchu nehybn ě stály drobounké rybky, sasanky mávaly 
rameny a krabi trnití tápali citlivými klepítky po st ěnách svých sklen ěných 
vězeňských cel. Sed ěl a civ ěl do sklenic, uši našpicované, chvílemi ke mn ě 
zdvihl hlavu a krátce zavrt ěl ocasem, a pak se znovu pohroužil do svého 
pozorování. Roger byl horlivý pozorovatel mo řského živo čišstva. Slunce plálo za 
olivami jako zlatá mince a mo ře bylo samý st říbrný a zlatý pruh, když Macanda se 
slabým drncáním svého buclatého pozadí p řistála u m ůstku. Vyhladov ělý, žíznivý, 
unavený, zmámený barvami a roztodivnými formami mo řské fauny, kterou jsem vid ěl, 
až mi v hlav ě hu čelo, stoupal jsem se vzácnými úlovky do kopce až do mů do vily; 
a moji t ři psi, kte ří zívali a protahovali se, mi b ěželi v patách. 
 * Kapitola dvacátá 
 * Lovecká zima 
 Léto se schylovalo ke konci a já jsem se - k svému  velkému pot ěšení - op ět 
jednou octl bez domácího u čitele. Máti p řišla na to, že, jak se velmi taktn ě 
vyjád řila, Margo a Petr se za čínají mít "n ějak moc rádi". Protože se všichni 
jednomysln ě stav ěli proti tomu, aby se Petr p řiženil do rodiny, bylo samoz řejm ě 
nutno s tím n ěco podniknout. Leslieho jediný p řísp ěvek k rozlušt ění tohoto 
problému byl návrh, že Petra odst řelí, plán, který z n ějakého d ůvodu všichni 
přijali s posm ěchem. Podle mého to byl báje čný nápad, ale já byl v menšin ě. 
Larryho návrh, že by bylo záhodno poslat š ťastný pár na m ěsíc spole čně do Athén 
- podle jeho vysv ětlení proto, aby si vypudili milostné touhy z organ ismu -, 
máti ihned zavrhla z d ůvodu, že to je nemorální. Nakonec zprostila Petra 
učitelské hodnosti, a tak tedy od nás chvatn ě a kradmo odešel; my pak museli 
zdolávat tragickou, b ědující a urputn ě rozho řčenou Margo, která se k té 
příležitosti oblékla do svých nej řásnat ějších šat ů a vyhrávala báje čně svou 
úlohu. Máti ji konejšila a tišila n ěžnými frázovitými klišé, Larry ud ěloval 
Margo p řednášky o volné lásce, a Leslie z d ůvod ů, které v ěděl nejlíp jen on sám, 
se rozhodl hrát úlohu uraženého bratra a čas od času se ukazoval, mával 
revolverem a vyhrožoval, že Petra odst řelí jako psa, páchne-li nám ješt ě do 
domu. Mezi tím vším Margo v slázách, které jí efekt ně kanuly po obli čeji, nám s 
tragickými gesty vykládala, že má zni čený život. Spiros, který si jako každý 
druhý liboval v p ěkných dramatických situacích, trávil čas soucitným plá čem nad 
Margo a v p řístavu rozsestavil por ůznu své známé, aby zajistil, že se Petr 
nepokusí o návrat na ostrov. Všichni jsme se skv ěle bavili. Práv ě když se zdálo, 
že celá v ěc docela p řirozen ě usíná, a Margo už byla s to se po řádně najíst, aniž 
se mezitím rozbre čela, dostala dopis od Petra, že prý se pro ni vrátí . Margo, 
tím nápadem celá vyd ěšená, ukázala dopis máti, a tak se rodina znovu s n adšením 
vrhla do té frašky. Spiros zdvojnásobil hlídky na p řístavišti, Leslie si 
promazal revolver a cvi čil se ve st řelb ě na velkou lepenkovou figurínu, 
připevn ěnou h řebíky k pr ůčelí domu, Larry pobíhal kolem a st řídav ě p řemlouval 
Margo, aby se p řestrojila za venkovanku a utekla se do náru če Petrovi, anebo zas 
aby se p řestala chovat jako "dáma s kaméliemi". Margo se ura žen ě zamkla v 
podkroví a odmítala vpustit k sob ě kohokoli vyjma mne, protože já byl jediný 
člen rodiny, který se nep řidal k žádné stran ě. Tam ležela, topila se v slzách a 
četla v n ějakém svazku Tennysona; ob čas všeho zármutku zanechala a sn ědla 
pořádnou porci jídla - kterou jsem jí nosil nahoru na tácu. 
 Margo z ůstala zav řená v podkroví týden. Nakonec ji zas p řivedla dol ů 
situace, která byla vhodným vyvrcholením celé té af éry. Leslie objevil, že se z 



Ochechule ztratilo n ěkolik drobností, a podezíral rybá ře, kte ří každou noc 
veslovali kolem hráze. Usmyslel si, že t ěm zlod ěj ům dá n ěco na pam ětnou, proto 
si k svému ložnicovému oknu upevnil t ři brokovnice s dlouhou hlavní a namí řil je 
dol ů na hráz. D ůmyslným uspo řádáním provázk ů mohl odpálit jednu hlave ň za druhou 
a nemusel k tomu ani vstávat z postele. Cíl byl ovš em příliš daleko, aby pušky 
mohly natropit n ějakou škodu, ale Leslie se domníval, že svist st řely skrze 
olivové listí a šplouchnutí, až by pleskla do mo ře, by jist ě byly dobrým 
odstrašujímím prost ředkem. Tak se nechal uchvátit obdivem k vlastnímu d ůvtipu, 
že jako na smrt zapomn ěl komukoli říci, jakou lé čku zlod ěj ům nastražil. 
 Rozešli jsme se do svých pokoj ů a každý se zabýval n ěčím podle svého. D ům 
byl tichý. Zven čí se ozývalo horkým no čním vzduchem jemné cvrlikání cikád. Náhle 
se rozlehlo v rychlém sledu za sebou n ěkolik ohromných výbuch ů, až se d ům 
zat řásl a dole se všichni psi rozšt ěkali. Vyb ěhl jsem na podestu, kde vládl divý 
zmatek; psi se do jednoho p řihnali nahoru, aby se ú častnili té legrace, a 
skákali kolem nál a vzrušen ě hafali. Máti se celá divá a jakoby smysl ů zbavená 
vy řítila ve své širokánské košili z ložnice v dom ění, že Margo spáchala 
sebevraždu. Larry vyrazil popuzen ě ze svého pokoje, aby zjistil, co v ězí za tím 
randálem, a Margo, která se domnívala, že se Petr p ro ni vrátil a že ho Leslie 
vraždí, šmátrala zu řiv ě v zámku v podkrovních dve řích a k ři čela na celé kolo. 
 "Asi ud ělala n ějakou hloupist... jist ě ud ělala n ějakou hloupost..." 
kvílela máti a mermomocí se pokoušela zbavit Bobka a Blinka, kte ří v domn ění, že 
tohle všechno je veselé no ční dovád ění, se jí chytili za cíp košile a tahali ji 
a divoce vr čeli. 
 "To p řestává všechno... člov ěk nem ůže v klidu ani spát... tahle naše 
rodina m ě dožene k šílenství..." řval Larry. 
 "Neubližujte mu... nechte ho na pokoji... zbab ělci," bylo slyšet v řeštivý 
a ubre čený hlas Margo, která se ješt ě zu řiv ě párala se zámkem ve snaze otev řít 
ty dve ře v podkroví. 
 "Zlod ěji... uklidn ěte se... to jsou jen zlod ěji," je čel Leslie, který 
otev řel dve ře své ložnice. 
 "Ona ješt ě žije... ješt ě žije... Odeže ňte ty psy..." 
 "Surovci... opovážili jste se ho zast řelit?... Pus ťte m ě ven, pus ťte m ě 
ven..." 
 "P řesta ňte s tím kraválem; jsou to jen zlod ěji..." 
 "Celý den samá zví řata a výbuchy, a pak pozd ě v noci tahle setsakramentská 
dvanáctiranová pozdravná salva... taková výst řednost už zachází trochu moc 
daleko..." 
 Kone čně se máti vydrápala do podkroví, a na lemu košile za  sebou vlekla 
Bobka a Blinka. Bledá a rozt řesená prudce otev řela dve ře a našla za nimi stejn ě 
bledou a rozt řesenou Margo. Po tolika zmatcích jsme objevili, co se stalo a co 
si pod tím každý z nás p ředstavoval. Máti, ješt ě celá rozklepaná leknutím, 
zostra pokárala Leslieho. 
 "Takovéhle skopi činy d ělat nesmíš, syná čku," zahubovala. 
 "Je to vlastn ě hloupé. Když už chceš st řílet z t ěch svých pušek, tak nám 
to alespo ň d řív oznam." 
 "Ano," p řidal se zatrpkle Larry, "sta čí jen mali čké upozorn ění, prosím! 
Křikni t řeba 'bumbác' nebo cokoli." 
 "Nechápu, jak m ůžete čekat, že bych p řekvapil zlod ěje, kdybych m ěl na 
všecky k ři čet výstrahu," namítl Leslie dot čeně. 
 "A ť mě hrom, jestli já chápu, pro č máš taky p řekvapovat nás," zvolal 
Larry. 
 "Tak dobrá, t řeba zazvo ň, syná čku! Jen to prosím t ě už podruhé takhle 
nedělej... mn ě je z toho n ějak divn ě." 
 Ale ta epizoda dostala Margo z podkroví, a to - ja k se vyjád řila naše máti 
- bylo aspo ň jedno dobrodiní. 
 P řestože se zase s rodinou b ěžně stýkala, Margo si ješt ě stále rad ěji 
hýčkala zklamané srdce v soukromí, proto si navykla mi zet z domova na delší 
dobu, jen v psí spole čnosti. Vy čkávala až do p říchodu náhlých podzimních 
vich řic, a teprve pak se rozhodla, že ideální místo, kde  by mohla být sama, je 
malý ostr ůvek v zátoce proti domu, asi tak na p ůl míle vzdálený. Jednoho dne, 
když už nemohla odolat touze po naprosté samot ě, vyp ůj čila si mou Macandu (bez 
mého dovolení), nacpala tam psy a vydala se k ostr ůvku, aby tam ležela na slunci 
a rozjímala o Lásce. 



 Až teprve kolem sva činy, a to ješt ě s p řisp ěním dalekohledu, jsem objevil, 
kam se pod ěla moje lo ďka a Margo. Ve zlosti jsem pon ěkud nerozvážn ě prozradil 
máti, kde lze najít Margo, a rovn ěž jsem d ůrazn ě poukázal na to, že sestra nemá 
právo si vyp ůj čovat bez dovolení mou lo ďku. Kdo mi postaví novouf, zeptal jsem 
se zatrpkle, jestli mi ji rozbije? Tou dobou už kol em domu burácelo sirocco, 
jako by tam vyla sme čka vlk ů, a máti se celá udýchaná rozb ěhla nahoru a pak 
visela z okna ložnice, odkud obhlížela dalekohledem  zátoku. Ze za čátku jsem se 
domníval, že to máti ponouká velká obava o osud Mac andy. Lugaretsia vzlykala a 
lomila rukama a také se doklopýtala nahrou, kde se pak ob ě - ona i máti - 
rozt řesené a plné úzkosti ustavi čsně hodnily od jednoho okna ke druhému a 
vyhlížely na zátiku, pokrytou chuchvalci p ěny. Máti se horliv ě domlouvala, 
abychom n ěkoho poslali zachránit Margo, ale nikdo nebyl po ru ce. Nezbývalo jí 
tedy nic jiného, než se usadit v okn ě s dalekohledem p řilepeným k o čím, zatímco 
Lugaretsia vysálala modlitby k svatému Spiridionu a  p řitom vypráv ěla máti 
dlouhou a zamotanou historii o svém strýci, který s e práv ě za takového vichru 
utopil. Našt ěstí naše máti byla s to z té Lugaretsiiny historie porozum ět asi 
tak každému desátému slovu. 
 Nakonec Margo z řejm ě svitlo, že by se m ěla rad ěji vydat na cestu dom ů, než 
se sirocco ješt ě víc rozpoutá, a tak jsme ji vid ěli, jak schází dol ů mezi 
stromy, kde se Macanda pohupovala a trhala na p řipoutaném lan ě. Margo však 
postupovala pon ěkud zvolna, a mírn ě řečeno, po činala si n ějak dovn ě; nejd říve 
dvakrát upadla, potom dosp ěla výš na b řeh do vzdálenosti asi čty řiceti metr ů od 
lo ďky a n ějakou chvíli bloudila v kruzích kolem dokola, z řejm ě jak ji hledala. 
Nakonec, upozorn ěná Rogerovým št ěkotem, klopýtala po b řehu, až lo ďku našla. 
Potom m ěla velkou potíž s tím, aby p řiměla Bobka a Blinka vlézt dovnit ř. 
Vyjíž ďky s lo ďkou ps ům nevadily, pokud bylo klidné po časí, ale ješt ě nikdy v 
život ě nebyli na rozbou řeném moři, a tak nem ěli nejmenší úmysl si s tím za čínat. 
Jakmile bezpe čně složila Bobka do lo ďky, obrátila se, aby chytila Blinka, a v tu 
chvíli, kdy ho chytila, Bobek vysko čil na b řeh. Takhle to trvalo delší dobu. 
Konečně se jí poda řilo dostat je tam oba najednou, pak sko čila za nimi a ze 
všech sil veslovala, než si uv ědomila, že lo ďku neodvázala. 
 Její cestu p řes zátoku pozorovala máti se zatajeným dechem. ůMacandaů měla 
hluboký ponor a nízké boky, a proto nebyla chvílemi  vid ět, a kdykoli zmizela za 
obzvláš ť velkou vlnou, máti zd ěšen ě strnula, p řesv ědčená, že lo ďka s celou 
posádkou na palub ě ztroskotala. Poté se oranžovobílý kulatý flí ček znovu objevil 
na h řebenu vlny, a máti zas voln ě vydechla. Kurs, kterým Margo lo ďku řídila, byl 
prapodivný, protože Macanda plula nazda řbůh klikat ě sem a tam, a ob čas se 
dokonce objevila nad vlnami se špicí p říd ě sm ěřující k Albánii. Jednou, snad 
dvakrát, se Margo nejist ě postavila, zastínila si rukou o či a rozhlížela se 
pátrav ě po obzoru; pak se zas posadila a znovu za čala veslovat. Nakonec, když se 
lo ďka spíš nohodou než rozmyslným řízením dostala na doslech, všichni jsme 
seb ěhli k m ůstku a zplna hrdla jsme na ni řvali, co má d ělat, až jsme p řekři čeli 
sykot, pleskavý dopad vln i hukot v ětru. Margo se dala vést našimi výk řiky, 
state čně se op řela do vesel a zamí řila ke b řehu, kde narazila do m ůstku tak 
prudce, že div máti neshodila do mo ře. Psi se vydrápali ven a hnali do kopce, 
zřejm ě plní strachu, že bychom je mohli donutit, aby podn ikli další výlet pod 
týmž kapitánem. Když pak jsme pomohli Margo vystoup it na b řeh, vyšla najevo 
pří čina jejího svérázného kormidlování. Po p říchodu na ostr ůvek se ladn ě natáhla 
na slunci a usnula jako zabitá, až ji probudil hvíz dot v ětru. Protože na tom 
prudkém žáru spala skoro plné t ři hodiny, zjistila pak, že má o či jako boule, 
celé zateklé, že sotva vid ěla. Vichr a vodní t říš ť její potíže ješt ě zhoršily, 
takže ve chvíli, kdy doplula ke hrázi, už tém ěř v ůbec nevid ěla. Byla celá rudá a 
spálená sluncem a ví čka m ěla tak nateklá, že vypadala jako mimo řádně sve řepý 
mongolský pirát. 
 "Víš, Margo, n ěkdy mi p řipadá, že to nemáš v hlav ě v po řádku," řekla máti, 
když jí omývala o či studeným čajem; "d ěláš hlouposti, že se to nedá vypov ědět." 
 "Ale nesmysl, máti. Ostatn ě d ěláš z komára velblouda," odbyla ji Margo. 
"To se p řece mohlo stát kdekomu." 
 Ale tahle p říhoda jako by uzdravila její zklamané srdce, protož e nejen 
přestala chodit na dlouhé osam ělé procházky, ale ani se už nevydávala s lo ďkou 
na mo ře; za čala se op ět chovat tak normáln ě, jak to u ní v ůbec bylo možné. 
 Zima p řicházela na ostrov zpravidla mírn ě. Obloha byla ješt ě jasná, mo ře 
modré a klidné a slunce h řálo. Ale v ovzduší visela nejistota. Zlatavé a zrud lé 
listí, jež ve velkých náv ějích vystýlalo kraj, šepotalo a chichotalo se mezi 



sebou nebo se pokoušelo p řenést se z jednoho místa na druhé a zas jinam a vál elo 
se jako barevné kotou če mezi stromy. Zdálo se, jako by to listí n ěco 
nacvi čovalo, jako by se na n ěco chystalo, a jak se hromadilo kolem kmen ů 
stromoví, rozpráv ělo si o tom ve vzrušeném šustotu. I ptáci se slétal i v menších 
skupinách, čechrali si pe ří a rozvážliv ě švito řili. Vzduch byl plný o čekávání, 
jako ohromné hledišt ě, čekající na zdvižení opony. Až jednoho krásného rána  jste 
otev řeli okenice doko řána a rozhlédli jste se do dálky p řes koruny oliv, p řes 
modrou zátoku k rudavým horám na pevnin ě a uv ědomili jste si, že p řišla zima; 
každý horský vršek si totiž p řikryl holé temeno cárem sn ěhové čepi čky. Te ď to 
napjaté o čekávání sílilo tém ěř s každou hodinou. 
 V n ěkolika dnech drobné bílé mrá čky zahájily svou zimní p řehlídku, 
seskupovaly se po obloze, m ěkké a buclaté, dlouhé, lenivé a rozcuchané nebo mal é 
a kade řavé jako pe ří, a pak p řišel vítr a hnal je p řed sebou jako nesourodé 
stádo ovcí. Ten vítr byl zpo čátku teplý a výl v slabších poryvech, prodíral se 
olivovými háji, takže listí se t řepetalo a roz čilením se obracelo st říb řitým 
rubem navrch; kolébal cyp řiši, až se na povrchu zlehka vlnily, a rozhýbal suc hé 
listí do veselého tane čního reje, který se zklid ňoval stejn ě háhle, jako za čal. 
Laškov ě roz čechrával vrabc ům na zádí čkách pe ří, takže se chladem tetelili a 
čepý řili; a bez výstrahy p řesko čil na racky, že z ůstávali ve vzduchu stát a 
museli se vichru vzpírat nakr čením b ělavých k řídel. Okenice za čaly bouchat a 
dve ře se náhle zprudka ot řásaly ve ve řejích. Ale slunce stále svítilo, mo ře 
zůstávalo klidné a hory samolib ě sed ěly, dosud zalité bronzem z léta a s tím 
cárovitým sn ěhovým kulichem na temeni. 
 Asi tak týden si vítr s ostrovem jen pohrával, pop lácával ho, hladil a 
pohvizdoval si mezi holými v ětvemi. Pak nastal na n ějakou chvíli oddech, 
několikadenní zvláštní klid; až náhle, když to člov ěk nejmén ě o čekával, vítr se 
vrátil. Byl to však vítr zm ěněný, b ěsnící, vítr, který sku čel a řval, který se 
skokem snášel na ostrov a snažil se smést ho do mo ře. Modrá obloha zmizela, když 
se nad ostrovem jako pláš ť rozest řel sv ětle šedivý mrak. Mo ře zmodralo dotmava, 
téměř z černalo a pokrylo se škraloupy p ěny. Vítr bi čoval vysoké cyp řiše, že se 
jako černá kyvydla zmítaly na pozadí oblohy, a olivy - ce lé léto tak strnulé, 
tiché jako v ědmy - nakazil svým šílenstvím a kymácel sk řípav ě jejich 
znetov řenými, šlachovitými kmeny, až se jejich listí sykav ě obracelo jako 
perle ť, ze zelen ě do st říb řita. A práv ě o tomhle si to mrtvé listí špitalo, 
práv ě tohle si nacvi čovalo; jásav ě vzlétalo do vzduchu a tan čilo, ví řilo kolem 
dokola, snášelo se k zemi a zas kroužilo, až vy čerpan ě kleslo, když se už vítr 
znavil a let ěl dál. Po v ětru p řisp ěchal déš ť, ale byl to teplý déš ť, v n ěmž mohl 
člov ěk chodit s pocity libosti; velké t ěžké kapky rachotiv ě dopadaly na okenice, 
klepaly do vinných list ů jako do bubínk ů a melodicky klokotaly ve strouhách. 
Řeky naho ře v albánských horách stoupaly a cenily bílé tesáky  s úšklebným 
vr čením, a jak prudce ubíhaly dol ů k mo ři, rozervávaly své b řehy, pohlcovaly 
letní poz ůstatky v ětví, kmen ů, chomá čů trávy a všeho možného a vyvrhovaly je do 
zátoky, takže p řizdobily tmavomodré vody velkými zknocenými žilami bláta a 
jiného splavného odpadu. Ponenáhlu všechny ty žíly popraskaly a mo ře zm ěnilo 
svou mod ř v žlutohn ědou barvu; pak se vítr opíral do povrchu, rval a vr šil vodu 
do t ěžkopádných vln, podobných ob řím hn ědavým lv ům s bílou h řívou, kte ří se 
plížili a vyskakovali na b řeh. 
 To byla doba k odst řelu zv ěře; na pevnin ě vroubil velké jezero Butrinto 
lem zvonového ledu; jeho povrch byl posetý skvrnami  celých hejn divokých kachen. 
Na hn ědavých kopcích, mokrých, až se v dešti drolily, shl ukovali se v houštinách 
podrostu zajíci, červená zv ěř i divo čák, dupali tam a hryzali do zmrzlé p ůdy, 
aby zespodu vyhrabali hlízy a ko řínky. Na slatinách a t ůních na ostrov ě hnízdily 
párky bekasin otavních, které sondovaly čvachtavou p ůdu svými dlouhými pružnými 
zobáky a bzu čely jak šípy, když mrštn ě vzlétly člov ěku p římo p řed nohama. V 
olivových hájích mezi myrtami se skrývaly sluky, tu čné a nemotorné, a když je 
někdo vyplašil, odsko čily s rušným t řepotem k řídel a vypadaly jako rane čky 
podzimního listí hnané v ětrem. 
 To se rozumí, že Leslie byl v té dob ě ve svém živlu. S partou podobných 
nadšenc ů podnikal jednou za čtrnáct dní výlety na pevninu a vracel se odtud s 
mrtvým t ělem velkého št ětinatého divo čáka, s r ůženci zkrvácených zajíc ů a s 
ohromnými košíky p řecpanými duhov ě zbarvenými t ěly divokých kachen. Leslie, 
špinavý, neholený, ost ře páchnoucí mazacím olejem a krví, nám podrobn ě lí čil 
lov, s o čima rozjisk řenýma procházel po pokoji a p ředvád ěl, kde a jak stál, kde 
a jak divo čík vyrazil z úkrytu, jak rána pušky zadun ěla a odrážela se mezi 



lysými horami, jak kulka t řeskla a jak divo čík ud ělal kotrmelec a smýkl sebou do 
vřesu. Popisoval scénu tak živ ě, že nám bylo, jako kdybychom byli p římými 
účastníky toho lovu. Hned byl divo čákem, jak jistí vítr, jak p řešlapuje neklidn ě 
v t řtinojvém houští, jak zu řiv ě hledí zpod naježeného obo čí, jak byst ří sluch po 
zvuku nadhán ěčů a ps ů; hned byl jedním z nadhán ěčů, opatrn ě našlapoval mezi 
podrostem vysokým až do pasu, obhlížel terén po obo u stranách, vydával zvláštní 
bublavý zvuk, aby zv ěř vylákal z úkrytu houštiny; pak když divo čák zafun ěl a 
vyrazil ven a rozb ěhl se z kopce, Leslie si nadhodil pomyslnou pušku k  rameni, 
zalícil a vypálil; puška realisticky kopla - a v ko ut ě pokoje ud ělal divo čák 
kotrmelec a svalil se mrtvý. 
 Máti nev ěnovala mnoho pozornosti Leslieho loveckým výlet ům, dokud 
nepřinesl prvního k ňoura dom ů. Zadívala se na neohrabané, svalnaté mrtvé zví ře a 
na ostré kly, které mu zdvihaly v rozšklebení horní  pysk, a mali čko se zajíkla. 
 "Božínku! Jakt ěživo jsem si neuv ědomila, jak je to zví ře velké," řekla. 
"Doufám, že si dáš skute čně pozor, syná čku." 
 "S tím si člov ěk nemusí lámat hlavu," odpov ěděl Leslie, "leda když ti 
vyrazí z houští rovnou pod nohy: pak je to fuška, p rotože kdybys ho minula, tak 
se na tebe vrhne." 
 "Strašn ě nebezpe čné," řekla máti. "Jakt ěživo jsem si neuv ědomila, jak jsou 
velcí... docela lehce bys mohl utržit zran ění, nebo by t ě n ějaký takový netvor 
mohl zabít, syná čku." 
 "Ale ne, máti; je to docela bezpe čné, ovšem pokud ti nevyrazí z houští 
rovnou pod nohy." 
 "Nechápu, pro č i tak by to bylo nebezpe čné," namítl Larry. 
 "Jak to?" 
 "No, když t ě napadne a ty ho mineš, pro č ho tedy prost ě nep řesko číš?" 
 "Nebu ď sm ěšný," řekl se smíchem Leslie. "Když taková potvora stojí, má asi 
tak na t ři stopy jen k ramen ům a je po čertech rychlá. To v ůbec nemáš čas ji 
přesko čit!" 
 "To v ěru nechápu pro č," řekl Larry. "Kone čně, nebylo by to obtížn ější než 
přesko čit židli. A v ůbec, když ho nem ůžeš p řesko čit, prož se tedy p řes n ěj 
nepřehoupneš?" 
 "Nežva ň nesmysly, Larry; ješt ě jsi nevid ěl, jak se takové zví ře umí 
pohybovyt. Bylo by nemožné je p řesko čit nebo se p řes n ě p řehoupnout." 
 "S vámi lovci je ta potíž, že takový chlap nemá žá dnou p ředstavivost," 
usoudil Larry kriticky. "Já ti tuhle p ředložím úžasné nápady - tob ě sta čí jenom 
je vyzkoušet v praxi. Ale kdepak, ty je musíš na mí st ě zavrhnout." 
 "Poslyš, poj ď p říšt ě na takový výlet se mnou a p ředve ď nám, jak se to 
dělá," navrhl Leslie. 
 "Nep ředstírám, že jsem n ějaký chlupy obrostlý silák," odpov ěděl Larry 
stroze. "Já jsem doma v oblasti idejí, jaksi spíš v  mozkové činnosti, v duševní 
práci. Já ti dávám k dispozici sv ůj mozek, aby dal podn ět k ur čitému plánu nebo 
triku, a pak je na vás, svalnatých mužích, abyste t o uskute čnili." 
 "Dob ře, ale tohle tedy uskute čňovat nehodlám," řekl Leslie p řesv ědčiv ě. 
 "Vypadá to skute čně šílen ě odvážn ě," podotkla máti. "A ť mi nikdy nezkoušíš 
něco tak pošetilého, syná čku! A ty Larry, p řesta ň a nenasazuj mu do hlavy takové 
nebezpe čné nápady!" 
 Larry m ěl vždycky plno takových nápad ů o v ěcech, ve kterých nem ěl nejmenší 
zkušenosti. Mn ě radil, jaký je nejlepší zp ůsob studia p řírody, Margo dával rady 
o šatech, máti zas, jak má zvládnout rodinu a jak u hradit p řekro čený rozpo čet a 
Lesliemu ud ěloval rady o st řelb ě. Sám byl proti nám v bezpe čí, protože v ěděl, že 
žádný z nás mu nem ůže oplatit tím, že by mu poradil nejlepší zp ůsob jak psát. 
Měl-li n ěkterý člen rodiny n ějaký problém, Larry vždycky v ěděl nejlepší recept 
na rozlušt ění; jestliže se n ěkdo chlubil docíleným úsp ěchem, Larry nikdy nemohl 
pochopit, kv ůli čemu je tolik řečí - n ěco podobného je p řece hra čka, pokud ovšem 
člov ěk použije své inteligence. A práv ě ta jeho mnohomluvná nabub řelost 
zavinila, že nám podpálil vilu. 
 Leslie s vrátil z výletu na pevninu, obtížený nákl adem zv ěře a nafouklý 
pýchou. Vysv ětlil nám, že se mu poprvé poda řil dvojst řel čili tupl. Musel nám to 
však dopodrobna vysv ětlit, než jsme v plném rozsahu pochopili skv ělost jeho 
výkonu. Z řejm ě dvojst řel v mysliveckém žargonu znamená st řelit a sundat dva 
ptáky nebo v ůbec dv ě zví řata v rychlém sledu po sob ě, nejd říve z levé hlavn ě a 
hned nato z pravé. Stál ve velké kuchyni s kamennou  podlahou, osv ětlené rudou 
září oh ňů z d řevěného uhlí, a lí čil, jak v tom zimním rozb řesku táhlo hejno 



kachen, široce rozptýlené po obloze. S ostrým svist em k řídel se mu mihly nad 
hlavou, a Leslie si vzal na mušku v ůdce hejna, vypálil, bleskurychle namí řil na 
druhého ptáka a zas vypálil, to všechno s hroznou r ychlostí, takže když sklonil 
kou řící hlavn ě, ob ě kachny sebou plácly do jezera skoro jedním rázem. V kuchyni 
rodina sledovala celá okouzlená jeho názorné lí čení. Na širokém d řevěném stole 
byla vysoká hromada zv ěřiny, máti s Margo škupaly párek kachen k ob ědu, já si 
prohlížel r ůzné ty druhy zv ěře a psal jsem si o nich poznámky do deníku - který 
byl čím dál tím víc zmazaný od krve a polepený pe řím - a Larry sed ěl na židli, s 
krásnou mrtvou kachnou na klín ě, hladil její kade řavá k řádla; p řitom pozoroval 
Leslieho, domn ěle stojícího až do pasu v husté mok řin ě, kterak nám už pot řetí 
předvádí, jak docílil svého mistrovského dvojst řelu. 
 "Výborn ě syná čku," podotkla máti, když Leslie onu scénu popsal po čtvrté. 
"To muselo být skute čně obtížné!" 
 "To bych nev ěděl pro č," ozval se Larry. 
 Leslie, který se prjáv ě chystal celou tu scénu p ředvést znovu, p řestal 
mluvit a zu řiv ě se na n ěho zadíval. 
 "No ovšem, ty ne," řekl rozkohout ěně. "A co o tom vlastn ě víš? Netrefil 
bys na t ři kroky kmen olivy, natož ptáka v letu." 
 "Chlap če drahá, já t ě nijak nepodce ňuju," odpov ěděl Larry tím svým krajn ě 
dráždivým a protivn ě nasládlým hlasem. "Já jenom nechápu, pro č se pokládá za tak 
obtížné n ěco, co mn ě p řipadá úpln ě jednoduché." 
 "Jednoduché? Kdybys m ěl jen trochu zkušenosti v st řelb ě, ne říkal bys, že 
to je jednoduché." 
 "Nechápu, pro č je nutné mít st řeleckou zkušenost. Mn ě p řipadá, že prost ě 
záleží na tom, aby sis udržel chladnou hlavu a mí řil p řiměřeně p řed sebe." 
 "Nebu ď hlupák," ok řikl ho Leslie znechucen ě. "Vždycky si myslíš, že to, co 
dělají druzí, je jednoduché." 
 "To ke pokuta za to, má-li člov ěk mnohostranné nadání," povzdechl si 
Larry. "Když já n ěco zkusím, obys čejn ě se ukáže, že to je sm ěšně jednoduché. 
Práv ě proto nemohu pochopit, pro č nad ěláš tolik řečí kv ůli docela oby čejné 
ukázce dobré st řelby." 
 "Že když ty n ěco zkusíš, tak je to sm ěšně jednoduché?" opakoval Leslie 
užasle. "Ješt ě jsem jakt ěživ nevid ěl, že bys n ěaký ten sv ůj nápad uskute čnil." 
 "To je hrubá pomluva," řekl Larry nakvašen ě. "Vždycky jsem ochotek 
dokázat, že mé nápady jsou správné." 
 "Tak dobrá, pak tedy uvidíme, jak dokážeš ty ten d vojst řel?" 
 "Samozd řejm ě. Opat ři mi pušku a ko řist, a já ti p ředvedu, že to v ůbec 
nevyžaduje n ějakou mimo řádnou schopnost; to je otázka rychlé reakce mozku, která 
dokáže zvládnout matemaické obtíže problému." 
 "Správn ě. Zítra p ůjdeme na bekasiny do slatin. Tam m ůžeš tu svou rychlou 
reakci mozku uplatnit." 
 "Ned ělá mi žádné pot ěšení zabíjet ptáky, kte ří vypadají každým coulem, 
jako by byli zakrn ělí od narození," řekl Larry, "protože je však v sázce má 
čest, tak už se asi ptáci musí ob ětovat." 
 "Jestli sundáš jednoho, tak budeš mít št ěstí," prohlásil Leslie s 
uspokojením. 
 "Poslyšte, d ěti čky, vy se p řete kv ůli nejv ětším hloupostem," řekla máti 
filozoficky a set řela si pe ří z brýlí. 
 "Já souhlasím s Lesliem," zvolala Margo neo čekávan ě. "Larry moc rád radí 
lidem, jak co mají d ělat, a sám ned ělá do čista nic. To mu jen prosp ěje, když 
dostane lekci. Podle mne to byla od Lese báje čná šikovnost, když zabil dva ptáky 
jednou ranou, nebo jak se to říká." 
 Leslie pod dojmem, že Margo dost nepochopila jeho umělecký kousek, za čal 
jznovu a podrobn ěji tu epizodu lí čit. 
 Celou noc pršelo, proto časn ě nazít ří, když jsme se vydali na výlet, 
abychom vid ěli Larryho p ředvést ten um ělecký výkon, byla zem ě rozblácená, až nám 
pod nohama čvachtala, a von ěla syt ě jako švestkový kolá č. K poct ě té slavné 
události si Larry zastr čil za tvídový klovouk velké krocaní péro a vypadal jako 
statný a úžasn ě d ůstojný Robin Hood v malém vydání. Celou cestu až do  slatin v 
údolí, kde se shromaž ďovaly bekasiny, nep řestal d ůrazn ě reptat. Hned bylo zima, 
hned nadmíru kluzko a Larry prost ě nechápal, pro č Lesliemu jako záruka nesta čí 
jeho slovo bez téhle sm ěšné frašky: puška mu byla t ěžká, v slatinách 
pravd ěpodobn ě nebude v ůbec žádná zv ěř, protože si za tohohle psího po časí 
nedovede p ředstavit venku nic, leda n ějakého slabomyslného tu čňáka. Lhostejn ě a 



bez milosrdenství jsme ho d ůrazn ě pobízeli až do slatin a byli jsme hluší ke 
všem jeho námitkám a protest ům. 
 Slatina byla vlastn ě rovné dno malého údolí, n ějakých deset jiter ploché 
plán ě, kterou po celé jaro a léto obd ělávali. V zim ě ji venkované nechávali 
ladem, a tak tam vyrostl celý les bambusu a trávy, protínaný p řetékajícími 
zavod ňovacími strouhami. Ty strouhy, které vedly k řížem krážem po slatin ě, 
zt ěžovaly lov, pon ěvadž v ětšinou byly tuze široké, aby se daly p řesko čit, a 
přebrodit se tam člov ěk také nemohl, protože obsahovaly takových šest sto p 
tekutého bahna a čty ři stopy špinavé vody. Tu a tam p řes n ě vedla úzká prkenná 
lávka, v ětšinou rozviklaná a prohnilá, ale to byla jediná mo žnost, jak se 
pohybovat po slatinách. P ři lovu jsme se st řídav ě zabývali hledáním zv ěře a 
hledáním p říští lávky. 
 Jen jsme p řešli p řes první lávku, a již nám p římo pod nohama zabekaly t ři 
bekasiny a ulet ěly. P ři letu se houpaly ze strany na stranu. Larry strhl pušku k 
rameni a vzrušen ě stiskl spouš ť. Kohoutek sice cvakl, ale žádný jiný zvuk se 
neozval. 
 "To by byl nápad, kdybys t řeba taky nabil," poznamenal Leslie. 
 "Já myslel, žes ji nabil ty," ohradil se Larry nev rle, "vždy ť nakonec 
nosi če pušek d ěláš sakra ty, ne? Byl bych ty dv ě dostal, nebýt tvého lajdáctví." 
 Larry si nabil pušku a všichni jsme se pomalu prod írali mezi bambusovým 
rákosím. P řed sebou jsme mohli slyšet párek strak, jak pekeln ě št ěbetá, kdykoli 
jsme se hnuli. Larry na n ě brumlal nadávky za to, že dávají výstrahu zv ěři. 
Poletovaly p řed námi a hlasit ě št ěbetaly, až byl Larry celý vzteklý. Zastavil se 
u čela malé lávky, která se prohýbala nad širokým pruh em klidné vody. 
 "Nem ůžeme n ěco ud ělat s t ěmi ptáky?" vyptával se zlostn ě. "Vyplaší nám 
všechno b ůhvíjak daleko." 
 "Ale bekasiny ne," řekl Leslie; "bekasiny se drží blízko, div je člov ěk 
nezašlápne." 
 "Zdá se mi to úpln ě marné, pokra čovat v lovu," usoudil Larry. "To už jsme 
mohli p řed sebou nechat jít vojenskou kutálku." 
 Zasunul si pušku pod paždí a dupal hn ěviv ě na lávku. A tehdy se stala ta 
neš ťastná p říhoda. Byl práv ě uprost řed vrzajícího a rozviklaného prkna, když 
párek bekasin, schovaných ve vysoké tráv ě na druhém konci lávky, st řelhbit ě 
vyrazil z trávy a vzlétl vzh ůru jako dva šípy. Larry v roz čilení zapomn ěl na své 
poněkud nezvyklé postavení, nadhodil pušku k rameni, a jak tak nejist ě 
balancoval na rozhoupaném m ůstku, vypálil z obou hlavní. Puška zah řměla a kopla, 
bekasiny ulétly bez úhony a Larry se zd ěšeným zaje čením padl naznak do 
zavod ňovacího p říkopu. 
 "Drž pušku nad hlavou... Drž ji nad hlavou!" řval Leslie. 
 "Nevstávej, nebo se propadneš," v řískala Margo. "Se ď klidn ě!" 
 Ale Larry, roztažený na zádech, m ěl pouze jedinou myšlenku, a to dostat se 
co možná nejrychleji ven. Posadil se a potom se pok oušel postavit na nohy. K 
velkému Leslieho zd ěšení používal hlavn ě pušky jako opory. Zvedl se, tekuté 
bahno se zat řáslo, vysko čily bubliny, puška zmizela z dohledu a Larry se pro padl 
až po pás. 
 "Koukej, cos ud ělal s puškou," je čel Leslie zu řiv ě. "Te ď jsi k sakru ucpal 
hlavn ě!" 
 "U všech ďasů, co čekáš, že budu d ělat?" zavr čel Larry. "Mám tu ležet a 
nechat se bahnem stáhnout až na dno? Prokristapána,  podej mi ruku!" 
 "Nejd řív vytáhni pušku," rozk řikl se Leslie hn ěviv ě. 
 "Odmítám zachra ňovat pušku, když ty nezachráníš mne," je čel Larry. "Hrome, 
nejsem p řece žádný tule ň... vytáhni m ě!" 
 "Až mi podáš pažbu, pak teprve t ě můžu vytáhnout, ty idiote," vzk řikl 
Leslie. "Jinak na tebe nedosáhnu." 
 Larry zatápal divoce pod povrchem po pušce, a než ji zachytil, zahlcenou a 
odporn ě páchnoucí bahnem, propadl se ješt ě o kus hloub ěji. 
 "Dobrý Bože! Jen se na ni podívej," zakvílel Lesli e a otíral ze zbran ě 
bahno kapesníkem, "jen se na ni podívejte!" 
 "Nep řestal bys skuhrat nad tou prokletou flintou? Radši mě odtud vytáhni!" 
kři čel jízliv ě Larry. "Nebo snad chceš, abych se propadl až na dn o jako n ějaká 
fošna?" 
 Leslie mu podal konce hlavní a všichni jsme vší si lou táhli. Zdálo se, že 
to nemá sebemenší ú činek, leda ten, že když jsme vy čerpaní p řestali táhnout, 
Larry se propadl zas o kus hloub ěji. 



 "P ředstavuji si, že m ě máte zachránit," oddychoval zt ěžka, "a ne m ě 
dorazit." 
 "Nech toho cancání a zkus se povytáhnout," velel L eslie. 
 "Co myslíš, že jsem dosud d ělal, prokristapána? Už takhle jsem si natrhl 
kůži nejmí ň na t řech místech." 
 Kone čně, po tolikeré námaze, bahno delší chvíli chr čiv ě bublalo, a nato 
Larry vylet ěl jako šipka na povrch a my ho po b řehu vytáhli nahoru. Tam te ď 
stál, obalený černou páchnoucí b řečkou, a vypadal jako čokoládová figura, která 
přišla do styku s plným žárem tavicí pece; jak jsme s e tak na n ěho dívali, 
připadalo nám, že se roztavuje. 
 "Neublížil sis?" zeptala se Margo. 
 Larry ji mohl o čima probodnout. 
 "Mn ě je báje čně," odpov ěděl kousav ě, "prost ě báje čně. Co živ jsem z ni čeho 
neměl takový požitek. Až na takový slabší p říznak zápalu plic, pošramecený h řbet 
a na to, že jeden m ůj st řevíc leží b ůhvíjak hluboko, se bavím ohromn ě." 
 Jak se tak belhal k domovu, dštil síru a ohe ň na naše hlavy, a když jsme 
dorazili dom ů, byl už p řesv ědčen, že celá ta p říhoda byla spiknutí. Jakmile 
vešel do domu a nechával za sebou stezku jak zorané  pole, máti hr ůzou ztratila 
dech. 
 "Copak jsi to tropil, syná čku?" d ěsila se. 
 "Tropil? Co myslíš, že jsem d ělal? Byl jsem st řílet!" 
 "Ale jak to p řijde, že ses takhle z řídil? Vždy ť jsi promá čený na k ůži. 
Spadl jsi do p říkopu?" 
 "Skute čně, máti, ty i Margo máte tak bystrý post řeh, že se n ěkdy divím, 
jak to m ůžete p řežít." 
 "Vždy ť jsem se jen zeptala, syná čku," omlouvala se máti. 
 "No, to se rozumí, že jsem spadl do p říkopu; co myslíš, že jsem d ělal?" 
 "Musíš se p řevléknout, syná čku, nebo dostaneš z nachlazení rýmu." 
 "Já si to už za řídím sám," odpov ěděl Larry d ůstojn ě. "Na jeden den mám už 
t ěch úklad ů o život dost." 
 Odmítal všechny nabídky pomoci, sebral ze spíže lá hev ko ňaku a uchýlil se 
do svého pokoje, kde Lugaretsia podle jeho p říkazu po řádně zatopila. Pak sed ěl 
zachumlaný v posteli, kýchal a nalíval se ko ňakem. Po poledni si poslal do 
kuchyn ě pro další láhev a v hodinu sva činy jsme ho slyšeli, jak jednu chvíli 
buja ře zpívá a hned nato zas kýchá, div se nestrhá. P řed ve čeří dusala 
Lugaretsia do patra s t řetí lahví, a máti za čala trápit starost. Poslala tedy 
Margo, aby se šla podívat, jak je Larrymu. Dlouho n ebylo slyšet nic, až pak se 
ozval Larryho zlostn ě zvýšený hlas a nato žalostné domlouvání Margo. Mát i se 
zakabonila, zt ěžka vystoupila do patra a šla se podívat, co se d ěje. Leslie a já 
jsme šli za ní. 
 V Larryho pokoji hu čel v krbu ohe ň a bratr ležel schovaný pod vysokou 
hromadou pokrývek. Margo, sklenici v ruce, stála be zradn ě u postele. 
 "Co je s ním?" zeptala se máti a rozhodným krokem popošla blíž. 
 "Ale je namol," odpov ěděla Margo celá neš ťastná, "nem ůžu z n ěj dostat 
rozumné slovo. Pokouším se ho probudit, aby si vzal  tuhle ho řkou s ůl, jinak mu 
zítra bude hrozn ě zle, ale nchce si ani líznout. Po řád se schovává pod deku a 
tvrdí, že ho chci otrávit." 
 Máti vzala Margo sklenici z ruky a p řistoupila k posteli. 
 "Tak hele ď, Larry, hned p řesta ň ze sebe d ělat hlupáka," pustila se do n ěho 
zprudka, "okamžit ě tohle vypiješ!" 
 Pokrývky se vzduly a z hloubky vykoukla Larryho ro zcuchaná hlava. Civ ěl 
kalnýma o čima na máti a p řituple pomrkával. 
 "Jsi hrozná bába... vím, ur čit ě jsem t ě už n ěkdy vid ěl," poznamenal, a než 
se máti vzpamatovala z ot řesu nad jeho výrokem, usnul jako d řevo. 
 "P ěkně d ěkuju," řekla máti celá ohromená, "ten toho musel vypít. Ale  te ď 
spí, tak jenom p řiložíme a necháme ho být. Ráno mu bude líp." 
 Druhý den časn ě ráno Margo objevila, že hromádka žhavých d řevěných ohark ů 
sklouzla z topeništ ě na podlahu v pokoji mezi prkna a podpálila vespod trám. 
Přib ěhla jako divá dol ů v no ční košili, celá bledá roz čilením, a vpadla k máti 
do pokoje. 
 "Ho ří nám d ům... Ute č... ute č..." je čela dramaticky. 
 Máti vysko čila z postele jako srnka. 
 "Probu ď Gerryho... probu ď Gerryho," k ři čela a z n ějakého d ůvodu, který 
znala jenom sama, se mermomocí snažila obléci si šn ěrova čku p řes no ční košili. 



 "Vstávej... vstávej... Ho ří... ho ří!" k ři čela Margo, se č jí hlas sta čil. 
 Leslie a já jsme se doklopýtali ven na podestu sch odišt ě. 
 "Co se to tu mele?" ptal se d ůrazn ě Leslie. 
 "Ho ří!" k řikla mu Margo do ucha. "Larry ho ří!" 
 Ukázala se máti, a vypadala bezesporu nadmíru exot icky s tou svou 
šněrova čkou nak řivo zapjatou p řes no ční košili. 
 "Larry ho ří? Honem, zachra ňte ho," vyk řikla a hnala se nahoru do podkroví, 
my v patách za ní. Larryho pokoj byl plný čpavého kou ře, který se hrnul škvírou 
mezi prkny podlahy. Larry ležel a klidn ě spal. Máti se vrhla k posteli a prudce 
jím zalomcovala. 
 "Larry, vstávej, prokristapána, probu ď se!" 
 "Prosím vás, co se d ěje?" podivil se a posadil se ospale. 
 "V pokoji ti ho ří!" 
 "To m ě nep řekvapuje," odpov ěděl a znovu si lehl. " Řekni Lesovi, aby to 
uhasil." 
 "Zalejte to n ěčím," řval Leslie, "seže ňte n ěco, čím to zalejeme." 
 Margo se za řídila podle návodu, popadla poloprázdnou láhev ko ňaku a 
post říkala obsahem velký kus podlahy. Plameny ješt ě povysko čily a vesele 
prskaly. 
 "Ty chytráku, ko ňakem ne!" je čel Leslie; "vodou... p řines n ějakou vodu." 
 Ale Margo, p řemožená tím, jak p ěkně p řisp ěla k té "pasece", propukla v 
plá č. Leslie s hn ěvivým brumláním strhal jpokrývky z ležícího Larryho  a použil 
jich k udušení plamen ů. Larry se rozho řčeně posadil. 
 "K sakru, co se d ěje?" čertil se. 
 "V pokoji ho ří, syná čku." 
 "Dob ře, ale já nechápu, pro č mám kv ůli tomu zmrznout na kost... pro č mi 
strháváte pokrývky? No ne, vy všichni nad ěláte kraválu. To p řece je hra čka, 
uhasit ohe ň!" 
 "Hele, ty ml č," obo řil se na n ěho Leslie, jak skákal sem a tam po 
pokrývkách. 
 "V život ě jsem nepoznal lidi, aby všichni do jednoho tak pan ika řili jako 
vy," poznamenal Larry. "Jednoduše sta čí neztratit hlavu. Les už to nejhorší 
zažehnal; te ď a ť Gerry p řinese sekeru, a ty, máti a Margo, p řineste n ějakou 
vodu, za chvilku to máme v suchu." 
 Nakonec, zatímco Larry ležel v posteli a řídil operace, nám ostatním se 
podařilo vytrhat podlahová prkna a uhasit doutnající trá m. Z řejm ě doutnal p řes 
celou noc - a čkoliv to byla na čtvere ční stopu vysoká fošna z olivového d řeva, 
byla již zpolovice zuhelnat ělá. Když se kone čně ukázala Lugaretsia a za čala ten 
pořádek uklázet - doutnající pokrývky, d řevěné t řísky, vodu a ko ňak -, Larry si 
zas se spokojeným povzdechem lehl. 
 "Tak vidíte," řekl s d ůrazem, "všechno to šlo jako po másle, bez kraválu, 
bez paniky. To jen záleží na tom, aby člov ěk neztratil hlavu. Prosím vás, 
kdybyste mi tak n ěkdo p řinesl šálek čaje; hlava mi t řeští." 
 "To m ě nep řekvapuje; v čera sis po řádně p řihnul," poznamenal Leslie. 
 "Když nepoznáš rozdíl mezi vysokou hore čkou ze silného nachlazení a mezi 
nemírným požitím alkoholu, je sotva slušné o čer ňovat m ůj charakter," odpov ěděl 
důrazn ě Larry. 
 "No, a ť je to jak chce, ale po té hore čce ti zbyla po řádná kocovina," 
řekla Margo. 
 "Tady nejde o žádnou kocovinu," hájil se Larry d ůstojn ě, "to je jen 
nervový šok z toho, když taková sme čka hysterik ů probudí člov ěka p řed 
rozedn ěním, a když člov ěk ke všemu ješt ě musí zvládat malér." 
 "No tys p ěkně zvládl malér, ležel jsi v posteli," ohrnul po n ěm nos 
Leslie. 
 "Tady nezáleží na skute čném činu, tady jde o duševní proces, který všechno 
řídí, o rychlost d ůvtipu, o schopnost udržet si rozvahu, když vy všich ni kolem 
jste ztratili hlavu. Nebýt m ě, tak jste asi všichni do jednoho uho řeli v 
posteli." 
 * Rozhovor 
 Nadešlo jako a ostrov osl ňoval kv ětinami. Pod olivami dovád ěla jeh ňata s 
plandavými ocásky a drobným paznehtíky drtila žluté  krokusy. Mladí oslíci, 
nejistí na nohou zakon čených bambulatými kopýtky, p řežvykovali mezi asfodely. 
Tůně a strouhy a p říkopy poutaly řet ězy chuchvalc ů skvrnitého ropušího pot ěru, 



želvy odhrabávaly stranou zimní pokrývky z listí a země a první motýli, zimou 
zch řadlí a ot řepení, se mrákotn ě kmitali mezi kv ěty. 
 V tomto sv ěžím, opojném po časí trávila rodina v ětšinu času na verand ě, kde 
se jedlo, spalo, četlo nebo prost ě debatovalo. Práv ě tam jsme se oby čejn ě 
scházeli a jednou týdn ě četli poštu, kterou nám p řivážel Spiros. P řevážnou 
většinou to byly katalogy st řelných zbraní pro Leslieho, módní žurnály pro Margo  
a časopisy o zví řatech pro mne. Larryho pošta obvykle obsahovala kni hy a 
nekone čné dopisy od spisovatel ů, um ělc ů a hudebník ů o spisovatelích, um ělcích a 
hudebnících. Mezi tím vším m ěla máti n ěco málo pošty od r ůzného p říbuzenstva, s 
přísadou n ěkolika semená řských katalog ů. Mezi čtením jsme často utrousili 
nějakou poznámku jeden k druhému nebo jsme si p ředčítali vý ňatky nahla. To 
nebylo z n ějaké p řátelské družnosti (protože žádný druhý člen rodiny stejn ě 
neposlouchal), nýbrž jen proto, že jsme nebyli s to  extrahovat tu pravou p říchu ť 
ze svých dopis ů a časopis ů, jestliže jsme se o n ě nepod ělili s ostatními. Ale 
občas n ějaká ta zpráva byla natolik senza ční, že upoutala pozornost celé rodiny, 
a práv ě to se stalo jednoho dne na ja ře, když obloha byla jako z modrého skla a 
my sed ěli v strakatém stínu révy a hltali jsme poštu. 
 "Ale tohle je hezké... podívej se... organdi s bal ónkovými rukávy... ale 
já bych to rad ěji ud ělala ze sametu... nebo možná brokátový živ ůtek a rozší řenou 
sukni. No ne, to je hezké... to by šlo p ěkně k sob ě, s bílými rukavicemi a s 
takovým tím letním širákem, co říkáš?" 
 Zámlka, slabý ohlas Lugaretsiina zana říkání v jídeln ě, do toho šust ění 
papíru. Roger hlasit ě zívl a po n ěm Bobek a Blink. 
 "Bože! To je krása!... Jen se na to podívejte... p ušky, dalekohled, 
klikový záv ěr. To je krása! O jé... sto padesát... myslím, že t o vlastn ě ani 
není drahé... No, tohle jde dobrá kvalita... po čkejme... dv ě hlavn ě... 
regulátor... ano... myslím, že na kachny člov ěk skute čně pot řebuje trochu t ěžší 
kalibr." 
 Roger se drbal za ušima, st řídav ě za jedním a zas za druhým, nakrucoval 
hlavu ke stran ě s blaženým výrazem a jemn ě k ňučel radostí. Bobek si lehl a 
zav řel o či. Blink se marn ě snažil chytit mouchu a bylo slyšet klapnutí jeho 
čelistí, když po ní ch ňapal. 
 "Ach jé! Antoinovi kone čně p řijali báse ň! Ten má opravdový talent, jen 
kdyby se k n ěmu dokázal propracovat. Verlaine zahájil tiskárnu v e stáji... Ph! 
Vydávám své spisy v malém nákladu. Ach, Bože! Georg e Bullock zkouší um ění na 
portrétech... na portrétech, prosím! Neum ěl namalovat ani svícen. Tuhle máš 
dobrou knihu, máti, m ěla by sis ji p řečíst: Alžb ětinští dramatikové... báje čné 
dílo... je tam pár prima v ěcí..." 
 Roger si čenichem razil cestu mezi chlupy na své zadní části, hledal 
blechu a p ředních zub ů používal jako ponzety, a p řitom hlu čně fun ěl. Bobek 
nepatrn ě poškubával b ěhy a ocasem; chvílemi zdvihal a op ět vraštil žlutohn ědé 
obočí úžasem nad vlastním snem. Blink ležel a p ředstíral, že spí, ale bedliv ě po 
očku číhal na mouchu, až se usadí. 
 "Teta Mabel se odst ěhovala do Sussexu... že prý Henry prošel p ři všech 
zkouškách a te ť jde do banky... aspo ň myslím, že to je do banky... to její písmo 
je skute čně hrozné, p řes všechno to nákladné vzd ělání, co se jím po řád chlubí... 
Strýc Št ěpán si zlomil nohu, chud ěra stará... a n ěco si ud ělal na m ěchý ři... Ale 
kde... už vidím, no ne, to je písmo... zlomil si no hu, když spadl ze žeb říku... 
Člov ěk by si myslel, že strýc bude mít víc rozumu než lé zt na žeb řík, a v jeho 
věku... sm ěšné... Tom je ženatý... vzal si jedno z t ěch Garnetových d ěvčat..." 
 Nakonec si máti vždycky nechala jeden tu čný dopis, s adresou napsanou 
velkým, pevným, vypsaným rukopisem, a to každom ěsí ční pokra čování korespondence 
pratety Hermiony. Ty její epištoly oby čejn ě vzbudily v rodin ě podrážd ěný 
rozruch, každý jsme odložili svou poštu a soust ředili se na máti, která s 
rezignovaným povzdechem rozložila n ějakých dvacet stránek, pohodln ě se usadila a 
dala se do čtení. 
 " Říká, že prý jí dokto ři nedávají velkou nad ěji," za čala máti. 
 "To jí už nedávají žádnou nad ěji celých posledních čty řicet let, a ona je 
pořád p ři síle jako tur," poznamenal Larry. 
 "Prý si stále myslela, že je to pon ěkud podivínské, jak jsme tak narychlo 
odjeli do Řecka, ale doma práv ě prožili zlou zimu, a te ď si myslí, že to snad 
bylo moud řejší, když jsme si vybrali takové blahod ějné podnebí." 
 "Blahod ějné! No ne, to je slovo!" 
 "Ach jé!... ale ne!... ach Bože!..." 



 "Copak, copak?" 
 " Říká, že prý sem chce p řijet k nám na návšt ěvu... dokto ři jí radí teplé 
podnebí!" 
 "To ne, protestuju! To bych nesnesl!" rozk řil se Larry a vysko čil. "Sta čí 
už, když mi Lugaretsia mermomocí každé ráno ukazuje  dásn ě, a k tomu ke všemu 
abych musel ješt ě koukat na pratetu Hermionu, jak nám tu p ěkně na pokra čování 
umírá. Budeš jí muset od říct, máti... napiš jí, že nemáme místo." 
 "Ale to nem ůžu, syná čku, v minulém dopise jsem jí psala, jakou máme 
velikou vilu." 
 "Ta už na to asi dávno zapomn ěla," konejšil se nad ějí Leslie. 
 "Ba ne. Tady zrovna říká... kdepak je to?... aha, tady to máš: 'Jak se 
zdá, m ůžete si te ď dovolit velkou domácnost, proto jsme p řesv ědčená, má drahá 
Luiso, že nebudeš žehrat na koute ček pro sta řenu, která už stojí jednou nohou v 
hrob ě.' Tak vidíš! Co si máme proboha po čít?" 
 "Napiš jí, že tu řádí epidemie neštovic, a pošli jí foto Marginy vyrá žky," 
navrhl Larry. 
 "Nebu ď blázínek, syná čku. Krom toho, vždy ť jsem jí psala, jak je tu 
zdrávo." 
 "Poslyš, máti, ty jsi nemožná!" zvolal Larry hn ěviv ě. "Já se už t ěšil na 
pěknou, klidnou práci v lét ě, jen s n ěkolika vybranými p řáteli, a najednou se 
nás chystá p řekvapit taková stará, zlá jezubaba; vždy ť je cítit na dálku 
naftalínem a zpívá si kostelní písni čky i na klozet ě." 
 "V ěru, syná čku, hrozn ě p řeháníš. A nevím, pro č musíš zavád ět hovor na 
klozety - já ji ješt ě nikde kostelní písn ě zpívat neslyšela." 
 "Ona totiž nic jiného ned ělá, jenom zpívá kostelní písni čky... 'Ve ď nás, 
ty Sv ětlo Milosti', a zatím na chodbi čce čekají všichni ve front ě." 
 "A ť je to jak chce, musíme si vymyslet n ějakou dobrou výmluvu. Nem ůžu jí 
přece napsat, že ji tu nechceme, protože zpívá pobožn é písni čky." 
 "Pro č ne?" 
 "Nebu ď nerozuma, syná čku; tak nebo tak, je to naše p říbuzná." 
 "Prokristapána, a co to s tím má co spole čného? Pro č bychom se m ěli celí 
rozplývat nad starou šerednou bábou jen proto, že t o je naše p říbuzná, když 
jediná rozumná v ěc by byla upálit ji na hranici?" 
 "No, tak zlá zas není," namítla máti vlažn ě. 
 "Matko naše drahá, z celé té hromady hnusného p říbuzenstva je tahle bába 
rozhodn ě nejhorší. Za živý sv ět si nedovedu p ředstavit, pro č s ní v ůbec udržuješ 
styky." 
 "Nu, p řece jí musím odpovjídat na dopisy, nemyslíš?" 
 "Pro č? Napiš na obálku 'Adresát odjel' a pošli to zpátky ." 
 "To nem ůžu, syná čku; poznali by m ůj rukopis," odpov ěděla máti roztržit ě; 
"a krom toho, tenhle jsem už otev řela." 
 "Nemohl by odepsat n ěkdo z nás, že jsi nemocná?" navrhovala Margo. 
 "Ano, napíšeme, že se dokto ři vzdali veškeré nad ěje," souhlasil Leslie. 
 "Ten dopis napíšu já," rozhodl se Larry s chutí. " Najdu si takovou tu 
krásnou obálku s černou obrubou... to dodá celé té v ěci nádechu 
pravd ěpodobnosti." 
 "Nic takového neud ěláš," řekla máti p řísn ě. "Kdybys psat takhle, tak by 
přijela jako na koni, aby m ě ošet řovala. Však ji znáš, jaká je." 
 "Pro č s nimi v ůbec udržovat styky; práv ě to bych rád v ěděl," řekl Larry 
celý zoufalý. "Jaké z toho máš pot ěšení? Všichni jsou bu ď p ředpotopn ě 
zkostnat ělí, nebo slabomyslní." 
 "Slabomyslní? To tedy nejsou," ohradila se máti po hněvan ě. 
 "Nesmysl, máti... Jen se podívej na tetu Bertu, dr ží si hejna smyšlených 
koček... nebo prastrýc Patrik... ten p řece bloumá nahatý a úpln ě cizím lidem 
vykládá, jak zabíjel velryby kapesním nožem... Všem  straší v hlav ě." 
 "No, podivíni to jsou; ale vesm ěs jsou už všichni hodn ě sta ří, a tak je to 
přirozené. Ale slabomyslní nejsou," vysv ětlovala máti, a pak dodala up římně, "a ť 
je to jak chce, alespo ň ne tolik, aby bylo nutné je držet v ústavu." 
 "Tak dob ře, ale má-li nás p řepadnut p říbuzenstvo, zbývá nám ud ělat jen 
jedno," řekl Larry odevzdan ě. 
 "A co to je?" zeptala se máti a vy čkávav ě se podívala na n ěho p řes brýle. 
 "Samoz řejm ě se musíme p řest ěhovat." 
 "P řest ěhovat se? A prosím t ě kam?" vyzvídala máti užasle. 



 "No, p řest ěhujeme se do menší vily. Pak m ůžeš klidn ě napsat všem t ěmhle 
magorům, že nemáme místo." 
 "Ale nemluv hlouposti, Larry. Nem ůžeme se p řece po řád st ěhovat. Sem jsme 
se st ěhovali, abychom zdolali nápor návšt ěv tvých p řátel." 
 "Nu, a te ď se musíme st ěhovat, abychom zdolali nápor p říbuzenstva." 
 "Ale nem ůžeme po řád vymetat celý ostrov, hned sem, hned tam... lidé si 
pomyslí, že jsme se pomátli." 
 "Lidé si pomyslí, že jsme do čista blázni, jestli se tu ukáže ta stará 
megera. Řekn ěme si to up římně, máti, nesnesl bych, kdyby p řijela. Asi bych si od 
Leslieho vyp ůj čil n ěkterou z t ěch jeho pušek a provrtal bych jí díru do 
šněrova čky." 
 "Larry! V ěru, p řála bych si, abys takhle nemluvil p řed Gerrym." 
 "Já t ě jen upozor ňuju." 
 Nastala p řestávka, zatímco si máti zimni čně čistila brýle. 
 "Ale mn ě to p řipadá tak... tak... no, tak výst řední, abychom takhle 
ustavi čně měnili vily, syná čku," pronesla kone čně. 
 "Na tom není nic výst ředního," řekl Larry p řekvapen ě. "To je jedin ě 
logické po čínání." 
 "No, ovšemže je," souhlasil Leslie, "tak nebo tak,  je to jaksi v 
sebeobran ě." 
 "M ěj rozum, máti," p řidala se Margo, "koneckonc ů zm ěna je stejn ě dobrá 
jako n ějaké povyražení." 
 S tímto novým p říslovím na pam ěti jsme se tedy znovu p řest ěhovali. 
 - ---- 
 * ČÁST TŘETÍ 
 Žít smutn ě nebo vesele, to je za jeden plat, 
 a veselý se dojista m ůže déle smát. 
 Udall: Ralph Roister Doister 
 - ---- 
 * Kapitola t řináctá 
 * Sn ěhobílá vila 
 Naše nová vila, postavená na vršku kopce mezi oliv ami, bílá jako sníh, 
měla po jedné stran ě dlouhou, širokou verandu, ov ěšenou hustou drapérií vinné 
révy. Zahrada p řed domem byla jako dla ň, p ěkně obezd ěná a zbujelá spletí divoce 
rostoucích kv ětin. Celou zahradu p řekrývalo šero od velkého stromu magnólie, 
jehož lesklé tmav ě zelené listí vrhalo hluboký stín. Rozježd ěná st ěrková cesta 
se vinula od domu táhlým svahem dol ů olivovými háji, vinicemi a št ěpnicemi, než 
navázhala na silnici. Vila se nám zalíbila, hned ja k nám ji Spiros ukázal. 
Stála, sice sešlá, ale úžasn ě elegantní, mezi opile nahnutými olivami a hodn ě 
připomínala krasavici z osmnáctého století, ležérn ě odpo čívající uprost řed 
shromážd ěných plebejek. Z mého hlediska její p ůvaby ješt ě o mnoho zvýšilo 
odhalení, že v jednom z pokoj ů žije netopýr, který tam visel hlavou dol ů na 
okenici a civ ěl dol ů s pochmurnou nenávistí. Doufal jsem, že bude dál t rávit dny 
v dom ě, ale jakmile jsme se p řist ěhovali, usoudil, že tam za číná být p říliš 
t ěsno, a uchýlil se n ěkam na klidný kmen olivy. Jeho rozhodnutí m ě net ěšilo, ale 
měl jsem plno jiných zájm ů, a tak jsem na n ěho brzy zapomn ěl. 
 V téhle bílé vile jsem se opravdu zblízka seznámil  s kudlankami; až do té 
doby jsem je sice ob čas vídal, jak se plíží na číhané v myrtách, ale nikdy jsem 
si jich mnoho nevšímal. Te ď mě však p řinutily, abych jim v ěnoval pozornost, 
protože na kopci, kde stála naše vila, jich byly ce lé houfy a v ětšina z nich 
mnohem větší, než jaké jsem kdy p ředtím spat řil. P řezírav ě posedávaly na 
olivách, mezi myrtami, na hladkých zelených listech  magnólie, a v noci se 
sbíhaly do domu, ví řiv ě se sletovaly ke sv ětlu lampy a jejich zelená k řídla 
rozrážela vzduch jako lopaty starodávného kolesovéh o parníku; pak se snášely na 
stoly a na židle a koketn ě se procházely, obracely hlavu ze strany na stranu ve 
snaze najít n ějakou ob ěť a na nás civly utkv ělým pohledem vyboulených o čí v 
bezbradé tvá ři. P ředtím jsem si nikdy nep ředstavoval, že kudlanky mohou vyr ůst 
do takové velikosti, protože n ěkteré z exemplá řů, které nás poctily návšt ěvou, 
byly dob ře čty ři a p ůl palce dlouhé; tyhle obludy se ni čeho nebály a bez váhání 
napadaly cokoli stejn ě velkého nebo dokonce v ětšího, než byly samy. Jak se zdá, 
tento hmyz považoval d ům za svou doménu a zdi i stropy za svá oprávn ěná lovišt ě. 
Ale gekoni, kte ří žili ve škvírách v zahradní zdi, rovn ěž pokládali d ům za své 
lovišt ě, a tak kudlanky a gekoni vedli mezi sebou ustavi čnou válku. Poty čsky 
byly v ětšinou pouhé šarvátky mezi jednotlivými členy obou zví řecích druh ů, ti 



však oby čejn ě byli rovnocennými soupe ři a proto z řídkakdy stál výsledek za řeč. 
Ale ob čas se odehrála bitva, která skute čně stála za podívanou. M ěl jsem to 
št ěstí, že jsem p ři t ěch bitvách m ěl vyhlídku jako z hlavní tribuny, protože se 
bojovalo nad mou postelí, na ní i v ní. 
 P řes den se gekoni zdržovali v ětšinou pod odchlíplou omítkou na zdi. Ale 
jak slunce zašlo a studivý stín té velké magnólie o best řel d ům i zahradu, 
vylézali, vystrkovali hlavi čky ze skulin a se zájmem se rozhlíželi svýma 
zlatavýma o čima. Pomali čku, jeden za druhým, vyklouzávali ven na ze ď a jejich 
plochá tílka a pahýlovité, skoro kuželovité ocasy v ypadaly v šeru podve čera 
popelav ě šedé. Opatrn ě popolézali p řes mechem zarostlou ze ď, až se dostali do 
bezpe čí v rév ě nad veranou, a tam trp ěliv ě vy čkávali, až obloha ztmavne a lampy 
s rozsvítí. Pak si každý vybral sv ůj revír a zamí řil si to k n ěmu po domovní 
zdi, n ěkte ří do ložnice, n ěkte ří do kuchyn ě a jiní zas z ůstali na verand ě mezi 
révovím. 
 Mezi t ěmi gekony byl jeden, který si jako hájemství p řivlastnil mou 
ložnicnici, a já ho poznenáhlu poznal tak dob ře, že jsem ho pok řtil Geronimo, 
protože jeho p řepady hmyzí ko řisti mi p řipadaly stejn ě úsko čné a dob ře 
promyšlené jako kterýkoli podobný čin, jaký se zdarem provád ěl ten proslulý 
rudoch. Zdálo se, že Geronimo vyniká v ětší chytrostí než druzí gekoni. Za prvé, 
žil sám pod velikým kamenem v záhon ě cynií pod mým oknem, a nesnesl nikde poblíž 
svého domova jiného gekona: a pokud jde o lovišt ě, také žádnému cizímu gekonovi 
nedovolil vstoupit do mé ložnice. Vstával časn ěji než druzí, vylézal zpod svého 
kamene ješt ě v dob ě, kdy ze ď i d ům zalévalo bledé sv ětlo západu. Metl si to 
vzh ůru po vrstvitém bílém srázu omítky, až dob ěhl k oknu mé ložnice, vystr čil 
hlavu p řes okenní parapet, zv ědav ě se rozhlížel a pak dvakrát t řikrát po sob ě 
rychle pokývl hlavi čkou; bylo-li to mn ě na pozdrav nebo z uspokojení, že našel 
pokoj tak, jak ho opustil, to jsem v ůbec nedokázal rozluštit. Sed ěl na parapetu 
a polykal naprázdno, až se setm ělo a do pokoje p řinesli sv ětlo; v zlatavé zá ři 
lampy jako by zm ěnil barvu, z popelav ě šedé do bledé, pr ůsvitné, perle ťově 
nar ůžov ělé barvy, která dala na n ěm vyniknout hezkému vzorkování šupin a jeho 
kůži dodala vzhledu takové jemnosti a tenkosti, že člov ěk m ěl pocit: tahle k ůže 
by m ěla být pr ůsvitná, aby člov ěk mohl v jeho tu čném b řiše vid ět st řeva, p ěkně 
sto čená jako motýlí sosák. O čka mu dychtiv ě zá řila a gekon se kolébav ě doplazil 
po zdi k svému oblíbenému stanovišti, k levému vn ějšímu koutu stropu, kdo se 
pov ěsil hlavou dol ů a čekal, že se objeví jeho ve čeře. 
 Potrava na sebe nedala dlouho čekat. Za prvními roji komár ů, moskyt ů a 
sluní ček sedmite čných - které Geronimo nechával bez povšimnutí - se brzy 
vyrojili pavouci seká či, zlatoo čky, menší m ůry a n ějací robustn ější brouci. 
Pozorovat Geronimovu taktiku p ři plížení za hmyzem byla p římo odborná lekce. 
Zlatoo čka nebo m ůra, která se motala kolem lampy až do závrati, t řepetav ě 
vzlétla a usadila se na strop ě v bílém kruhu, který tam vrhal odraz sv ěla lampy. 
Geronimo, jenž ve svém kout ě visel vzh ůru nohama, strnul. Dvakrát t řikrát velmi 
rychle kývl hlavi čkou, a potom za čal opatrn ě popolézat p řes trop, kousí ček po 
kousí čku, a nespoušt ěl jisk řivá o čka z hmyzu. Pomali čku polehou čku klouzal po 
omítce, a byl asi tak na šest palc ů od ko řisti; tam se na vte řinku zastavil a 
člov ěk mohl pozorovat pohyb jeho m ěkkých, jakoby vycpaných tlapek, to jak se 
jist ěji p řichycoval k omítce. O čka se mu roz čileném ješt ě víc vypoulila, nasadil 
výraz, který asi podle n ěho měl být d ěsiv ě drav čí, až by v ob ěti krev stydla 
hr ůzou, mali čko poškubával kone čkem ocásku, a pak lehýnce jako kapka vody 
přeběhl p řes strop, bylo slyšet slabý chrupavý zvuk, a gekon se obrátil s 
výrazem samolibého blaha na tvá ři a se zlatoo čkou v tlami čce, odkud mu visely 
jen její nohy a k řídla jako podivné t řepetavé mroží vousy. Vrt ěl prudce ocáskem 
jako roz čilené št ěně, a potom si to zas metelil zpátky na své místo, kd e v 
pohodlí dožíral ve čeři. M ěl neuv ěřiteln ě ostrý zrak, pon ěvadž jsem ho často 
vídal, jak zpozoroval drobounkého mola až na druhém  konci místnosti a obešel 
celý strop kolem dokola, aby se mu dostal tak blízk o na dosah, že ho mohl lapit. 
 Pokud se tý če jeho postoje k rival ům, kte ří se pokoušeli uchvátit jeho 
honitbu, vedl si zcela bez okolk ů. Jen se n ěkterý p řehoupl p řes parapet a usadil 
se ke krátkému odpo činku po tom namáhavém špláhání po zdi vily, už se o zval 
šouravý cupot a Geronimo se mihl po strop ě a cupital dol ů po st ěně, až se slabým 
žuchnutím dopadl na parapet. Než se nov ě p říchozí mohl pohnout, Geronimo se vrhl 
vpřed a sko čil na n ěj. Zvláštní bylo, že na rozdíl od jiných gekon ů ten m ůj 
nenapadal hlavu a trup nep řítele. Šel rovnou protivníkovi po ocase, zahryzl se  
snad p ůl palce od kone čku a držel se a cloumal jím ze strany na stranu jak o 



buldok. Soupe ř, p řivedený z rovnováhy tím zbab ělým a neobvyklým zp ůsobem útoku, 
okamžit ě použil dávno osv ědčeného obranného prost ředku ješt ěrek: ulomil si ocas 
a co nejrychleji pelášil p řes okraj parapetu a dol ů po zdi do záhonu cynií. 
Geronimo, tou námahou celý udýchaný, z ůstal vít ězoslavn ě stát na parapetu, z 
tlamy mu visel soupe řův ocas a mrskal se sem a tam jako had. Když se ujis til, že 
sok je v prachu, Geronimo se pak uklidnil a za čal ocas požírat. To byl nechutný 
zvyk, který mi byl krajn ě protivný. A ť je to jak chce, to byl z řejm ě Geronim ův 
způsob, jak oslavit vít ězství, a jeho blaho nebylo úplné, dokud ten ocas 
nezmizel bezpe čně v jeho vypouklém b říšku. 
 Kudlanky, které mi létaly do pokoje, byly pov ětšin ě docela malé. Geronimo 
se vždycky horliv ě pokoušel n ěkterou polapit, ale byly na n ěho p říliš rychlé. Na 
rozdíl od jiného hmyzu kudlanky z řejm ě nepodléhaly ú čink ům sv ětla z lampy; místo 
aby kolem ní ví řily divoce až do zmámení, usadily se klidn ě na p říhodném 
pláce čku a požíraly ty sv ětlomilovné tane čnice, kdykoli se usadily, aby nabraly 
novou sílu. Vypoulené o či kudlanek byly z řejm ě sejn ě pronikav ě bystré jako o či 
mého gekona, a vždycky ho okamžit ě objevily a už chvátaly jinam, dlouho p ředtím, 
než se p řiplížil do úto čné blízkosti. Ale v památné noci té velké bitvy se 
seznámil s kudlankou, která nejenomže odmítla ulet ět jinam, ale dokonce mu vyšla 
vst říc, a ta pro n ěho byla málem v ětším soustem, než mohl spo řádat. 
 Už n ějaký čas jsem se nadmíru zajímal, jak se kudlanky rozmnož ují. 
Pozoroval jsem nebožáka same čka, jak se kr čí na zádech sami čky, která ho s 
úplným klidem p řes rameno ožírá. I pak, když už jeho hlava a hrudní k zmizely v 
obratné tlam ě sami čky, jeho zadní p ůle nep řestávala konat svou povinnost. Po 
tom, co jsem zhlédl jejich pon ěkud dravé milostné intermezzo, byl bych nesmírn ě 
rád vid ěl, jak kudlanka klade vají čka a jak se líhnou mlá ďata. P říležitost se mi 
naskytla jednoho dne, když jsem byl v kopcích a set kal se - abych tak řekl - 
tvá ří v tvá ř s neoby čejn ě velkou sami čkou kudlanky, která si tam majestátn ě 
vykra čovala v tráv ě. M ěla nadu řelé b řicho, a já byl p řesv ědčen, že čeká 
radostnou událost. Nejd říve se zastavila, kolébala se ze strany na stranu n a 
tenkých nožkách a m ěřila si m ě chladnokrevn ě. Pak opatrným cupitáním pokra čovala 
v cest ě mezi travními stébly. Usoudil jsem, že nejlépe ud ělám, když ji chytím, 
aby mohla naklást vají čka v krabi čce, kde bych je mohl pohodln ě hlídat. Jakmile 
si kudlanka uv ědomila, že se ji snažím lapit, bleskurychle se oto čila, vzp římila 
se, rozepjala bledá, nefritov ě zelená k řídla a nap řáhla vzh ůru ozubené p řední 
nohy ve výhružném bojovém gestu. Ta její bojechtivo st v ůči tvoru o tolik 
většímu, než byla sama, m ě pobavila, proto jsem ji palcem a ukazovákem jen ta k 
chytil kolem hrudníku. Okamžit ě si dlouhýma ostrýma nohama sáhla na záda a 
sev řela je na mém palci. M ěl jsem pocit, jako by mi k ůži projelo aspo ň deset 
jehel. V uleknutém p řekvapení jsem ji upustil a posadil jsem se, abych s i ránu 
vysál: zjistil jsem, že t ři z t ěch drobných bodnutí jsou skute čně hluboká, a 
když jsem stiskl prst, objevily se drobou čké kapky krve. Zna čně stoupla v mé 
úct ě, z řejm ě to byl hmyz, na který bylo nutno dát si dobrý pozo r. P ři p říštím 
pokusu jsem byl již ostražit ější a použil jsme obou rukou: jednou jsem ji 
uchopil kolem hrudníku a druhou jsem jí p řidržel ty nebezpe čné p řední nohy. 
Marně se vykrucovala a pokoušela se m ě kousnout, sklán ěla tu svou zlou špi čatou 
hlavi čku a hryzala mi k ůži, ale její čelisti byly tuze slabé, aby kousnutí m ělo 
nějaký ú činek. Odnesl jsem si ji dom ů a uv ěznil jsm ji v ložnici ve velké kleci 
zakryté gázem a vkusn ě vyzdobené kapradím, v řesem a kameny, mezi kterými 
přecházela s lehkonohým p ůvabem. Bez jakékoli p ří činy jsem ji pok řtil Celílie a 
strávil jsem kv ůli ní drahn ě času chytáním motýl ů, které požírala o čividn ě s 
nezten čeným apetitem, a b říško jí ustavi čně rostlo a rostlo. Práv ě když jsem 
počítal najisto, že každým okamžikem za čne klást vají čka, n ějak si našla v kleci 
díru a utekla mi. 
 Jednou pozd ě ve čer jsem sed ěl v posteli a četl, když tu se ozvalo mocné 
ví řivé mávání k řídel a Cecílie prolet ěla pokojem a p řistála zt ěžka na zdi, 
nějakých deset stop od místa, kde Geronimo horliv ě dojídal poslední zbytky 
neoby čejn ě chlupaté m ůry. Jak p řestal chroupat, zbytky chmý ří mu uvázly mezi 
zuby a zadíval se užasle na Cecílii. Jsem si jist, že ješt ě v život ě tak velkou 
kudlanku nevid ěl, protože Cecílie byla dob ře o p ůl palce delší než on. V údivu 
nad její velikostí a zaražený takovou drzostí, že s e mohla vet řít do jeho 
hájemství, Geronimo se nezmohl na nic jiného, než ž e na ni n ěkolik vte řin kulil 
oči. Cecílie mezitím otá čela hlavu od jedné strany ke druhé a rozhlížela se s 
výrazem ponurého zájmu jako kostnatá stará panna v umělecké galerii. Geronimo se 
zatím vzpamatoval z p řekvapení a usoudil, že ten drzý hmyz bude muset dos tat 



pořádnou lekci. Ot řel si tlami čku o strop a potom pokývl n ěkolikrát rychle 
hlavou a mrskal ocasem sem a tam, jak se z řejm ě hled ěl vybi čovat do zu řivosti, 
který dovede vzdorovat i smrti. Cecílie si ho v ůbec nevšímala, ale nep řestávala 
se kolem sebe byst ře rozhlížet a kolébala se lehce na dlouhých štíhlýc h nohou. 
Geronimo pomali čku sklouzl ze zdi, t ěžce polykal vzteky, až asi na t ři stopy 
daleko ok kudlanky se zastavil a p řešlápl st řídav ě ob ěma nohama, aby se ujistil, 
že se dob ře drží. S p ěkně lí čeným úžasem dala Cecílie najevo, že ho poprvé 
zpozorovala. Aniž zm ěnila pozici, oto čila hlavu dozadu a nakoukla p řes rameno. 
Geronimo ji provrtával o čima a polykal ješt ě usilovn ěji. Když si ho Cecílie 
vypoulenýma o čima klidn ě zm ěřila, pokra čovala v prohlídce stropu, jako kdyby tam 
gekon v ůbec nebyl. Geronimo se p řišoural o n ěkolik palc ů blíž, znovu netrp ěliv ě 
přešlápl a zacukal kone čkem ocasu. Pak se vrhl kup ředu, a tu se stalo n ěco 
divného. Cecílie, která až do té chvíle byla zabran á do zkoumání jedné škvíry v 
omítce, náhle vysko čila do vzduchu, obrátila se a p řistála na tomtéž míst ě, ale 
s k řídly rozepjatými jako pláš ť, vzepjala se na zadní nohy a nak řivila ob ě volné 
přední do bojové pozice. Geronimo nebyl p řipraven na takové ned ůtklivé p řijetí, 
zarazil se a z ůstal stát asi na t ři palce opodál a díval se na ni celý vyjevený. 
Oplatila mu jeho strnulý pohled pohledem plným boje chtivého opovržení. Zdálo se, 
že Geronimo je z toho všeho pon ěkud na rozpacích; podle jeho zkušeností se m ěla 
kudlanka obrátit na út ěk a p ři jeho p řiblížení m ěla odpelášit p řes pokoj. A 
prosím, tady si stála vzp římeně, nohy p řipravené k bodání, a jak se tak kolébala 
ze strany na stranu, zelený pláš ť jejích k řídel jemn ě šustil kolem ní. Ale gekon 
se pustil tak daleko, že te ď už nemohl couvnout, sebral proto všechny síly a 
sko čil, aby ji sprovodil ze sv ěta. 
 Jeho rychlost a váha se neminuly ú činkem, protože mocn ě vrazil do 
kudlanky, až se zapotácela, a zakousl se jí zespodu  do hrudníku. Cecílie to 
Geronimovi oplatila tím, že mu ob ěma předníma nohama rázem sev řela jeho zadní. S 
šustotem vrávorali po trop ě a po st ěně dol ů, každý hled ěl, jak by získal n ějakou 
výhodu. Potom nastala p řestávka, kdy oba zápasníci odpo čívali a p řipravovali se 
na další kolo, aniž n ěkterý uvolnil stisk. Uvažoval jsem, nemám-li se mez i n ě 
vložit; necht ěl jsem, aby n ěkterý z nich zahynul, ale zárove ň se mi necht ělo je 
roztrhávat, protože ten zápas byl tak neoby čejn ě zajímavý. Než jsem se mohl 
rozhodnout, dali se znovu do sebe. 
 A ť z toho či onoho d ůvodu Cecílie mermomocí cht ěla Geronima stáhnout ze 
st ěny dol ů na podlahu, kdežto Geronimo byl stejn ě umín ěně rozhodnut dovléci ji 
nahoru na strop. N ějakou chvíli se potáceli sem a tam, hned jeden, hne d zas 
druhý získával p řevahu, ale k n ěčemu rozhodnému doopravdy nedošlo. Pak se 
Cecílie dopustila osudové chyby; mezi jednou z t ěch ob časných p řestávek se 
chopila p říležitosti a vrhla se do vzduchu patrn ě ve snaze p řelétnout pokoj i s 
Geronimem, který se jí klinkal v pa řátech jako jehn ě orlovi. Ale nepo čítala s 
jeho váhou. Její ne čekaný skok gekona p řekvapil a odtrho od stropu p řísavné 
polštá řky na jeho prstech, kterými se tam držel, ale sotva  byli voln ě ve 
vzduchu, Geronimo jí z ůstal bezvládn ě viset v pa řátech, a to váhou, na jakou ani 
Cecíliina síla nesta čila. Ješt ěr čí ocas a kudlan čí k řídla v jednom klubku - tak 
oba soupe ři spadli na postel. 
 Ten pád je oba tolik p řekvapil, že se pustili, sed ěli na pokrývce a 
zjisk řenýma o čima se vzájemn ě měřili. V domn ění, že tohle je vhodná p říležitost 
se mezi n ě vmíchat a ohlásit remízu, užuž jsem cht ěl popadnout oba soupe ře, když 
tu se zas na sebe vrhli. Tentokrát byl Geronimo chy t řejší a zahryzl se Cecílii 
do jedné té její ostré p řední nohy. Oplátkou mu popadla druhou nohu kolem kr ku. 
Na pokrývce byli v nevýhod ě oba stejn ě, protože za ni zachytávali prsty i 
drápky, a to jim podtrhávalo nohy. Potáceli se sem a tam p řes postel a pak se 
lopotili nahoru k polštá ři. To už oba vypadali hodn ě uboze: Cecílie m ěla 
rozdrcené a potrhané k řídlo a jednu nohu zk řivenou a k nepot řebě, a Geronimo 
krvácel z četnách škrábanc ů na h řbet ě a na krku, kde ho poznamenaly p řední 
Cecíliiny drápky. Te ď jsem už m ěl p říliš velký zájem, abych vid ěl, kdo z nich 
vyhraje, a proto m ě ani nenapadlo je zarazit. Když se blížili k polštá ři, 
vyklidil jsem postel, pon ěvadž jsem ani dost málo netoužil, aby se mi Cecílie  
nějakým tím drápem zaryla do prsou. 
 Vypadalo to, že kudlanku už zmáhá únava, ale jakmi le se nohama dostala na 
hladký povrch prost ěradla, zdálo se, že znovu nabývá sil. Byla to škoda , že tu 
nov ě nabytou sílu v ěnovala na špatný ú čel. Uvolnila ze sev ření Geronim ův krk a 
místo toho se ho chytila za ocas. Jesliže se domnív ala, že takovým zp ůsobem by 
ho mohla vytáhnout do vzduchu a tak mu znemožnit po hyb, to nevím, ale ú činek to 



mělo práv ě opa čný. Jakmile se mu její drápy zaryly do ocasu, Geron imo se ho 
zbavil, ale zu řivé t řepání, jímž si k tomu pomáhal, zp ůsobilo, že rychle klátil 
hlavou ze strany na stranu s tím výsledkem, že utrh l Cecílii dolní část p řední 
nohy, kterou m ěl v tlam ě. A tak se Cecílii v jednom pa řátu mrskal Geronim ův 
utržený ocas, zatímco Geronimovi, bezocasému a zkrv avenému, se v tlam ě škubala 
dolní p ůlka Cecíliiny levé p řední nohy. Cecílie by byla ješt ě stále mohla 
zachránit ztracenou bitvu, kdyby byla rychle popadl a Geronima, než vyplivl to 
veliké sousto její nohy; ale zabývala se p říliš soust ředěně tím mrskavým pahýlem 
ocasu - podle všeho jej pokládala za d ůležitou kon četinu svého soupe ře - a tou 
svou jedinou zubatou nohou ho pevn ě držela, Geronimo vyplivl utrženou nohu, 
sko čil, ch ňapl po ní a Cecíliina hlava i hrudník mu zmizely v tlam ě. 
 To tedy byl opravdu konec zápasu; te ď už jen sta čilo, aby Geronimo 
nepovolil, dokud nebude nadobro po Cecílii. Její no hy sebou škubaly, k řídla se 
rozev řela jako zelené v ějí ře, a jak se t řepotala, hlasit ě šustila, nadulé b řicho 
se chv ělo, a pohyby jejího umírajícího t ěla je oba shodily do prolákliny ve 
schumlaných pokrývkách. Dlouhou chvíli žádného z ni ch nebylo vid ět; všechno, co 
jsem slyšel, byl slabounký praskot kudlan činých k řídel, ale zanedlouho i ten 
ztichl. Pak se chvíli ned ělo nic, až najednou se nad krajem prost ěradla objevila 
malá, podrápaná a zkrvavená hlavi čka a dv ě zlatavá o čka se na mne vít ězně 
podívala a Geronimo se znaven ě vyštrachal ven na sv ětlo boží. Na ramen ě měl 
stržený velký kus k ůže, po n ěmž mu zbyla živá rudá rána, záda m ěl samou krvavou 
kapi čku, kde ho pobodaly kudlan činy zubaté pa řáty, a když se pohnul, krvavý 
pahýl jeho ocasu zanechával na prost ěradle červenou šmouhu. Byl zle z řízený, 
umdlený a se silami v koncích, ale byl vít ěz. Takto n ějakou chvíli sed ěl, 
polykal naprázdno a dovolil mi, abych mu omyl záda chomáčkem vaty, omotané na 
dřívku sirky. Za odm ěnu jsem mu pak chytil p ět tu čných much, které jsem mu 
předložil a které s náramnou chutí poz řel. Když se pon ěkud zotavil, pomali čku se 
přešoural kolem st ěn, p řes parapet a dol ů po venkovní zdi domu ke svému domovu 
pod kamenem v záhonu cynií. Z řejm ě usoudil, že po takové rušné rva čce pot řebuje 
pořádný no ční odpo činek. P říští noc už op ět sed ěl ve svém obvyklém kout ě, drze 
kurážný, a s pot ěšením vrt ěl pahýlem ocasu p ři pohledu na tu hostinu hmyzu, 
poletující zatím kolem lampy. 
 Asi za čtrnáct dní po té pam ětihodné bitce se jednou ve čer Geronimo 
objevil na okenním parapetu, a tu jsem užasl: m ěl totiž s sebou druhého gekona. 
Ten nová ček byl docela mali čký, jen asi polovi ční než Geronimo a jem ňoučce 
nar ůžov ělý, s velkýma a t řpytnýma o čima. Geronimo se usadil na obvyklém 
stanovišti v jednom kout ě, kdežto nová ček si zvolil míste čko uprost řed na 
strop ě. S horlivým soust ředěním se pustili do honby za hmyzem a jeden druhého s i 
vůbec nevšímal. Zprvu jsem si myslel, že tento nový g ekon je Geronimova nev ěsta 
- vždy ť to byla taková k řehotinka -, ale výzkumná prohlídka v záhonu cynií 
prokázala, že ješt ě stále obývá sv ůj mládenecký p říbytek pod kamenem. Nový gekon 
zřejm ě spal jinde a vycházel pouze v noci, kdy se p řidružoval ke Geronimovi, 
když ten zlézal ze ď do ložnice. Se z řetelem k tomu, jak bojovn ě se stav ěl proti 
jiným gekon ům, p řipadalo mi zat ěžko pochopit jeho snášenlivý postoj k nová čkovi. 
Pohrával jsem si s myšlenkou, že by to mohl být Ger onim ův syn nebo dcera, ale 
věděl jsem, že gekoni v ůbec nep ěstují rodinný život, prost ě nakladou vají čka, a 
když se mladí vylíhnou, sta ří je opoušt ějí, aby se starali sami o sebe. Proto se 
mi to nezdálo pravd ěpodobné. Stále jsem se nemohl rozhodnout, jakým jmé nem bych 
měl obda řit tohoto nového obyvatele své ložnice, kdy ho post ihl strašlivý osud. 
 Vlevo od vily bylo velké údolí podobné míse, s drn em hust ě protkaným 
zkroucenými sloupy olivových kmen ů. Toto údolí obklopovaly jílovité a pískovcové 
srázy n ějakých dvacet stop vysoké a na jejich úpatí bujelo husté myrtové houští, 
které p řekrývalo z řícené masy skal. Z mého hlediska to byla plodná hon itba, 
protože tam i v blízkém okolí žilo velké množství r ozli čných zví řat. Jednoho dne 
jsme lovil mezi t ěmito balvany, když tu jsem p řišel na velký, poloztrouchniv ělý 
olivový kmen, ležící pod k řovím. Pomyslel jsem si, že by tam vespod mohlo být 
něco zajímavého, a tak jsem se do n ěho kurážn ě op řel, až se p řekulil a z ůstal 
ležet mokrým spodkem navrch. V koryt ě, vyhloubeném jeho váhou, se kr čila dv ě 
zví řata, že jsem se nad nimi p řekvapením až zajíkl. 
 Pokud jsem mohl poznat, byly to oby čejné ropuchy, ale ty nejv ětší 
exemplá ře, jaké jsem v život ě spat řil. Každá m ěla objem kolem b řicha v ětší než 
pr ůměrný talí řek. Byly šedozelené, hust ě bradavi čnaté, sem a tam se zvláštními 
bílými skvrnami na t ěle, kde se k ůže leskla a trp ěla nedostatkem pigmentu. 
Dřepěly tam jako dv bachratí Buddhové, trpící malomocens tvím, civ ěly na mne a 



provinile polykaly naprázdno, jak to mají ropuchy v e zvyku. Vzal jsem je každou 
do jedné ruky, a bylo to, jako bych držel dva zm ěklé kožené mí ře; ropuchy na mne 
mrkaly svýma hezkýma zlatavýma o čima, jako protkanýma filigránem, usadily se mi 
na prstech pohodln ěji a hled ěly na mne d ůvěřiv ě a jejich širokánské pyskaté 
tlamy jako by se rozši řovaly rozpa čitým a váhavým úsm ěvem. M ěl jsem z nich 
radost a jejich nález m ě tak vzrušil, že jsem neodolal a musel jsem se o n ěj 
ihned pod ělit, nebo jinak bych byl potla čovanou radostí pukl. Úprkem jsem se 
rozeb ěhl zpátky k domovu, v každé ruce jednu ropuchu, aby ch rodin ě ukázal sv ůj 
nový skv ělý p řínos. 
 Máti byla se Spirem ve spižírn ě, kde kontrolovali potraviny, když jsem k 
nim vrazil. Držel jsem ropuchy vzh ůru a žadonil, aby se na ty báje čné 
obojživelníky podívali. Stál jsem docela blízko u S pira, takže když se ohlédl, 
spat řil, že se dívá do tvá ře ropuše. Jeho podmra čený výraz zmizel, o či se mu 
vypoulily a ple ť nabyla zelenavého odstínu. Chvatn ě vytáhl kapesník, p řidržel si 
ho u úst a odkolébal se vrávorav ě ven na verandu, kde prudce zvracel. 
 "Nem ěl bys Spirovi takovéhle v ěci ukazovat, syná čku," pokárala m ě máti. 
"P řece víš, jak má slabý žaludek." 
 Namítl jsem, že a čkoli vím dob ře o Spirovi, že má slabý žaludek, ani m ě 
nenapadlo, že by pohled na takové roztomilé potv ůrky, jako jsou ropuchy, mohl na 
něho tak siln ě zap ůsobit. Co je na nich špatného? ptal jsem se bezradn ě. 
 "Špatného na nich není nic, syná čku; jsou roztomilé," odpov ěděla máti a 
zadívala se na ropuchy pon ěkud s pochybami. "To máš tak, každý je nesnáší." 
 Spiros se zas p řikolébal do kuchyn ě celý bledý a osoušel si čelo 
kapesníkem. Honem jsem schoval ropuchy za zády. 
 "Stó-diavolo, kýrie(*18) Gerrys," pronesl stýskav ě, "pro č ty mi ukazuješ 
takový v ěci? Já musel tak nahonem pry č, to mi mrzí, madam Durrells, ale na mou 
čest, když já takovýho ne řáda vidím, mám hned žaludek naruby, a tak jsem mysl el, 
že lepší, když se mi zvrátí venku než tady. A ť už mi nic takovýho nukazuješ, 
kýrie Gerrys, prosím, už nikdá." 
 Pocítil jsem zklamání, že ostatní členové roiny na ta ropuší dvoj čata 
reagovali navlas stejn ě jako Spiros, a tak když jsem vid ěl, že v nikom z našich 
nemohu vzbudit n ějaké nadšení, zkromoucen ě jsem ta zví řata odnesl do svého 
pokoje a uložil je pe čliv ě pod postel. 
 Ten ve čer, když se rozsvítily lampy, pustil jsem ropuchy n a procházku po 
pokoji a bavil jsem se tím, že jsem jim srážel na z em k sn ědku hmyz, který 
kroužil kolem sv ětla. T ěžkopádn ě se kymácely sem a tam, polykaly nabízená 
sousta, a když si lepkavými jazyky mrskly hmyz do c hřtánu, sklapovaly široké 
tlamy se slabým mlaskavým zvukem. Za n ějakou chvíli vrazila zt řešt ěně do pokoje 
výjime čně velká splašená m ůra. P ředstavil jsem si, jaká by to byla báje čná 
pochoutka pro ropuchy, a hned jsem ji za čal nemilosrdn ě honit. Po delší chvíli 
se usadila daleko z mého dosahu na strop ě, pár palc ů od Geronimova druha. 
Poněvadž m ůra byla nejmén ě dvakrát v ětší než on, gekon ji moud ře nechával na 
pokoji. Ve snaze srazit ji dol ů ropuchám hodil jsem po ní časopisem, a to byla 
velikánská hloupost. Časopis se m ůry chybil, ale zasáhl gekona vprost řed t ěla, 
práv ě když napjat ě pozoroval, jak se blíží zlatoo čka. Sešit odlet ěl do kouta 
pokoje a gekon spadl a plácl sebou na koberec práv ě p řed tou v ětší ropuchou. Než 
plaz nabral dech a d říve než jsem mohl n ějak zasáhnout k jeho záchran ě, ropucha 
se s mírným výrazem v tvá ři naklonila dop ředu, její široká tlama se otev řela 
doko řán jako padací most, jazyk se vymrštil ven a zas zp átky i s gekonem; ropuší 
tlama se znovu zav řela a tvá ř nabyla op ět svého výrazu upejpavého šibalství. 
Geronimo, který visel hlavu dol ů ve svém koutku, se zdál úpln ě lhostejný k osudu 
svého druha, ale já byl celou tou neš ťastnou p říhodou zd ěšený a zahandbený, 
protože jsem cítil, že to byla moje vina. Sp ěšně jsem sebral ropuchy a zamkl je 
do jejich bedýnky ze strachu, že p říští ob ětí jejich dravosti by mohl být sám 
Geronimo. 
 O ty ob ří ropuchy jsem se hluboce zajímal z n ěkolika d ůvod ů. Za prvé, byl 
to z řejm ě b ěžný druh, avšak m ěly po t ěle a na nohou ty zvláštní bílé skvrny. 
Rovněž všechny jiné oby čejné ropuchy, jaké jsem poznal, byly jen asi tak 
čtvrtina n ěkteré z t ěch dvou oblud. Další podivnost spo čívala v tom, že jsem je 
pod tím kamenem našel pohromad ě; najít jednu takovou obludu by už bývalo 
neobvyklé, ale najít párek, jednu sedící vedle druh é, to jist ě byl jedine čný 
objev. Dokonce m ě napadlo, nevyklube-li se z nich t řeba n ěco úpln ě nového pro 
vědu. Plný nad ějí jsem je držel uv ězněné pod postelí až do p říštího čtvrtka, kdy 



přijel Theodor. Tenkrát jsem celý udýchaný rychle vyb ěhl nahoru do ložnice a 
snesl jsem mu je ukázat. 
 "Aha!" pronesl Theodor, bedliv ě si je prohlížel a jednu postr čil 
ukazová čkem, "ano, to jsou jist ě neoby čejn ě velké exemplá ře." 
 Zdvihl jednu z bedýnky a položil ji na podlahu, kd e sed ěla a dívala se na 
něho truchliv ě, nadulá a rozpláclá jako hrouda zplesniv ělého t ěsta. 
 "Hm... ano," p řikývl Theodor, "zdá se, že jsou to... chm... ropuch y 
obecné, a čkoli, jak říkám, neoby čejn ě p ěkné exemplá ře. Tyto zvláštní známky jsou 
způsobeny nedostatkem pigmentu. Řekl bych, že to je v ěkem, a čkoli ovšem já... 
chm... mohu se mýlit. Musí být pozoruhodn ě staré, když dosáhly... hm... když 
mohly vyr ůst do takových rozm ěr ů." 
 To m ě p řekvapilo, protože jsem nikdy na ropuchy nehled ěl jako na tvory, 
kte ří by se dožívali obzvláš ť dlouhého v ěku. Ptal jsem se Theodora, jakého stá ří 
se ropuchy obvykle dožívají. 
 "Ovšem, to je t ěžké říci... hm... nemáme na posouzení žádné statistiky,"  
odpov ěděl a v o čích mu zablýsklo, "ale p ředstavoval bych si, že tak velké jako 
tyto mohou být dob ře dvanáct nebo i dvacet let staré. Zdá se, že mají velmi 
houževnatý život. N ěkde jsem četl, že ropuchy byly zazd ěny v domech a podobn ě a 
zdá se, že byly tak uv ězněny po řadu let. Myslím, že v jednom p řípad ě to bylo 
nějakých p ětadvacet let." 
 Zdvihl z bedýnky druhou ropuchu a posadil ji na ze m vedle její družky. 
Zví řata tak sed ěla vedle sebe, polykala naprázdno a mrkala a p ři dechu se jim 
měchaté boky zachvívaly. Theodor je krátkou chvíli by st ře pozoroval a pak vy ňal 
z kapsy u vesty pinzetu. Vyšel do zahrady a zp řevracel n ěkolik kamen ů, až našel 
velkou, vlhkou, hn ědavou deš ťovku. Sebral ji opatrn ě pinzetou a vrátil se op ět 
na verandu. Z ůstal stát nad ropuchami a pustil svíjející se deš ťovku na kamenné 
dlaždice. Ihned se zkroutila do uzlu a pak se zas p omali čku roztá čela. Bližší 
ropucha zdvihla hlavu, rychle zamrkala o čima a mali čko se pooto čila, takže 
sed ěla proti deš ťovce. Ta se nep řestávala kroutit jako kus vlny na žhavém uhlí. 
Ropucha se naklonila kup ředu a civ ěla na ni s výrazem krajního zájmu v široké 
tvá ři. 
 "Aha!" řekl Theodor a usmíval se do vous ů. 
 Deš ťovka p ředvedla obzvláš ť k řečovitou figuru osmi čky a ropucha se 
roz čilen ě naklonila ješt ě kus dop ředu. Široká tlama se otev řela, r ůžový jazyk se 
mrštn ě vyplázl a p řední p ůle deš ťovky putovala do zejícího ch řtánu. Ropucha 
zav řela tlamu, až to mlasklo, a v ětší kus deš ťovky, který z ůstal viset venkuk, 
se divoce svíjel. Ropucha si d řepla na zadek a velmi pe čliv ě si za čala prsty 
cpát zbytek deš ťovky do tlamy. Cpala si tu zmítající deš ťovku po kusech do 
tlamy, t ěžce polykala a p řivírala o či s výrazem jakoby nesnesitelné bolesti. 
Pomalu, ale jist ě, kousek po kousku mizela deš ťovka mezi odulými pysky, až 
kone čně zbýval jen kousí ček, který visel ven a škubal sebou ze strany na str anu. 
 "Hm," řekl Theodor s pobaveným p řízvukem v hlase. "Tohle jejich po čínání 
vždy rád pozoruji. P řipomíná mi takové eskamotéry, chápete, co tahají ce lé metry 
kalounu nebo barevných stuh z úst... chm... jenže r ozumí se opa čným směrem." 
 Ropucha zamrkala, zoufale polkla, sto čila o či vzh ůru - a poslední zbyte ček 
deš ťovky jí zmizel v tlam ě. 
 "Jsem zv ědav," poznamenal Theodor hloubav ě a o či mu jisk řily - "jsem 
zv ědav, mohl-li by člov ěk nau čit ropuchy polykat me če? Byl by to zajímavý 
pokus." 
 Opatrn ě sebral ropuchy a uložil je zpátky do bedýnky. 
 "Rozumí se nikoli ostré me če," řekl, když se zas vzp římil a pohupoval na 
špi čkách, s o čima rozjisk řenýma. "Kdyby ty me če byly ostré, m ěl byste svou 
ropuchu v hrsti." 
 Zachichtal se tiše pro sebe a p řitom si palcem popotáhl kone ček vous ů. 
 * Kapitola čtrnáctá 
 * Mluvící kv ětiny 
 Netrvalo dlouho a uslyšel jsem nevítanou zprávu, ž e mi rodina našla jiného 
domácího u čitele. Tentokrát to byl jistý pan Kralevský, osobno st pocházející ze 
složité sm ěsice r ůzných národností, mezi nimiž však p řevažovala anglická. Rodina 
mi oznámila, že to je velmi milý člov ěk, který má krom ě jiného ješt ě i zájem o 
ptactvo, takže se jist ě dob ře shodneme. Ale ten dodatek k oné zpráv ě na mne 
neudělal pražádný dojem; už jsem poznal hodn ě lidí, kte ří p ředstírali, že se 
zajímají o ptáky - a po bedlivém vyptávání se ukáza lo, že to jsou šarlatáni, 
protože nem ěli ani potuchy, jak vypadá dudek, nebo nedokázali p opsat rozdíl mezi 



pěnicí černohlavou a hn ědok řídlou. Byl bych odp řisáhl, že naše rodina si toho 
kantora, toho milovníka ptactva, prost ě vymyslela ve snaze naladit m ě 
příjemn ěji, když budu muset znovu zase za čít s prací. Ur čit ě se ukáže, že ten 
ornitolog svou pov ěst získal tím, že si jednou ve čtrnácti letech choval kanára. 
Proto jsem se vydal do m ěsta na svou prvn lekci v nep ředstaviteln ě černé nálad ě. 
 Kralevský bydlel v nejvyšších dvou patrech čtverhranné, plesnivé staré 
budovy, která stála na p ředměstí. S pohrdavou nevážností jsem vystoupil po 
širokém schodišti a ost ře jsem zabubnoval klepadlem, které zdobilo dve ře bytu. 
Čekal jsem celý zamra čený a se zna čnou zu řivostí jsem patou st řevíce ryl do 
vínov ě červeného koberce; po chvíli, práv ě když jsem se chystal zaklepat znovu, 
ozval se m ěkký zvuk krok ů, dve ře se prudce otev řely doko řán a v nich se objevil 
můj nový u čitel. 
 Okamžit ě jsem usoudil, že Kralevský není v ůbec lidský tvor, nýbrž sk řítek, 
který se p řestrojil za člov ěka a oblékl si na to sice staromódní, ale vslmi 
slušné šaty. M ěl velkou vej čitou hlavu, na skráních zplošt ělou, naklon ěnou 
dozadu k hladkému kulatému hrbu. To mu dodávalo zvl áštního vzez ření, jako by 
trvale kr čil rameny a díval se p řitom na oblohu. Z obli čeje mu vy čníval dlouhý 
nos s ostrým h řbetem a široce roztaženým ch řípím a jeho neoby čejn ě velké o či 
byly jasné a m ěly barvu sv ětlého bílého vína. M ěly utkv ělý, zasn ěný výraz, jako 
by se jejich majitel práv ě probouzel z transu. Jeho širokým tenkoretým úst ům se 
podařilo sladit pedanterii a humor; ten te ď rozest řel po jeho obli čeji úsm ěv na 
přivítanou, který odhaloval stejnom ěrné, avšak zažloutlé zuby. 
 "Gerry Durrell?" zeptal se, hopkav ě se klan ěl jako vrabec na námluvách a 
máchal jproti mn ě velkýma kostnatýma rukama. "Gerry Durrel, není-liž  pravda? Jen 
poj ďte dál, m ůj milý hochu, jen poj ďte dál!" 
 Kynul mi dlouhým ukazová čkem a já kolem n ěho prošel do tmavé p ředsín ě, kde 
dřevěná podlaha vzpírav ě vrzala pod špinavým krytem koberce. 
 "Tukdy p řes, prosím; to je pokoj, kde budeme pracovat," pišt ěl zp ěvav ě 
Kralevský. Otev řel jedny dve ře doko řán a uvedl m ě do malého, spo ře za řízeného 
pokojíka. Odložil jsem knihy na st ůl a posadil jsem se na židli, na kterou mi 
ukázal. Naklonil se p řes st ůl, podep řený o špi čky prst ů s bezvadn ě upravenými 
nehty, a jaksi rozpa čit ě se usmál. Odpov ěděl jsem rovn ěž úsm ěvem, protože jsem 
nev ěděl, co vlastn ě ode mne o čekává. 
 "P řátelé!" zvolal nadšen ě. "Je nanejvýš d ůležité, abychom byli p řáteli. 
Jsem p řesv ědčen, naprosto p řesv ědčen, že se staneme p řáteli, co myslíte?" 
 Vážn ě jsem p řikývl a kousal jsem se uvnit ř v ústech do tvá ří, abych zahnal 
úsměv. 
 "P řátelství," pronesl pološepotem a zav řel o či vytržen ě nad tou 
představou, "p řátelství! To je ono!" 
 Pak n ěmě pohybovyl rty, takže jsem zv ědav ě uvažoval, jestli se nemodlí, a 
kdyby, modlí-li se za mne, za sebe nebo za oba. Kol em hlavu mu oblétla moucha a 
pak mu d ůvěřiv ě sedla na nos. Kralevský se zarazil, mávnutím ji za hnal, otev řel 
oči a zamrkal na mne. 
 "Ano, ano, to je to pravé," řekl p řesv ědčeně, "že budeme p řáteli. Vaše 
matka mi říkala, že máte velkou lásku k p řírodov ědě. A vidíte, práv ě to nám 
okamžit ě skýtá n ějaký spole čný zájem - abychou tak řekli - pouto, že ano?" 
 Vsunul ukazová ček a palec do kapsi čky u vesty, vytáhl velké zlaté hodinky 
a podíval se na n ě vy čítav ě. Povzdechl si, zastr čil hodinky a pak si na hlav ě 
pohladil lysinu, která mu svítlila jako hn ědý oblázek mezi mechem vlas ů. 
 "V ěnuji se p ěstování pták ů, ovšem jenom amatérsky," sv ěřil mi kromn ě. 
"Domnívám se, že byste možná docela rád uvid ěl mou sbírku. Tuším, že než se dáme 
do práce, taková p ůlhodinka mezi ope řenci nám neublíží. Krom ě toho, dnes ráno 
jsem se pon ěkud opozdil, a jeden nebo dva z nich pot řebují čerstvou vodu." 
 Vedl m ě po rozvrzaných schodech až nahouru do podkroví dom u a zastavil se 
před zelen ě čaloun ěnými dve řmi. Vytáhl ohromný svazek klí čů, které melodicky 
cinkaly, jak hledal mezi nimi ten pravý; vsunul klí č do zámku, odemkl a otev řel 
t ěžké dve ře. Z místnosti se vylinulo tak oslnivé slune ční sv ětlo, že m ě to až 
oslepilo, a sou časn ě s tím se ozval ohlušující sbor pta čího zp ěvu; bylo to, jako 
by Kralevský byl v té špinavé chodb ě v podst řeší domu otev řel bránu do ráje. 
Podkroví bylo prostorné, táhlo se tém ěř po celém nejvyšším pat ře. Podlaha byla 
holá, a jediný kus nábytku uprost řed místnosti byl velký d řevěný pracovní st ůl. 
Avšak od zem ě až do stropu visely na st ěnách v četných řadách velké vzdušné 
klece, v nichž se t řepetalo a švito řilo nevímkolik desítek pták ů. Na podlaze 
místnosti byla silná vstva pta čího zobu, takže člov ěku p ři ch ůzi p říjemn ě 



chřupalo pod nohama, jako kdyby se procházel po št ěrku na pob řeží. To množství 
ptactva m ě okouzlovalo, obcházel jsem pomalu kolem po místnos ti, zastavoval jsem 
se p řed každou klecí a díval se, zatímco Kralevský - kte rý jako by na mne úpln ě 
zapomněl - uchopil ze stolu velkou zahradní konev a k řepce tan čil od klece ke 
kleci a naléval do kádinek vodu. 
 Můj první dojem, že všichni ti ptáci jsou kaná ři, byl úpln ě mylný; k svému 
velkému pot ěšení jsem tam našel stehlíky, zabarvené jako šašci živ ě červen ě, 
žlut ě a čern ě; zvonky, zelené a žluté jako citrónové listí ve vy sokém lét ě; 
konopky v jejich tmavohn ědém, bíle st říkaném tvídovém oble čení; hýly se vzdutými 
r ůžovými prsí čky, a spoustu jiného ptactva. V jednom rohu místnos ti jsem p řišel 
na malá francouzská okna, vedoucí na balkón. Na kaž dém konci stála velká 
voliéra, v jedné žil kosí same ček, sametov ě černý s blýskavým banánov ě žlutým 
zobákem, kdežto naproti ve druhé volié ře byl pták podobný drozdu, vybavený 
úžasn ě skv ělým pe řím, hrajícím blankytnou škálou odstín ů od námo řnické mod ři až 
do opálova. 
 "Skalník modrý," ohlásil Kralevský, který náhle st r čil hlavu do dve ří a 
ukázal na toho nádherného ptáka: "poslali mi ho lon i... víte, ješt ě nedope řence, 
z Albánie. Bohužel, ješt ě doposud jsem nebyl s to sehnat k n ěmu pani čku." 
 Vlídn ě mávl na skalníka kropicí konví a op ět zmizel uvnit ř. Sklalník na 
mne hled ěl šelmovským o čkem, na čechral si náprsenku a n ěkolikrát mali čko kvokl, 
což zn ělo jako pobavené zachichtání. Nejd říve jsem se na n ěho díval dlouho a 
la čně a pak jsem se vrátil do místnosti, kde jsem ješt ě zastihl Kralevskjého p ři 
nalévání vody do kádinek. 
 "Tak m ě napadá, necht ělo by se vám trochu mi pomoci?" zeptal se a hled ěl 
na mne roztržit ě, konev naklon ěnou v ruce tak, že tenký pramínek vody mu 
ukapával na leskle vylešt ěnou špi čku st řevíce. "Vždycky si myslím, že takováto 
práce je mnohem snadn ější, jestliže ji konají dvoje ruce. Nu tedy, podrží te-li 
konev... tak... já p řidržím kádinky, abyste je naplnil... výborn ě! To je ono! 
Doděláme to, ani se nenad ějeme!" 
 Já tedy naléval vodu do malých hlin ěných kádinek, a Kralevský je bral 
opatrn ě mezi ukazová ček a palec a obratn ě je vsunovlal dví řky klecí, jako kdyby 
strkal cukrlátka dít ěti do úst. P ři té práci hovo řil zcela nestrann ě jak se 
mnou, tak s ptáky, ale pon ěvadž v ůbec nem ěnil hlas, byl jsem n ěkdy na rozpacích, 
pat ří-li jeho slova mn ě, nebo n ěkterému obyvateli klece. 
 "Ano, dnes se jim da ří znamenit ě; to víte, sluní čko... jekmile zasvitne z 
téhle strany domu, tak se dají do zp ěvu, vi ďte, že ano? P říšt ě jich musíš 
naklást víc... jen dv ě, zlatí čko, jen dv ě. Tomuhle se p řece nedá říkat hnízdo, 
to p ři nejlepší v ůli ne. Chutná ti tenhle nový zob? Cováte si také n ějaké? Tady 
se najde hodn ě zajímavých krk ů na zob... To ned ělej do čisté vody... Samoz řejm ě, 
chovat n ěkteré je práci čka, ale podle mého názoru se to vyplácí, obzvláš ť u 
kříženc ů. Já m ěl oby čejn ě velký úsp ěch s k řížením... až na to, když sneseš jen 
dvě, to se rozumí... ty darebnice, ty darebnice!" 
 Pak rozdávání vody skon čilo a Kralevský stál a chvili čku p řehlížel své 
ptactvo, usmíval se pro sebe a pe čliv ě si utíral ruce malým ru ční čkem. Potom m ě 
provád ěl kolem místnosti, p řed každou klecí z ůstal stát a podal mi nástin 
historie doty čného ope řence, jeho p ředk ů, a co s ním zamýšlí u činit. Se 
spokojeným ml čením jsme práv ě prohlíželi tlustého, nar ůžov ělého hýla, když tu 
náhle ten mnohohlasý chaos pta čího zp ěvu p řehlušilo hlasité tremolové zvon ění. 
Užasl jsem, protože ten hluk se zjevn ě ozýval odn ěkud zevnit ř b řicha 
Kralevského. 
 "Propánakrále!" zvolal zd ěšen ě a obrátil ke mn ě úp ěnlivý pohled, 
"propánakrále!" 
 Vsunul si ukazová ček a palec do kapsi čky u vesty a vytáhl hodinky. Stiskl 
drobounkou pá čku a zvon ění utichlo. Byl jsem mali čko zklamaný, že ten rámus má 
tak prozaický p ůvod; mít soukromého u čitele, kterému v ur čitých intervalech 
zvoní ve vnit řnostech, to by bývalo podle mne jist ě zna čně p řisp ělo ke zvýšení 
půvabu u čebních hodin. Kralevský se dychtiv ě zadíval na hodinky a potom 
znechucen ě sešklebil obli čej. 
 "Propánakrále!" opakoval malomysln ě, "už dvanáct hodin... v ěru, ten čas má 
křídla... Jeminá čku, a vy odcházíte v p ůl jedné, vi ďte?" 
 Vsunul zas hodinky do kapsi čky a pohladil si lysinu. 
 "Nu, škoda," řekl kone čně, "tuším, že za p ůl hodiny nem ůžeme docílit 
nějakého pokroku v u čení. Proto zkrátí-li vám to p říjemn ěji chvíli, navrhuji, 



abychom se odebrali dol ů do zahrdy a natrhali n ějaký star ček pro ptáky. Jak 
víte, je pro n ě dobrý, zvláš ť v dob ě sn ůšky!" 
 Sešli jsme tedy do zahrady a trhali star ček, dokud si Spir ův v ůz s 
troubením neproklestil cestu ulicí jako zran ěná kachna. 
 "Váš v ůz, myslím," poznamenal Kralevský zdvo řile. "Poda řilo se nám za tu 
chvíli natrhat jist ě slušnou zásobu zelen ě. Vaše pomoc byla neocenitelná. Nuže, 
zítra sem p řijedete p řesn ě o deváte, ano? Tak je to správné! M ůžeme mít za to, 
že dnešní dopoledne jsme nepromarnili; byla to jaká si forma seznamuvání, abychom 
si vzájemn ě o sob ě utvo řili úsudek. A jak doufám, chvíle vyzn ěla akordem 
přátelství. Propánakrále, ano, to je velmi d ůležité. Dobrá, tak au revoir 
zítra!" 
 Když jsem zavíral rozvrzaná, tepaná železná vrátka , zamával mi zdvo řile a 
potom krá čel pomalu zpátky k domu; cestou za sebou trousil zl atokv ětý star ček a 
jeho hrbatá záda se pohupovala mezi r ůžovými ke ři. 
 Po p říchodu domu se naše rodina vyptávala, jak se mi líb il nový u čitel. 
Aniž jsem zašel do podrobností, řekl jsem, že podle mého je to velmi milý 
člov ěk, a jak jsem nabyl p řesv ědčení, budeme brzy dobrými p řáteli. Na dotaz, co 
jsme probírali to první dopoledne, jsem odpov ěděl do jisté míry poctiv ě, že jsme 
věnovali to dopoledne ornitologii a botanice. Rodinu to o čividn ě uspokojilo. Ale 
brzy jsme poznal, že pan Kralevský je cílev ědomý zastánce práce a mermomocí m ě 
hodlá vzd ělávat, a ť už je m ůj názor na tu v ěc jakýkoli. Lekce byly nemožn ě 
nudné, protože používal u čební metody, která byla patrn ě v mód ě n ěkdy kolem 
poloviny osmnáctého století. D ějepis mi servíroval ve velikých nezáživných 
soustech a data jsem se musel u čit zpam ěti. Sed ěli jsme a opakovali je v 
jednotvárném zp ěvavém duetu, až zn ěla jako n ějaké zaklínání, které jsme 
vyzp ěvovali jako stroje, s myšlenkami zabranými b ůhví čím jiným. V zem ěpise jsem 
se - k své velké rozmrzelosti - musel omezovat na B ritské ostrovy a musel jsem 
pracn ě obkreslovat nes četné mapy a vypl ňovat je spoustou hrabství a jejich 
čelných m ěst. Potom jsem se musel nau čit ta hrabství a jejich m ěsta zpam ěti, 
spolu se jmény d ůležitých řek, hlavních produkt ů, obyvatel a mnoho jiných 
otravných s úpln ě zbyte čných údaj ů. 
 "Somerset?" pronesl zp ěvav ě a ukázal na mne vytýkav ě prstem. 
 Vraštil jsem čelo v beznad ějné snaze vzpomenout si na n ěco o tomto 
hrabství. Kralevskému se ší řily o či úzkostí, když pozoroval m ůj duševní boj. 
 "Nu, dobrá," řekl kone čně, když už bylo z řejmé, že stupe ň mých znalostí o 
Somersetu je na na nule - "tak dobrá, nechme být So merset a zkusme Warwickshire. 
Tak tedy, Warwickshire: hlavní m ěsto? Warwick! To je ono! Nu, a co se vyrábí ve 
Warwicku? Co?" 
 Pokud se týkalo mne, tak ve Warwicku se nevyráb ělo docela nic, ale 
riskoval jsem jmenovat nazda řbůh uhlí. P řišel jsem na trik, že když člov ěk 
jmenuje houževnat ě jeden produkt za druhým - bez ohledu na hrabství n ebo na 
město, o kterých se hovo řilo - d říve nebo pozd ěji uhodí na správnou odpov ěď. 
Kralevského muka nad mými chybami byla opravdová; t en den, kdy jsem ho 
informoval, že v Essexu se vyrábí nerezav ějící ocel, m ěl slzy v o čích. Ale ta 
dlouhá období sklí čenosti mu více než vynahradila nesmírná radost a po t ěšení, 
když - n ějakou mimo řádnou náhdou - jsem mu otázku zodpov ěděl správn ě. 
 Jednou týdn ě jsme se potrápili, když jsme v ěnovali dopoledne 
francouzštin ě. Kralevský mluvil krásn ě francouzsky, a když m ě poslouchal, jak 
ten jazyk przním, bylo to pro n ěho tém ěř k nesnesení. Velmi brzy p řišel na to, 
že snaha u čit m ě podle normálních u čebnic je naprosto marná, proto jsme je 
odložili a rad ěji jsme se pustili do t řísvazkového díla o ptácích; ale i s t ěmi 
knihami to byla krkolomná práce. Ob čas, když jsme četli už podvacáté popis pe ří 
takové červenky obecné, na obli čeji Kralevského se usadil výraz urputného 
odhodlání. Sklapl knihu, vyb ěhl rychle do p ředsín ě a za minutku se zas objevil v 
lehkém panama. 
 "Myslím, že se pon ěkud ob čerstvíme... že nám to odfouká pavu činy z 
hlavy... když si vyjdeme na krati čkou procházku," oznámil mi a hodil znechuceným 
pohledem po Les Petits Oiseaux de l' Europe. "Myslí m, že se projdeme m ěstem a 
vrátíme se po promenád ě, co říkáte? Výborn ě! Pak nesmíme ma řit čas, není-liž 
pravda? To bude dobrá p říležitost, abychom se prakticky pocvi čili ve francouzské 
konverzaci, že ano? Tak prosím - ani sl ůvko anglicky - všechno se mluví 
francouzsky. Práv ě tímto zp ůsobem si nejlépe osvojíme cizí jazyk." 
 Tak skoro ml čky jsme se ubírali procházkou p řes m ěsto. Nejkrásn ější na 
t ěchto procházkách bylo, že a ť jsme se dali tím nebo oním sm ěrem, nezáleželo na 



tom, vyždycky jsme se n ějak octli na pta čím trhu. Byli jsme tak trochu jako 
Alenka v zahrad ě na druhé stran ě zrcadla; a ť jsme se seberozhodn ěji vydali 
opačným směrem, ani jsme se nenadáli a za chvili čku jsme se octli na malém 
náměstí čku, kde byly stánky vysoko ov ěšené drát ěnými klíckami a vzduchem se 
rozléhal pta čí zp ěv. Tady jsme na francouzštinu zapomínali; rozplynul a se kdesi 
v neznámu, kde se p řidružila k algeb ře, geometrii, k d ějepisným dat ům, k hlavním 
měst ům hrabství a podobným p ředmět ům. S o čima rozzá řenýma a s tvá řemi zard ělými 
jsme obcházeli od stánku ke stánku, bedliv ě jsme prohlíželi ptáky, zu řiv ě 
smlouvali s prodava či, a poznenáhlu jsme m ěli plné náru če klícek. 
 Náhle nás op ět p řivolaly zpátky na zem hodinky v kapsi čce Kralevského, 
když jemn ě zazvonily a Kralevský div neupusitl to vratké b řemeno klícek ve snaze 
vytáhnout hodinky a zarazit "budí čka". 
 "Propánakrále! Dvanáct hodin! Kdo by si to pomysle l! Prosím vás, podržte 
mi tuhle konopku, ano, než ty hodinky zarazím... D ěkuji vám!... Budeme si muset 
pospíšit, vi ďte? Pochybuji, že bychom to mohli dokázat p ěšky s takovým nákladem. 
Jeminá čku! Snad bychom si rad ěji m ěli zjednat drožku. To ť se rozumí, je to 
marnotratnost, ale 'pozdní hosti jedí kosti.'" 
 Pospíchali jsme tedy p řes nám ěstí, srovnali vratké t řepetavé nákupy do 
drožky a jeli jsme k domu Kralevského. Cinkot postr oje a dusot kopyt se p říjemn ě 
míslil s hlasy našeho pta čího nákladu. 
 Už n ěkolik týdn ů jsem pracoval s Kralevským, než jsem objevil, že n ežije 
sám. B ěhem dopoledne se chvilkami náhle zarazil v řeči, t řeba uprost řed 
početního p říkladu nebo od říkávání hlavních m ěst hrabství, a naklonil hlavu ke 
stran ě, jako by poslouchal. 
 "Omluvte m ě na chvili čku," řekl. "Musím se jít podívat na matinku." 
 Zprvu mi to p řipadalo pon ěkud záhadné, protože jsem byl p řesv ědčen, že 
Kralevský je p říliš starý na to, aby ješt ě měl matku naživu. Po delším 
přemýšlení jsem došel k záv ěru, že to je u n ěho pouze zdvo řilostní forma, když 
chce vyjád řit, že si p řeje odejít na klozet, protože jsem si uv ědomil, že ne 
každý se vyzna čuje takovým nedostatkem ostychu jako naše rodina, m á-li hovo řit o 
tomto nám ětu. Nikdy m ě nenapadlo, že je-li tomu tak, Kralevský chodí "kam si" 
mnohem čast ěji než jiný lidský tvor, se kterým se znám. Jednou ráno jsem k 
snídani sn ědl velké množství japonských mišpulí, a ty na mne ú činkovaly velmi 
neblaze, práv ě když jsme v hodin ě d ějepisu byli v nejlepším. Protože Kralevský 
se tak delikátn ě zmi ňoval o p ředmětu, jako je klozet, usoudil jsem, že budu 
muset vyjád řit svou žádost stejn ě zdvo řile, proto jsem uznal za nejlepší 
přijmout za sv ůj jeho charakteristický slovní obrat. Podíval jsem se mu pevn ě do 
očí a řekl jsem, že bych rád u činil návšt ěvu jeho matce. 
 "Mé matce?" opakoval s úžasem. "Návšt ěvu mé matce? Te ď?" 
 Nemohl jsem pochopit, pro č d ělat takové ciráty, proto jsem jenom p řikývl. 
 "Nu dob ře," řekl váhav, "jist ě ji pot ěší, když vás uvidí, to e rozumí, ale 
já se p ůjdu rad ěji podívat, p řijde-li jí to vhod." 
 Odešel z pokoje ješt ě s tím pon ěkud rozpa čitým výrazem a po n ěkolika 
minutách se vrátil. 
 "Matinka vás uvítá s radostí," oznámil, "ale říkala, abyste ji laskav ě 
omluvil, že je trochu neupravená." 
 Pomyslil jsem si, že to je zdvo řilost nejvýš p řehnaná, mluvit o klozetu, 
jako by šlo o lidské stvo ření, ale protože Kralevský byl v té v ěci o čividn ě 
výst řední, soudil jsem, že je lépe řídit se podle n ěho. Odpov ěděl jsem tedy, že 
mi ani dost málo nevadí, bude-li u jeho matky nepo řádek, protože to se u nás 
stává často. 
 "Ovšem... ano... ano, také myslím," p řisv ědčil polohlasem a podíval se po 
mně trochu zaražen ě. Vedl m ě chodbou, otev řel dve ře a k mému úplnému p řekvapení 
mě uvedl do velké zše řelé ložnice. Pokoj byl pravý les kv ětin, všude samé vázy, 
sklenice a kv ětiná če a v každé té nádob ě množství krásných kv ět ů, které tu v 
šeru svítily jako st ěny posázené drahokamy v jeskyni stín ěné zelení. Na jednom 
konci místnosti stála ohromná postel, a v ní, podep řená hromadou polštá řů, 
ležela drobná postavi čka ne o mnoho v ětší než dít ě. Když jsme p řistoupili blíž, 
usoudil jsem, že musí být velmi stará, protože její  n ěžný útlý obli čej byl celý 
zbrázd ěný teninkou sítí vrásek, které rýhovaly ple ť jemnou a sametovou jako 
mladá houbi čka. Ale nejúžasn ější na té žen ě byly její vlasy. Jako mocný vodopád 
jí spadaly p řes ramena a ješt ě splývaly níž do p ůlky postele. Byly to nejbohatší 
a nejkrásn ější syt ě kaštanové vlasy, jaké si lze p ředstavit, t řpytily se a 



svítily jako plamenem, až ve mn ě vzbuzovaly p ředstavu podzimního listí a lesklé 
zimní srsti lišky. 
 "Mamine čko," zvolal tlumen ě Kralevský, houpavým krokem p řešel pokoj a sedl 
si na židli vedle l ůžka, "mamine čko, Gerry t ě p řišel navštívit." 
 Drobná postavi čka na posteli zdvihla pr ůsvitná bledá ví čka a pohlédla na 
mne velkýma hn ědavýma o čima, ve kterých bylo tolik jasna a bystrosti jako v  
pta čích o čích. Zdvihla štíhlou, krásn ě utvá řenou ruku, zatíženou prsteny, ze 
záplavy t ěch kaštanových vlas ů a se šelmovským úsm ěvem ji vztáhla ke mn ě. 
 "Velice mi polichotilo, že jsme si m ě p řál poznat," řekla m ěkkým hlubokým 
hlasem. "V dnešní dob ě tak mnoho lodí považuje osobu v mém stá ří za fádní." 
 V rozpacích jsem n ěco zamumlal a ty jasné o či se na mne dívaly a jisk řily 
a žena se melodicky zasmála - zazn ělo to jako kosím trylkem - a rukou poplácala 
postel. 
 "Jen se posa ďte," pozvala m ě, "posa ďte se a minutku si popovídáme." 
 Opartn ě jsem vzal do ruky houš ť t ěch kaštanových vlas ů a odsunul jsem ji 
dál na stranu, abych si mohl sednout na postel. Vla sy byly m ěkké jako hedvábí a 
t ěžké a jako plamenn ě zbarvená mo řská vlna mi šustiv ě prob ěhly mezi prsty. Paní 
Kralevská se na mne usmála a zdvihla prsty pramen s vých vlas ů a jemn ě je 
stá čela, takže se jisk řily. 
 "Má jediná zbylá marnivá pýcha," řekla, "všechno, co zbývá z mé krásy." 
 Zadívala se na tu záplavu vlas ů jako na n ěco milého nebo jako na docela 
jiné stvo ření, které s ní nemá nic spole čného, a láskypln ě je pohladila. 
 "Je to divné," pronesla, "hrozn ě divné. Víte, mám takovou teorii, že 
některé krásné v ěci se zamilovávají samy do sebe jako Narcis. Když s e to stane, 
nepot řebují ni čí pomoc, aby mihly žít: tak je zaujme jejich vlastn í krása, že 
žijí už jedin ě pro ni, abych tak řekla, jaksi se udržují samy sebou. Takto, čím 
jsou krásn ější, tím nabývají síly; žijí v kruhu. A práv ě to ud ělaly mé vlasy. 
Jsou sob ěsta čné, rostou jen samy pro sebe a skute čnost, že mé t ělo podlehlo 
zkáze, nemá na n ě nejmenší vliv. Až um řu, budou mi moci jimi vysoko a m ěkce 
vystlat rakem, a ty vlasy pravd ěpodobn ě porostou dál i potom, až se mé t ělo 
rozpadne v pach." 
 "No no, mamine čko, takhle bys nem ěla mluvit," káral ji n ěžně Kralevský. 
"Tyhle morbidní nápady od tebe nerad slyším." 
 Oto čila k n ěmu hlavu, dívala se na n ěho láskypln ě a jemn ě pokuckávala 
smíchy. 
 "Ale to není nic morbidního, Jene; to je jenom tak ová moje teorie," 
vysv ětlovala. "A ke všemu, p ředstav si, jaký z nich bude krásný rubáš." 
 Shlížela dol ů na své vlasy a blažen ě se usmívala. V tom tichu se čile 
rozezn ěly Kralevského hodinky, takže sebou trhl, vytáhl je  z kapsi čky a 
vyt řeštil na n ě o či. 
 "Propánakrále!" zvolal a vysko čil ze židle, "ta vají čka by se už m ěla 
proklubat! Omluvte m ě na minutku, mamine čko, ano? Opravdu, musím se tam jít 
podívat." 
 "Jen si b ěž, jen si b ěž," řekla. "Budeme si s Gerrym povídat, dokud se 
nevrátíš... s námi si hlavu ned ělej!" 
 "Tak je to správné!" zvolal Kralevský a chvatn ě se odhoupal p řes pokoj 
cesti čkou mezi dv ěma st ěnami kv ětin jako krtek, který si vyhrabává noru skrz 
duhu. Zavírané dve ře za ním zasténaly a paní Kralevská ke mn ě oto čila hlavu a 
usmála se. 
 " Říkají," prohlásila - " říkají, že když člov ěk zestárne tak jako já, 
t ělesné pochody se prý zpomalí. Tomu nev ěřím. Ne, myslím, že to je naprostý 
omyl. Mám jednu teorii, že se v t ěle nic nezpomalí, ale že se kv ůli člov ěku 
zpomalí život. Chápete m ě? Všechno jaksi ochabne, a člov ěk toho m ůže pozorovat 
mnohem a mnohem víc, když v ěci kolem jsou v pomalém pohybu. Co všechno člov ěk 
vidí! To neoby čejné, co se kolem vás d ěje, o čem jste p ředtím nem ěl ani nejmenší 
tušení! Skute čně, všechno je to radostn ě dobrodružství, p římo radostné!" 
 Povzdechla si spokojen ě a rozhlédla se pokojem. 
 "Vezm ěte si ty kv ětiny!" hovo řila dál a ukázala na kv ěty, které plnily 
pokoj. "Slyšel jste už kv ětiny mluvit?" 
 Krajn ě zmatený jsem zavt ěl hlavou; p ředstava, že by kv ětiny mluvily, mi 
byla zcela nová. 
 "Nu, mohu vás ujistit, že skute čně mluví, a jak mluví," p řikývla. "Vedou 
spolu dlouhé rozhovory... aspo ň se domýšlím, že to jsou rozhovory, protože 
přirozen ě nerozumím, co říkají. Až budete tak starý, jako jsem já, budete 



pravd ěpodobn ě s to je také slyšet; totiž, zachováte-li si pro ta kové p řípady 
přístupnou nezaujatou mysl. V ětšina lidí tvrdí, že když člov ěk stárne, v nic 
nev ěří a nic ho nep řekvapí, takže se stává p řístupn ější r ůzným p ředstavám. 
Nesmysl! Všichni sta ří lidé, co znám, mají mysl zav řenou jako šedivé šupinaté 
úst řice už od té doby, kdy jim ješt ě nebylo ani dvacet let." 
 Podívala se na mne byst ře. 
 "Myslíte si, že jsem podivínská? Potrhlá? Že mluví m o rozhovorech mezi 
kv ětinami?" 
 Sp ěšně, a také podle pravdy, jsem tuto domn ěnku pop řel. Řekl jsem, že jak 
se domnívám, je to víc než pravd ěpodobné, že kv ětiny spolu hovo ří. S d ůrazem 
jsem p řipomn ěl, že p řece netopý ři vydávají tenounké pisklavé zvuky, které mohu 
slyšet já, ale které by pro starší osobu byly nesly šitelné, pon ěvadž ten pískot 
je v p říliš vysoké tónin ě. 
 "To je ono, to je ono!" zvolala radostn ě. "Je to otázka vlnové délky. Já 
to všechno p ři čtla na vrub tomu zpomalovacímu procesu. Ješt ě n ěco jiného člov ěk 
nezpozoruje, když je mladý, totiž že kv ětiny mají osobitost. Liší se jedna od 
druhé, práv ě jako lidé. Podívejte se, p ředvedu vám to. Vidíte tu r ůži, tamhletu, 
co je ve vázi čce samojediná?" 
 Na malém stolku v kout ě, vystavena na odiv v malé st říbrné vázi čce, byla 
nádherná sametová r ůže, tmav ě červená jak granát, vypadala tém ěř černá. Oslniv ě 
krásná kv ětina, lupínky zvln ěné p římo dokonale, pel na nich tak hebký a bezvadný 
jako na k řídle nov ě vylíhnutého motýla. 
 "Není ten kv ět krásný?" zeptala se paní Kralevská. "Není divukrá sný? Mu, a 
vidíte, mám ho tu dva týdny. Tomu byste t ěžko v ěřil, vi ďte? A nebylo to žádné 
poupátko, když se ke mn ě dostala. Ne, ne, byla to pln ě rozvitá r ůže. Ale víte, 
byla tak nemocná, už jsem myslela, že zahyne. Člov ěk, který kv ět utrhl, byl tak 
dalece nepozorný, že ji p řidal mezi kytici aster. Nebezpe čné, absolutn ě zhoubné! 
Nemáte p ředstavu, jak jsou takové astry ukrutné, myslím tak celkov ě. Jsou to 
takové krajn ě bezohledné kv ětiny, hrozn ě neomalené, p řízemní, a samoz řejm ě, dát 
takovou aristokratku, jako je r ůže, mezi n ě, to si zrovna říká o malér. Když se 
dostala sem ke mn ě, byla zvadlá a sešlá do takové míry, že jsem ji me zi t ěmi 
astrami ani nezpozorovala. Ale našt ěstí jsem je slyšela, jak ji trýzní. Tady 
jsem pod řimovala, když se do ní pustily, zdálo se mi, že obz vláš ť ty žluté, ty 
jako by vždycky byly výbojn ější. Nu ovšem, nev ěděla jsem, co říkají, ale zn ělo 
to strašliv ě. Nejd řív jsem se nemohla dopátrat, na koho to mluví; mysl ela jsem, 
že se tak hádají mezi sebou. Pak jsem vstala z post ele a šla jsem se podívat, a 
našla jsem mezi nimi kr čit se tuhle chud ěrku r ůži a vid ěla jsem, jak ji mu čí k 
smrti. Vzala jsem ji pry č, dala ji do vody a dala jsem jí p ůlku aspirinu. 
Aspirin r ůžím tak sv ědčí. Drachma je dobrá pro chryzantémy, aspirin pro r ůže, 
koňak pro hrachory a pár kapek citrónové š ťávy pro dužnaté kv ětiny, jako jsou 
begónie. Nu, když tedy jsem ji odstranila ze spole čnosti aster a dala jí ten 
osv ěžující prost ředek, zotavila se zanedlouho a zdá se tak vd ěčná; z řejm ě se 
snaží z ůstat krásná co možná nejdéle, aby mi projevila díky ." 
 Zadívala se láskyplným pohledem na r ůži, která se skv ěla ve st říbrné 
vázi čce. 
 "Ano, dov ěděla jsem se toho o kv ětinách hodn ě. Jsou navlas stejné jako 
lidé. Dejte jich množství dohromady, a už si budou vzájemn ě dráždit nervy a 
začnou vadnout. Pomíchejte n ěkteré druhy, a objeví se vám n ěco, co vypadá jako 
strašlivá forma t řídních rozdíl ů. A ovšem voda je také velmi d ůležitá. Víte, že 
si n ěkte ří lidé myslí, jaká je to laskavost, když jim každý den vym ěňují vodu? 
Strašné! Ud ěláte-li to, m ůžete ty kv ětiny slyšet umírat. Já jim vym ěňuji vodu 
jednou týdn ě a nasypu do ní hrst zem ě, a da ří se jim výborn ě." 
 Dve ře se otev řely a houpavým krokem vešel Kralevský a vít ězoslavn ě se 
usmíval. 
 "Vyklubaly se všechny!" oznámil nám, "všechny čty ři. Jsem tak rád. Už jsem 
měl velkou starost, protože je to její první rodinka. " 
 "Výborn ě, m ůj milý, jsem tak ráda," řekla radostn ě paní Kralevská. "To je 
pro tebe jist ě velká událost. Tady Gerry a já jsme m ěli zajímavý rozhovor. 
Alespo ň pro m ě byl zajímavý." 
 Když jsem vstával ze židle, řekl jsem, že i pro mne byl ten rozhovor 
nesmírn ě zajímavý. 
 "Musíte se zas na m ě p řijít jpodívat, nebude-li vás to nudit," pozvala m ě 
paní Kralevská. "Mé myšlenky vám budou asi p řipadat pon ěkud výst řední, myslím, 
ale stojí za to si je poslechnout." 



 Jak tak ležela na l ůžku pod tím úžasným plášt ěm vlas ů, usmála se na mne a 
pozdvihla ruku ve zdvo řilém gestu, kterým m ě propoušt ěla. Šel jsem za Karlevským 
přes pokoj a u dve ří jsem se s úsm ěvem ohlédl. Ležela úpln ě tiše, odevzdan ě, pod 
tíhou svých vlas ů. Znovu pozdvihla ruku a zamávala. P řipadalo mi v tom šeru, že 
se ty kv ětiny hnuly k ní blíž, že se shlukly dychtiv ě kolem jejího l ůžka, jako 
kdyby čekaly, že jim n ěco poví. Ta stá řím poplen ěná královna, ležící v plné 
nádhe ře, obklopená šeptající družinou svého kv ětinového dvora. 
 * Kapitola patnáctá 
 * Brambo říkové lesy 
 Asi tak p ůl míle od naší vily se zdvihal hezký velký kuželový  vrch, 
porostlý trávou a v řesem, s korunou t ří mali čkých olivových háj ů, odd ělených od 
sebe širokými pásy myrty. T ěm t řem malým hájk ům jsem říkal brambo říkové lesy, 
poněvadž když p řišel jejich čas, zem ě se tam pod olivami rd ěla červenými a 
rudými kv ěty brambo řík ů, které jako by tu rostly hust ěji a bujn ěji než kdekoli 
jinde v kraji. Dužnaté kulaté hlízy s šupinatou lou pavou slupkou rostly v celých 
záhonech jako úst řice v mo ři v jespech,(*19) každá s trsem tmav ězelených, bíle 
žilkovaných list ů a výtryskem p řekrásných kv ět ů, které vypadaly, jako by je 
stvo řil z rud ě zbarvených sn ěhových vlo ček. 
 Brambo říkové lesy skýtaly skv ělé úto čišt ě, kde se dalo strávit odpoledne. 
Ve stínu olivových kmen ů jste mohli vleže obhlížet celé údolí, mozaiku polí , 
vinic a ovocných sad ů až k místu, kde mo ře vysvítalo mezi kmeny oliv, kde po n ěm 
přebíhalo na tisíce plamenných jisker, jak se tak jem ně a vlá čně otíralo o 
pobřeží. Tam naho ře jako by onen vrch m ěl sv ůj vlastní vánek, t řebaže jen ješt ě 
takový mla ďounký, protože a ť dole v údolí bylo parno nevímjaké, naho ře si v t ěch 
t řech olivových hájcích ustavi čně hrál slabou čký v ět řík, listí šepotalo a 
klesající hlavi čky brambo říkových kv ět ů se sob ě navzájem uklán ěly v nekone čném 
zdravení. Bylo to ideální místo k odpo činku po hore čných výpravách za 
ješt ěrkami, kdy člov ěk cítil, jak mu tím vedrem buší v fhlav ě, kdy na n ěm šaty 
visely splihlé a pot řísn ěné od potu a kdy moji t ři psi se ploužili s vyplazenými 
jazyky a t ěžce oddychovali jako starodávné miniaturní parní lo komotivy. Práv ě po 
takovém lovu, kdy jsem tam se psy jednou odpo číval, získal jsem dva nové 
mazlí čky a nep římo tím také uvedl do pohybu řet ěz náhod, do n ěhož se p řipletl 
jak Larry, tak i pan Kralevský. 
 Psi se s vyplazeným, plandajícím jazykem vrhli mez i brambo říky, kde si 
lehli na b řicho, zadní nohy roztažené, aby se co možná nejvíc mohli t ělem 
přitisknout k chladné p ůdě. O či m ěli p řiv řené a čelisti ztmav ělé slinami. Opíral 
jsem se zády o kmen olivy, který strávil celé minul é století snahou vyr ůst do 
pat ři čného tvaru výborného op ěradla, hled ěl jsem p řes pole a pokoušel se 
rozeznat své dobré známé venkovany mezi droboulinký mi barevnými ďubkami, jež se 
tam pohybovaly. Hluboko dole, nad žlutavým čtvercem zrající kuku řice, objevilo 
se n ěco malého černého a bílého, jako strakatý Maltézský k říž, lehce a hbit ě se 
to p řeneslo nad rovinami obd ělaných pásem a rázn ě mí řili k temeni vrchu, kde 
jsem sed ěl. To byla straka; v letu sm ěrem ke mn ě t řikrát krátce a chraplav ě 
kvrkla, zn ělo to jaksi tlumen ě, jako by m ěla zobák plný potravy. S p řesností 
šípu se snesla do koruny olivy kousek opodál; chvil i čka ticha, a pak se z 
houštiny listí rozlehlo hromadné, pronikavé sípavé pišt ění, které rychle 
zesílilo, až pozvolna zmlklo. Znovu jsem zaslechl, jak straka kvrkla, jemn ě a 
výstražn ě, a už vylet ěla z listí a znovu zamí řila letem k úpatí vrchu. Vy čkal 
jsem, až se pták jevil jen jako pouhá te čka na obzoru, jako smítko prachu, 
vznášející se nad zvln ěným trojúhelníkem vinice, pak jsem vstal a opatrn ě obešel 
strom, ze kterého se ty podivné zvuky ozývaly. Vyso ko ve v ětvoví jsem rozeznával 
velký oválný chundel snítek jako hu ňatý fotbalový mí č, polozakrytý zeleným a 
st říbrným listím, zaklín ěným mezi kmínky haluzí. Vzrušen ě jsem se za čal drápat 
na strom, zatímce psi se seb ěhli k pat ě kmenu a pozorovali mne se zájmem; když u 
jsem byl blízko hnízda, pohlédl jsem dol ů a zvedl se mi žaludek, protože ty psí 
tvá ře, které se na mne tak dychtiv ě dívaly, nebyly v ětší než kvítky bedrníku. 
Dlan ě jsem m ěl zpocené, a opatrn ě jsem popolézal po v ětvích, až jsem se kr čil 
t ěsně vedle hnízda mezi v ětvemi čechranými v ět říkem. Byla to masívní konstrukce, 
velký košík pe čliv ě propletených snítek, s hlubokou výdutí, vyztuženou  blátem a 
kořinky. Vstupní otvor zdí byl malý a v ětévky, které lemovaly vchod, se ježily 
ostrými trny, stejn ě tak i boky hnízda a p ěkně klenutá splétaná st řecha. Bylo to 
hnízdo, zám ěrn ě postavené, aby odradilo i toho nejnáruživ ějšího ornitologa. 
 Ležel jsem na b řiše na v ětvi a st řežil jsem se podívat dol ů; opatn ě jsem 
prost čil ruku do trnitého hnízda a tápal jsem v té dutin ě z bláta. Pod prsty 



jsem cítil m ěkkou, tetelivou k ůži a chmý ří a zevnit ř z hnízda jsem slyšel sípavý 
vřískavý sbor. Do zahnutých prst ů jsem opatrn ě sev řel jedno tu čné a teplé mlád ě 
a vytáhl jsem je z hnízda ven. T řebaže jsem byl velký nadšenec, i já si musel 
přiznat, že to není nic krásného. Placatý zobák se žl utým záhybem v obou 
koutcích, holá hlava a p řimhou řená kalná o čka, to vše dodávalo tomu pískleti 
opilého a pon ěkud tupoduchého výrazu. Po celém t ěle na n ěm visela svrašt ělá 
kůže, v záhybech z řejm ě p řipíchaná voln ě a nazda řbůh k t ělu černými pisky pý ří. 
Mezi vychrtlýma nohama mu videlo velké ochablé b řicho, potažené k ůži čkou tak 
jemnou, že pod ní bylo lze tém ěř rozeznat vnit řní orgány t ěla. Pískle mi d řepělo 
na dlani, s b řichem rozpláclým jako vodou napln ěný mí č, a v nad ějném o čekávání 
sípav ě pípalo. Jak jsem tak tápal rukou uvnit ř hnízda, nahmátl jsem ješt ě t ři 
další mlá ďata, všechna stejn ě ohyzdná jako to, co jsem držel v ruce. Po chvíli 
rozmýšlení jsem každé pe čliv ě prohlédl a pak jsem se rozhodl, že si dv ě vezmu a 
druhá dv ě ponechám matce. P řipadalo mi to docela poctivé a nevid ěl jsem d ůvod, 
pro č by stará m ěla n ěco namítat. Vybral jsem si nejv ětší (pon ěvadž rychleji 
vyroste), a potom to nejmenší (protože vypadalo tak  dojemn ě). Str čil jsem je 
opatrn ě za košili a pozorn ě jsem slezl k čekajícím ps ům. Ukázal jsem ty nové 
přír ůstky domácí menažerie Bobkovi a Blinkovi, kte ří okamžit ě usoudili, že to je 
asi n ěco k jídlu, a pokoušeli se prozkoumat, je-li jejich  záv ěr správný. Když 
jsem je pokáral, ukázal jsem ptá čata Rogerovi. Ten je svým obvyklým dobráckým 
způsobem o čenichal, a potom honem honem ucouvl, když mlá ďata hbit ě vystr čila 
hlavu na dlouhém vyzáblém krku, otev řela zobáky doko řán, až bylo vid ět červený 
chřtán, a čile pípala. 
 Nesl jsem si nové milá čky dom ů a cestou jsem se snažil rozhodnout, jak jim 
říkat; ješt ě jsem nep řestal o tom problému uvažovat, když jsem došel dom ů a 
zastihl rodinu, která se práv ě vracela z nákupní výpravy do m ěsta, jak se hrne z 
vozu. Podržel jsem mlá ďata v otev řené dlani a vyzvídal jsem, zdali by n ěkdo pro 
ně nevymyslil vhodná jména. Rodina se na n ě podívala jen jednou a každý na to 
reagoval po svém. 
 "Nejsou roztomilí?" zvolala Margo. 
 "Prosím t ě, čím je budeš krmit?" zeptala se máti. 
 "No ne, to je hnusota!" poznamenal Leslie. 
 "Snad ne další zví řata?" ptal se Larry znechucn ě. 
 "Jemine, kýrie Gerrys," řekl Spiros s výrazem odporu. "Co to je?" 
 Odpov ěděl jsem pon ěkud odm ěřeně, že to jsou mladé straky, že jsem se 
nikoho neptal na jejich mín ění, ale pouze jsem žádal o n ějakou pomoc v problému, 
jak je pok řtít. Jak bych je m ěl pojmenovat? 
 Ale rodina nebyla v rozpoložení na n ějakou pomoc. 
 "P ředstavte si, takhle je vzít matce, chu ďátka malá," řekla Margo. 
 "Doufám, že jsou dost stará, aby se sama krmila," poznamenala máti. 
 "Namouduši, co všechno ten kýrios Gerrys nenajde,"  řekl Spiros. 
 "Budeš na n ě muset dávat pozor, aby nekradly," varoval m ě Leslie. 
 "Ony kradou?" zvolal Larry poplašen ě. "Já myslel, to že jen kavky kradou?" 
 "Straky také," odpov ěděl Leslie, "straky jsou hrozné zlod ějky." 
 Larry vytáhl stodrachomovou bankovku z kapsy s zam ával jí nad písklaty. Ta 
ihned bleskurychle natáhla hlavy vzh ůru, krk rozkývaný, zobáky doko řán, sípala a 
bublala jak divá. Larry chvatn ě odsko čil. 
 "No ne, máš pravdu!" zvolal roz čilen ě. "Vid ěls to? Už m ě cht ěly napadnout 
a ty peníze si vzít!" 
 "Nebu ď sm ěšný, syná čku, jsou jenom hladové," napomenula ho máti. 
 "Nesmysl, máti... p řece jsi vid ěla, jak po mn ě sko čily, ne? To kv ůli 
penězům... I v tomhle v ěku už mají zlo činecké sklony. Ty si asi Gerry nebude 
moci nechat; to by byl život jak s Arsenem Lupinem.  Seber se a dej je zas tam, 
kdes je našel, Gerry!" 
 S nevinným výrazem jsem jim zlahal, to že ud ělat nemohu, protože matka by 
je opustila a mlá ďata by zašla hlady. Jak jsem p ředvítal, máti i Margo byly 
ihned p ři mn ě. 
 "P řece nem ůžeme ty chudinky malé nechat um řít hlady," protestovala Margo. 
 "Nechápu, že by to muselo n ějak vadit, když si je Gerry nechá," prohlásila 
máti. 
 "Budeš toho litovat," řekl Larry, "koleduješ si o malér. Každý pokoj v 
domě vydrancují. Budeme muset všechny cennosti zakopat a postavit nad nimi 
ozbrojené hlída če. Je to čiré bláznovství." 



 "Nebu ď bláhový, syná čku," konejšila ho máti. "M ůžeme je zav řít do klece a 
poušt ět je jenom na chvíli prolétnout." 
 "Prolétnout!" zvolal Larry. "Tomu asi sotva řekneš prolétnout, až se ti 
budou plácat po dom ě se stodrachmovými bankovkami v t ěch hnusných zobácích!" 
 Slíbil jsem se vší up římností, že straky za žádných okolností nebudou sm ět 
krást, Larry si m ě sarkasticky zm ěřil. Upozornil jsem d ůrazn ě, že ješt ě zbývá ty 
ptáky pojmenovat, ale nikdo nemohl p řipadnout na n ějaké vhodné jméno. Stáli jsme 
a dívali se up řeně na rozklepaná písklata, ale nic nás nenapadalo. 
 " ůKýrie ů Gerrys, co chceš d ělat s tím ne řádstvem?" vyzvídal Spiros. 
 Pon ěkud zostra jsem odpov ěděl, že mám v úmyslu chovat si je jako domácí 
zví řátka, a krom toho že to není žádné ne řádstvo, ale straky. 
 "Jak jim to říkáš?" ptal se zamra čeně Spiros. 
 "Straky, Spiro, straky," řekla máti a vyslovila to jméno pomalu a 
zřeteln ě. 
 Spiros si ten nový výraz do svého slovníku obracel  v hlav ě, opakoval si to 
několikrát, aby si to zapamatoval. 
 "Struky?" řekl kone čně, "struky, no ne?" 
 "Straky, Spiro, strá čata," opravila ho Margo. 
 "To je ono, co říkám," namítl podrážd ěně Spiros: "Drá čata." 
 A od toho okamžiku jsme se vzdali snahy najít pro písklata jméno, a tak 
"proslula" prost ě jako Drá čata. 
 Když už se Drá čata ládovala tak dlouho, že byla celá ope řená a dosp ělá, 
Larry si zvykl je vídat kolem sebe, takže zapomn ěl na jejich údajn ě zlo činecké 
zvyky. Buclatá, lesklá a užvan ěná d řepěla Drá čata na víku svého košíku, plácala 
divoce k řídly a vypadala jako zt ělesn ěná nevinnost. Všechno šlo dob ře, než se 
naučila létal. Jejich výuka v po čáte čním stadiu poz ůstávala v tom, že zu řiv ě 
plácala k řídly, sesko čila ze stolu na verand ě a klouzav ě se pustila p řes ni, až 
drcla na kamenné dlaždice n ějakých patnáct stop opodál. Jak jim sílila k řídla, 
rostla jim i odvaha a netrvalo pak dlouho, kdy se j im poda řil první skute čný let 
kolem celé vily jako na koloto či. Malé straky vypadaly tak roztomilé, dlouhé 
ocásky se jim lekly na slunci a k řídla hvízdav ě šusila, když se snesly 
st řemhlav, aby podlet ěly pod révou, že jsem zavolal rodinu ven, aby se na  n ě šla 
podívat. Drá čata si uv ědomovala, že mají diváctvo, a létala rychleji a ryc hleji, 
honila se, slétávala st řemhlav až na n ěkolik palc ů ke zdi, než se sto čila 
stranou a pustila se do akrobacie na v ětvích velké magnólie. Nakonec náš aplaus 
podnítil jedno Drá če k p řehnané sebed ůvěře, takže si špatn ě odhadlo vzdálenost, 
narazilo do révy a spadlo na verandu; už nikoli eso , sm ěle manévrující vzduchem, 
nýbrž žalostný chomá č pe ří, který otvíral zobá ček a truhliv ě na mne sípal, když 
jsem ho zdvihl ze zem ě a konejšil. Jakmile však jednou Drá čata zvládla svá 
křídla, rychle si pro vilu ud ělala plán a pak byla pln ě v pohotovosti pro své 
zbůjnické kousky. 
 Že je kuchy ň znamenijté místo k návšt ěvám, to straky v ěděly, ovšem za 
předpokladu, že z ůstanou na prahu a neodváží se dál; do salónu a do j ídelny 
nikdy nevkro čily, když tam n ěkdo byl; o ložnicích v ěděly, že jsou v řele vítané 
jenom v jedné, a to u mne. Jist ěže zalétaly také do ložnice k máti nebo k Margo, 
ale tam jim ustavi čně jedna nebo druhá zakazovala d ělat to nebo ono, a to je 
nebavilo. Leslie si je nepoušt ěl dál než na okenní parapet svého pokoje, ale 
návšt ěv u n ěho se nadobro vzdaly, když jednou náhodou vyst řelil z pušky. To je 
zbavilo kuráže, a já si myslím, že p řece jen m ěly jakousi neur čitou p ředstavu, 
že se Leslie pokusil p řipravit je o život. Ale pokoj, který je doopravdy d ráždil 
a p řitahoval, byla samosebou ložnice Larryho, a jsk mys lím, bylo to proto, 
poněvadž se jim dosud nepovedlo d ůkladn ě si ji prohlédnout zevnit ř. Ješt ě než se 
jenom drápkem dotkly parapetu, pozdravil je takový vzteklý řev a hned po n ěm 
pravý déš ť rychle metaných p ředmět ů, že se musely s nejv ětším chvatem ulidit do 
bezpe čí velké magnólie. V ůbec nemohly pochopit Larryho chování; usoudily tedy  - 
když p řece tropí tolik rámusu - že tam jist ě musí n ěco ukrývat a je tedy jejich 
povinností vyzkoumat, co tam vlastn ě má. Pe čliv ě si zvolily chvíli; trp ěliv ě 
čekaly, až si jednou odpoledne Larry šel zaplavat a nechal otev řené okno. 
 Já nep řišel na to, co Drá čata natropila, až po návratu Larryho dom ů; sice 
jsem ptáky poh řešoval, ale domníval jsem se, že si zalet ěli dol ů pod kopec, aby 
pytla čili na hroznech. Z řejm ě si dob ře uv ědomovali, že d ělají n ěco špatného, 
protože jindy oby čejn ě žvanili, ale tentokrát provedli sv ůj p řepad ml čky, a - 
podle Larryho - se museli st řídat v hlídkové služb ě na parapetu. Jak stoupal do 
kopce, zhrozil se, když spat řil jednu tu straku sed ět na parapetu, a vztekle se 



na ni rozk řikl. Pták kvokl na poplach a druhý k n ěmu hned vylétl z pokoje; pak 
odlétli t řepetav ě do velké magnólie a kuckali se chraplav ě jako nezbední 
školáci, chycení na švestkách. Larry vpadl do domu,  úprkem se hnal nahoru do 
svého pokoje a p řitom cestou sebral s sebou i mne. Když otev řel dve ře, Larry 
zaúp ěl jako v mukách. 
 Drá čata prohledala pokoj tak d ůkladn ě jako n ějaký agent špionážní služby, 
pátrající po zmizelých plánech. Hromady stránek ruk opis ů a strojového papíru 
ležely rozházené po podlaze jako náv ěje podzimního listí, v ětšina z nich s 
líbivým dírkovaným vzorkem, který proklovala zobáky . Papíru Drá čata nikdy 
nemohla odolat. Psací stroj stál nanicovat ě na stole a vypadal jako vykuchaný 
kůň v arén ě po bý čích zápasech, z nitra se mu vinula páska a klapky b yly 
pot řísn ěné trusem. Koberec, postel a st ůl se leskly silnou vrstvou svorek na 
papír jako pokryté námrazou. Drá čata z řejm ě podezírala Larryho z podloudnictví s 
omamnámi jedy, a proto asi kurážn ě zápolila s plechovkou užívací sody. Celý 
obsah byl roztroušený po řadě knih, takže vypadaly jako zasn ěžený horský h řeben. 
St ůl, podlaha, rukopis, postel a zvlášt ě polštá ř zdobil um ělecký a originální 
řet ěz šlápot v zeleném a červeném inkoustu. P řipadalo mi to, jako kdyby každý z 
obou pták ů p řevrhl inkoust své oblíbené barvy a ťapkal v n ěm. Lahvi čka modrého 
inkoustu, který by nebyl býval tak nápadný, stála n etknutá. 
 "Tohle už p řestává všechno," prohlásil Larry t řaslavým hlasem, "absolutn ě 
všechno. Bu ď s t ěmi ptáky n ěco ud ěláš, nebo jim vlastnoru čně zakroutím krk." 
 Namítl jsem, že za to st ěží m ůže kárat jen Drá čata. V ěci je prost ě 
zajímají, vysv ětloval jsem; nemohou odolat, tak už jsou stvo řená. Všichni 
členové čeledi krkavcovitých jsou od p řírody zv ědaví, pokra čoval jsem v řeči na 
jejich obhajobu čím dál tím v řeleji. Nemají potuchy, že se dopoušt ějí n ěčeho 
zlého. 
 "Nežádal jsem p řednášku o čeledi krkavcovitých," řekl Larry výhružn ě, "a 
nijak m ě nezajímá morálka strak, a ť už zd ěděná, nebo osvojená. Říkám ti jenom 
tolik, že se jich bu ď budeš muset zbavit, nebo je zamknout, jinak je roz trhám na 
cucky!" 
 Když ostatní z rodiny seznali, že nemohou držet si estu, dokud rozep ře 
pokra čuje, seb ěhli se podívat, co se nep říjemného událo. 
 "Pane na nebi! Syná čku, cos to tu tropil?" zd ěsila se máti a rozhlížela se 
poplen ěným pokojem. 
 "Máti, nejsem v nálad ě odpovídat na imbecilní otázky." 
 "V tom musí být Drá čata," poznamenal Leslie s gustem proroka, který 
správn ě p ředvídal. "N ěco chybí?" 
 "Ne, nechybí nic," odsekl zakysle Larry; "toho m ě ušet řily." 
 "Tedy ty tvé papíry zane řádily strašn ě," podotkla Margo. 
 Larry se na ni na chvíli zadíval a zhluboka oddych oval. 
 "Mistrovsky umírn ěné konstatování pravdy," pronesl kone čně; "ty máš 
vždycky pohotov ě p říhodné klišé, jak stru čně vyjád řit katastrofu. Jak ti závidím 
tu schopnost um ět tak zjednodušovat n ěco osudového." 
 "Nemusíš hned člov ěka urážet," zlobila se Margo. 
 "Larry to tak nemyslí, d ěvenko," vysv ětlovala jí máti nikoli podle pravdy; 
"samoz řemě, že ho to roz čililo." 
 "Roz čililo? Roz čililo? Hltouni prašiví, nenechaví, p řilítnou si sem jako 
párek kritik ů a potrhají a poka ňhají mi rukopis, ješt ě ani není hotový, a vy si 
řeknete, že jsem roz čilený?" 
 "V ěru, syná čku, vím, je to skute čně k zlosti," konejšila ho máti a snažila 
se mluvit o té p říhod ě pohn ěvan ě, "ale jist ě to tak nemysleli. Nakonec, vždy ť to 
nechápou..., jsou to jenom ptáci." 
 "Prosím t ě, neza čínej zas ty," odsekl popuzen ě Larry. "Už jsem byl nucen 
vyslechnout ponau čení o morálním pov ědomí práva a bezpráví u čeledi 
krkavcovitých. Odporné, co se ta naše rodina navyvá dí s t ěmi zví řaty; všechny ty 
antropomorfické žvásty, co se jich tu nacintá na je jich omluvu! Pro č nezaložíte 
sektu Uctíva čů strak a nepostavíte jim v ězení, abyste se k nim mohli modlit! 
Podle toho, jak všichni vyvádíte, by si člov ěk myslel, že to mám na sv ědomí já, 
že to je moje chyba, že m ůj pokoj vypadá jako vyplundrovaný n ějakým hunským 
Attilou. Tedy, já vám říkám: neud ěláte-li okamžit ě n ěco s t ěmi ptáky, vy řídím si 
to s nimi sám!" 
 Larry vypadal tak krvela čně, že jsem došel k záv ěru, že bude pravd ěpodobn ě 
bezpe čnější, odstraním-li Drá čata z dosahu, a proto jsem je syrovým vejcem 
odlákal do své ložnice a zamkl je v jejich košíku, než si rozmyslím, co s nimi 



nejlíp po čít. Bylo z řejmé, že budou muset p řijít do n ějaké klece, ale já pro n ě 
cht ěl n ějakou skute čně velkou a uv ědomoval jsem si, že nebudu schopen si 
poradit, jak vlastníma rukama vystav ět opravdu velkou voliéru. Nem ělo smysl 
žádat rodinu o pomoc, proto jsem se rozhodl, že k t é stavb ě budu muset nalákat 
pana Kralevského. Mohl by se k nám vypfravit na cel ý den, a jakmile by byla klec 
hotová, m ěl by p říležitost m ě nau čit zápasit. Už dlouhý čas jsem čekal na 
vhodnou chvíli, jak získat n ějaké v ědomosti o zápasení, a tentokrát se mi zdálo, 
že se naskýtá p říležitost p římo ideální. Jak jsem zjistil, zápasnické um ění pana 
Kralevského bylo jen jednou z mnoha jeho skrytých s chopností. 
 Objevil jsem, že krom ě své matky a ptactva má pan Kralevský v život ě jeden 
velký zájem, a to o úpln ě fantastický sv ět, který si v duchu vyvolává, sv ět, v 
němž se stále odehrávají velkolepá a zvláštní dobrodr užství; dobrodružné 
příb ěhy, v nichž vystupují pouze dv ě hlavní postavy: on sám (jako hrdina) a pak 
příslušnice n ěžného pohlaví, všeobecn ě známá jako Dáma. Jakmile poznal, že já 
patrn v ěřím t ěm historkám, které mi vypráv ěl, osm ěloval se stále víc a víc, a 
den po dni mi dovoloval vstupovat o trochu dál do t oho svého soukromého ráje. 
Všechno to za čalo jednou dopoledne, když jsme m ěli p řestávku, abychom si vypili 
kávu a sn ědli n ějaké sušenky. N ějak jsme se v hovoru dostali ke ps ům, a já se 
přiznal k nez řízené touze mít svého buldoka - ta zví řata jsem považoval za p římo 
neodolateln ě šeredná. 
 "Ach ano! Buldoci!" zvolal Kralevský. "P ěkná zví řata, spolehlivá a 
state čná. Bohužel se totéž nedá tvrdit o bulteriérech." 
 Pomali čku upíjel kávu a podíval se na mne plaše; vycítil j sem z n ěho 
očekávání, že budu chtít vyzv ědět víc, proto jsem se ho zeptal, pro č pokládá 
bulteriéry za obzvláš ť nespolehlivé psy. 
 "Jsou zrádní!" vysv ětloval mi a p řitom si utíral ústa. "Hrozn ě zrádní!" 
 Podep řel se na židli dozadu, zav řel o či a p řiložil kone čky prst ů obou 
rukou k sob ě jakoby v modlitb ě. 
 "Vzpomínám si, jak jednou - to je už p řed mnoha lety, když jsem byl v 
Anglii - jsem p řisp ěl k záchran ě života jedné dámy, napadené práv ě takovou 
bestií." 
 Otev řel o či a kradmo se po mn ě podíval; když vid ěl, že poslouchám s 
napjatou pozorností, zav řel je zas a pokra čoval: 
 "Bylo takhle p ěkné ráno na ja ře a já byl zrovna na procházce v Hyde Parku. 
Bylo hodn ě časn ě, kolem ani živá duše a v parku bylo ticho, jenom p táci zpívali. 
Ušel jsem dost daleko, když tu náhle jsem uslyšel h rozivý basový št ěkot." 
 Jeho hlas se ztlumil do najpjatého šepotu, a - s o čima stále zav řenýma - 
naklonil hlavu na tranu, jako by poslouchal. Vypada lo to tak realisticky, že i 
mně bylo, jako kdybych slyšel to divoké, pravidelné št ěkání, rozléhající se mezi 
narcisy. 
 "Ze za čátku m ě nic nenapadlo. M ěl jsem dojem, že to n ějaký pes se venku 
baví a honí veverky. Ale najednou jsem v tom zu řivém št ěkotu rozezna volání o 
pomoc." Kralevský strnul na židli, svraštil čelo a ch řípí se mu chv ělo. "Honem 
jsem pospíchal mezi stromy, a náhle se mi naskytla strašlivá scéna." 
 P řestal mluvit a p řejel si rukou po čele, jako by ješt ě te ď mohl jen st ěží 
snést vzpomínku na tu podívanou. 
 "Zády ke stromu stála Dáma. Sukni roztrhanou na cá ry, nohy pokousané a 
zkrvácené, odrážela skládací židli čkou la čného bulteriéra. Ta bestie, s p ěnou 
kolem mordy, skákala a vr čela a číhala na p říležitost ke skoku. Už bylo patrné, 
že Dámě ubývá sil. Nesm ěl jsem již otálet ani okamžik." 
 S o čima stále úpln ě zav řenýma, aby tu p ředstavu lépe vnímal, posadil se 
Kralevský rovn ě, nap římol ramena a stáhl obli čej do výrazu vyzývavého vzdoru, do 
výrazu muže, který se práv ě chystá zachránit Dámu p řed bulteriérem - d ěj se co 
děj! 
 "S nap řeženou holí jsem sko čil a hlasit ě jsem vyk řikl, abych Dámu 
povzbudil. M ůj hlas psa upoutal, okamžit ě se na mne vrhl, strašliv ě vr čel, a já 
mu ušt ědřil takovou ránu do hlavy, že se mi h ůl zlomila vejp ůl. Zví ře bylo 
samozřejm ě poloomrá čené, ale ješt ě plné síly. Tak jsem tam stál beze zbran ě, 
když se pes trochu vzpamatoval a s vycen ěnými zuby se mi vrhl na hrdlo." 
 P ři tom vypráv ění se čelo Kralevského zrosilo potem, a p řestal tedy 
mluvit, vytáhl kapesník a ot řel si obli čej. Dychtiv ě jsem se zeptal, co se stalo 
potom. Kralevský zas p řiložil špi čky prst ů k sob ě a pokra čoval. 
 "Ud ělal jsem jedinou možnou v ěc. M ěl jsem čáku jedna ku tisíci, ale musel 
jsem tak jednat. Jak mi zví ře sko čilo po obli čeji, str čil jsem mu ruku do tlamy, 



uchopil jsem je za jazyk a kroutil jsem jím ze všec h sil. Jeho tesáky se mi 
sev řely na záp ěstí, vyst říkla krev, ale já držel a nepovolil, protože jsem 
věděl, že je v sázce m ůj život. Už jsem byl vy čerpaný. Cítil jsem, že to déle 
nevydržím. Pak se náhle ta bestie vzepjala a bezvlá dně padla. Poda řilo se mi to. 
Zví ře se zadusilo vlastním jazykem." 
 Celý uchvácený vzrušením jsem si oddychl. Byla to báje čná historka, a 
docela dob ře mohla být pravdivá. T řebas pravdivá nebyla, ale mn ě p řipadalo, že 
něco podobného se mohlo stát; a m ěl jsem pochopení pro Kralevského, že když mu 
život až dosud odpíral takové uškrcení bulteriéra, opat řil si ho sám. Řekl jsem, 
že podle mne byl opravdu state čný, když se takhle pustil do k řížku s takovým 
psem. Kralevský otev řel o či, zard ěl se radosí nad mým z řejmým nadšením a usmál 
se skromn ě. 
 "Ne, ne, v ůbec nijak state čný," poopravil m ě. "Ale Dáma p řece byla v 
nebezpe čné situaci, a slušný člov ěk nemohl d ělat nic jiného. To v ěru ne!" 
 Protože Kralevský ve mn ě našel takového ochotného a dychtivého poslucha če, 
jeho sebed ůvěra vzr ůstala. Vypráv ěl mi mnoho a mnoho o svých dobrodružstvích, a 
časem byla jedna historka senza čnější než druhá. Brzy jsem objevil, že když mu 
jedno ráno obratn ě nasadím do hlavy n ějaký nápad, p říští den, kdy jeho fantazie 
měla zatím čas zosnovat n ějakou novou hostorku, mohu ur čit ě po čítat, že se 
dočkám dobrodužného p říb ěhu zrovna na ten nám ět. V okouzlení jsem vyslechl, jak 
on a ta Dáma jediní p řežili ztroskotání lodi na cest ě do Murmanska ("kde jsem 
měl vy řídit n ějakou obchodní v ěc"). Po dva týdny unášel ledovec jeho i Dámu, oba 
ve zmrzlých šatech, kdy ob čas m ěli k jídlu syrovou rybu nebo mo řského racka, 
dokud je lo ď nezachránila. Lo ď, která je zahlédla, je mohla docela snadno 
přehlédnout, nebýt pohotového d ůvtipu Kralevského; ten totiž použil kožichu Dámy 
na podpálení signálního ohn ě. 
 Rovn ěž mi u čarovala historie o tom, jak je jednou p řepadli bandité v 
Syrské poušti ("zatímco jsem vedl Dámu na prohlídku  n ějakých hrob ů"), a když ti 
lot ři vyhrožovali, že jeho sli čnou spole čnici unesou a budou žádat výkupené, 
nabídl se prý, že místo ní p ůjde sám. Bandité se však patrn ě domnívali, že Dáma 
bude rukojmím mnohem lákav ějším, a proto odmítli. Kralevský sice krveprolití 
nenávidí, ale co si mtá za takových ololností čestný muž po čít? Zabil tedy všech 
šest nožem, který m ěl schovaný v holínce. V dob ě první sv ětové války byl 
samozřejm ě u špionážní služby. Maskovaného plnovousem ho shod ili za 
nepřátelskými liniemi, aby navázal spojení s jiným angl ickým vyzv ědačem a dostal 
do rukou n ějaké plány. Nijak vzláš ť mě nep řekvapilo, když vyšlo najevo, že tím 
druhým vyzv ědačem byla Dáma. Jejich út ěk (i s plány) od poprav čí čety byl 
mistrovskou ukázkou d ůvtipu. Kdo jiný než Kralevský by byl pomslel na to,  
vloupat se do zbrojnice, všechny pušky nabít slepým i patronami a pak, když 
zařměly výst řely, p ředstírat smrt? 
 Na ty pozoruhodné p říb ěhy Kralevského jsem si tak zvykl, že p ři vzácných 
příležitostech, kdy mi vypráv ěl n ějaký jen trošku pravd ěpodobný, oby čejn ě jsem 
mu v ěřil. To zavinilo jeho pád. Jeden den mi vypráv ěl historku o tom, jak za 
svého mládí v Pa říži šel jednou ve čer na procházku a zastihl jakéhosi siláka, 
jak surov ě zachází s Dámou. To pobou řilo Kralevského ušlechtilou mužnost, takže 
bez rozmyšlení ude řil toho hromotluka do hlavy svou vycházkovou holí. Ukázalo 
se, že ten člov ěk je francouzský p řeborník v zápase ve volném stylu, a na míst ě 
žádal zadostiu čin ění za utrp ěnou úhonu na cti; Kralevský souhlasil. Muž mu 
navrhl, aby se utkali v zápase v ringu; Kralevský s ouhlasil. Dohodli se na datu 
a Kralevský za čal trénovat na zápas: ("zeleninovou dietu a hodn ě cvi čení"), a 
když se p řiblížil ten významný den, nikdy se necítili tak ve form ě jako tehdy. 
Soupeř Kralevského - soud ě podle lí čení, podobal se jak velikostí, tak 
inteligencí zna čně neandrtálci - projevil p řekvapení, když zjistil, že Kralevský 
je mu rovnocenným sokem. Hodinu tak zápolili v ring u, ani jednomu se však 
nepoda řilo druhého složit na lopatky. Vtom si Kralevský po jednou vzpomn ěl na 
jeden chvat, kterému ho nau čil jeden jeho p řítel Japonec. Jeden chvat do strany 
a trhnutí, a už zdvihl soupe ře, zato čil jím a mrštil jím rovnou z ringu ven. Ten 
neš ťastník byl tak t ěžce zran ěný, že si t ři m ěsíce poležel v nemocnici. Jak 
Kralevský správn ě podotkl, byl to spravedlivý a pat ři čný trest pro padoucha, 
který byl tak podlý, že zdvihl ruku na Dámu. 
 Tahle historka m ě tak zaujala, že jsem požádal Krelevského, zdali by  mě 
nemohl nau čit základ ům zápasení, protože mám dojem, že by mi to bylo nad míru 
užite čné, kdybych se n ěkdy setkal s Dámou, která by byla v nebezpe čné situaci. 
Zdálo se, že Kralevskému se do toho n ějak nechce; řekl, že snad až trochu 



pozd ěji by mi t řeba ukázal n ěkolik chvat ů, až budeme mít víc místa. Sám na tu 
příhodu zapomn ěl, ale já ne, a tak ten den, kdy p řišel k nám pomoci vystav ět 
nový domov Drá čat ům, umínil jsem si, že mu jeho slib p řipomenu. P ři sva čin ě jsem 
čekal, až p řišla vhodná p řestávka v hovoru, a tu jsem Kralevskému p řipomn ěl jeho 
slavný zápas s francouzským p řeborníkem. Jak se zdálo, byl Kralevský pramálo 
pot ěšený mou p řipomínkou jeho hrdinského kousku. Zbledl a sp ěšně mě ok řikl. 
 "Takovými v ěcmi se člov ěk nevychloubá na ve řejnosti," zašeptal chraptiv ě. 
 Byl jsem ochoten respektovat jeho skromnost za p ředpokladu, že mi dá lekci 
v zápasení. Výslovn ě jsem podotkl, že všechno, co bych si p řál, je, aby mi jenom 
ukázal n ěkolk jednodušších trik ů. 
 "Dobrá," p řikývl Kralevský a olízl si rty. "Dejme tomu, že vám  mohu ukázat 
několik jednodušších chvat ů. Ale to víte, vyžaduje to čas, aby se n ěkdo stal 
zru čným zápasníkem." 
 Radostn ě jsem se ho zeptal, máme-li zápasit venku na verand ě, kde by se 
rodina mohla dívat, nebo v ústraní v salón ě? Kralevský se rozhodl pro salón. Jak 
řekl, je prý d ůležité, aby nás nikdo nerozptyloval. Šli jsme tedy do vily, 
odšoupali jsme nábytek z cesty a Kralevský si váhav ě svlékl kabát. Vysv ětlil mi, 
že základní a nejd ůležit ější pravidlo zápasení je snažit se protivníka srazi t, 
aby ztratil rovnováhu. Toho lze docílit, když ho uc hopíte kolem pasu a rychlým 
chvatem ho strhnete do strany. P ředvedl mi, jak to myslí. Chytil mne a šetrn ě 
mnou mrštil na pohovku. 
 "Tak!" řekl a zdvihl prst, "máte už o tom p ředstavu?" 
 "Ano," p řisv ědčil jsem, že jsem myslím pochopil zám ěr docela dob ře. 
 "To je ono!" řekl Kralevský. "Te ď sražte na lopatky vy mne!" 
 S úmyslem být instruktorovi ke cti mrštil jsem jím  opravdu energicky. Vrhl 
jsem se p řes pokoj na n ěho, chytil jsem ho kolem hrudníku, stiskl co možná 
nejvíc, abych mu znemožnil únik, a pak jsem obratný m sto čením záp ěstí jím mrštil 
k nejbližší židli. Bohužel však jsem s ním nezato čil dost vervn, a Kralevský se 
vůbec židle minul a řachl sebou na zem; p řitom tak zaje čel, že to zburcovalo 
rodinu, takže se všichni z verandy v řítili do pokoje. Zdvihli jsme sténajícího 
mistra zápasu, bledého jako plátno, na pohovku a Ma rgo b ěžela pro trochu ko ňaku. 
 "Pro všechno na sv ět ě, cos mu ud ělal?" ptala se máti. 
 Odpov ěděl jsem, že jsem se jenom zachoval podle jeho instru kcí. Vyzval 
mne, abych ho srazil na lopatky, a tak jsem ho sraz il. To p řece je úpln ě 
jednoduché, a já nechápu, že by mi n ěkdo mohl p ři čítat n ějakou vinu! 
 "Ty neznáš vlastní sílu, syná čku," napomenula m ě máti, "m ěl bys být 
pozorn ější." 
 "To ale byla hloupost," podotkl Leslie. "Vždy ť jsi ho mohl zabít!" 
 "Znal jsem jednoho člov ěka, toho takový zápasnický chvat zmrza čil na celý 
život," řekl do toho Larry znaleckým tónem. 
 Kralevský zasténal hlasit ěji. 
 "V ěru, Gerry, n ěkdy tropíš hrozné pošetilosti," kárala m ě zneklidn ěná 
máti, z řejm ě si v duchu p ředstavila Kralevského, jak je nucen trávit život až  do 
smrti v kole čkovém k řesle. 
 Rozzlobený výtkami, podle mého názoru nespravedliv ými, řekl jsem znovu 
důrazn ě, že to nebyla moje vina. U čitel mi ukázal chvat, jak zneškodnit soupe ře, 
a pak m ě vyzval, abych mu to p ředvedl. Tak jsem mu to p ředvedl. 
 "Jist ě neměl na mysli, abys ho složil takhle," řekl Larry; "mohls mu 
poranit páte ř. Jako ten člov ěk, co jsem ho znal, m ěl páte ř rozštíplou jak banán. 
Skute čně zvláštní! Říkal mi, že mu t řísky kostí tr čely ven..." 
 Kralevský otev řel o či a podíval se na Larryho úzkostliv ě. 
 "Rád bych v ěděl, mohu-li dostat trochu vody?" pronesl slabým hlas em. 
 V tu chvíli se Margo vrátila s ko ňakem a p řiměli jsme Kralevského, aby se 
trošku napil. Do tvá ří se mu op ět vrátilo trochu barvy, pak se zas položil a 
znovu zav řel o či. 
 "No, posadit se m ůžete, a to je dobré znamení," řekl Larry zvesela, 
"a čkoli myslím, že to nemusí být skute čně spolehlivá známka. To jsem znal 
jednoho artistu, spadl ze žeb říku a zlomil si páte ř, a ješt ě celý týden chodil, 
než se na to p řišlo." 
 "Bože dobrotivý, skute čně?" řekl Leslie s velkým zájmem. "Co se mu stalo?" 
 "Um řel," odpov ěděl Larry. 
 Kralevský se s námahou posadil a teskn ě se pousmál. 
 "Myslím, že kdybyste byli tak laskaví a dovolili S pirovi, aby m ě odvezl, 
snad by bylo moud řejší, kdybych odjel do m ěsta a poradil se s léka řem." 



 "Ano, pochopiteln ě, Spiros vás odveze," řekla máti. "Být vámi, zajela bych 
rovnou k Theodorovi do laborato ře, aby vám ud ělal rentgenový snímek - jen tak, 
abyste mohl mít klidnou hlavu." 
 Zabalili jsme tedy Kralevského, bledého, ale klidn ého, do haldy pokrývek a 
uložili ho opatrn ě vzadu ve voze. 
 "Vy ři ďte Theodorovi, aby nám po Spirovi poslal dopis, aby chom v ěděli, co s 
vámi je," žádala máti. "Skute čně doufám, že vám brzy bude líp; opravdu m ě 
nesmírn ě mrzí, že se tohle stalo; to byla od Gerryho lehkom yslnost." 
 Pro Kralevského to byl velký okamžik. Usmál se úsm ěvem člov ěka, který sice 
trpí muka bolestí, ale p řes to všechno jen nedbale mávl chabou rukou. 
 "Prosím, prosím, nijak se tím netrapte. Už na to a ni nemyslete," řekl. "A 
chlapce nekárejte, nebyla to jeho vina. To ť se ví, jsem trošku z formy." 
 Mnohem pozd ěji ten ve čer se Spiros vrátil ze své samaritánské výpravy s 
dopisem od Theodora: 
 "Milá paní Durrellová, 
 ud ělal jsem rentgenové snímky hrudníku pana Kralevskéh o. Jeví se na nich 
patrný rozšt ěp dvou žeber: s politováním jsem zjistil, že jeden je dost vážný. 
Pokud se tý če p ří činy zran ění, o té pan Kralevský diskrétn ě poml čel, ale musilo 
být použito vskutku zna čné síly. Ponechá-li si však obvaz asi tak týden, ne utrpí 
žádnou trvalou úhonu na zdraví. 
 S p řátelským poru čením všem Váš Theodor 
 P.S.: Nezapomn ěl jsem náhodou p ři návšt ěvě minulý čtvrtek u Vás malou 
černou krabi čku? Obsahuje n ěkolik velmi zajímavých exemplá řů ůAnopheles 
mosquitoes ů, které jsem získal, a zdá se mi, že jsem ji asi n ěkam založil. Snad 
byste mi mohli podat zprávu?" 
 * Kapitola šestnáctá 
 * Jezero lilií 
 Drá čata byla svým uv ězněním rozezlená do nejvyšší míry, a čkoli jejich nové 
bydlišt ě nebylo nijak malé. Pon ěvadž tolik trp ěla nenasytnou zv ědavostí, bylo 
pro n ě nezm ěrným zklamáním, když nem ěla možnost kdeco prozkoumat a komentovat 
všechno, co se d ělo. Rozsah jejich výhledu se omezoval na pr ůčelí domu, a proto, 
když se n ěco událo až vzadu z druhé strany, div se nezbláznil a, jak poletovala 
po kleci, št ěbetala a k ři čela hn ěviv ě to své "šak šak", vystrkovala hlavu 
drát ěným pletivem v úsilí vid ět, co všechno se d ěje. A čkoli Drá čata byla zbavená 
volnosti, byla s to v ěnovat hodn ě času studiu, jež spo čívalo v tom, že si 
osvojovala solidní základy novo řečtiny a anglického jazyka a dovedn ě 
napodobovala r ůzné zvuky. Za velmi krátkou dobu straky dokázaly vo lat na všechny 
členy rodiny jménem; s krajní lstivostí čekávaly, až Spiros si nasedl do vozu a 
sjel kus z kopce, a pak se honem vrhli do kouta kle ce a k ři čely: "Spiro... 
Spiro... Spiro...", takže milý Spiros sešlápl brzdu  a vrátil se do vily, aby 
zjistil, kdo ho volá. Mnoho nevinné zábavy také vyt ěžily z pok řiku "Jdi pry č!" 
nebo "Jedeš sem!" To volaly rychle za sebou, jak řecky, tak anglicky, takže psi 
z toho byli úpln ě vyjevení. Jiný trik, ze kterého čerpaly nekone čné pot ěšení, 
bylo šálení hejna ku řat, chu ďátek nebohých, která trávila den nad ějným 
prohrabáváním p ůdy kolem olivových háj ů. V pravidelných hodinách vycházela 
služebná ke kuchy ňskýcm dve řím a opakovanými pípavými tóny, prokládanými 
zvláštním škytavým zvukem - slepice hned v ěděly, že to je signál ke krmení - 
svolávala dr ůbež, která se jako kouzlem hrnula k zadním dve řím. Jakmile si 
Drá čata osvojila toto svolávání dr ůbeže, trápila ubohé pu ťky, až ch řadly. Straky 
čekaly až na nejnevhodn ější chvíli, než s tím za čaly; až když se totiž slepice s 
nekone čným úsilím a v řeštivým št ěbetáním uhnízdily na h řadě ve v ětvích menších 
stromk ů nebo až když se všechny v nejv ětším denním parnu sesedly k p říjemnému 
odpočinku ve stínu myrt. Jen za čaly p říjemn ě pod řimovat, už Drá čata "svolávala" 
ke krmení, jedno vydávalo ten škytavý zvuk, kdežto druhé obstaralo pípání. 
Všechny slepice se znepokojen ě rozhlédly, každá čekala až druhá projeví známky 
života. Drá čata znovu zavolala, ješt ě sv ůdněji a naléhav ěji. Náhle jedna slepice 
s menší dávkou sebekázn ě než ostatní zakdákala, sesko čila na nohy, rozb ěhla se 
honem ke kleci Drá čat, a ostatní s kdákáním a plácáním k řídly metelily ješt ě 
ryhleji za ní. P řichvátaly až k síti klece, kdákaly a ťapkaly sem a tam a 
šlapaly si po pa řátech, klovaly po sob ě, a pak z ůstaly stát v roz čileném shluku, 
celé udýchané, a hled ěly vzh ůru do klece, odkud na n ě civ ěla Drá čata, uhlazená a 
elegantní ve svých černých a bílých oble čkách, a chichtala se kuckav ě jako 
dvojice m ěstských flink ů, kte ří si s úsp ěchem vyst řelili z davu h řmotných 
vážných venkovan ů. 



 Psy m ěla Drá čata ráda, a čkoli se chopila kdejaké p říležitosti, aby je 
poškádlila. Obzvláš ť měla ráda Rogera, a ten se často sebral a šel je navštívit; 
lehl si až k drát ěné síti, slechy našpicované, zatímco Drá čata sed ěla v kleci na 
zemi, na t ři palce od jeho čenichu, a hovo řila k n ěmu měkkým, sípavým 
pokuckáváním, co chvíli prost řídaným chraplavým chechotem, jako kdyby mu 
vyprávla lechtivé anekdoty. Rogera straky neškádlil y nikdy tolil jako druhé dva 
psy a nikdy se nesnažily p řilákat ho lichotivým vemlouváním až k drát ěnému 
pletivu, aby mu ch ňaply ocas a tahaly ho, jako to často tropily Bobkovi a 
Blinkovi. Celkem vzato se Drá čat ům psi zamlouvali, ale m ěla je ráda, když 
vypadali a chovali se jako psi; proto když se v naš em st ředu objevila Dodo, 
Drá čata rezolutn ě odmítla v ěřit, že to je pes, a jednala s ní od samého za čátku 
s jakýmsi neurvalým, ušt ěpačným opovržením. 
 Dodo byla z pleme známého jako Dandy Dinmont. Tito  psi vypadají jako 
dlouhé, tlusté srstnaté balóny s drobnými bo čitými b ěhy, velkýma, vykulenýma 
očima a s dlouhými p řevislými boltci. Kupodivu to zásluhou máti se tato 
prapodivná znetvo řená psí odr ůda octla mezi námi. Jeden z našich známých m ěl 
párek t ěchto zví řat, a fenka náhle (po n ěkolika letech neplodnosti) vrhla šest 
št ěňat. Ubohý známý byl s rozumem v koncích, když se po koušel najít všem t ěm 
psím ratolestem p ěkný domov, a máti tehdy, z dobrosrde čnosti i bez uvážení, 
prohlásila, že si jedno št ěně vezme. Jednou odpoledne se vydala, aby si vybrala 
své št ěně, a pon ěkud nemoud ře si zvolila fenku. V tu chvíli ji ani nenapadlo, ž e 
by to bylo neproz řetelné, p řivést fenku do domácnosti oplývající psy výlu čně a 
nejvýš mužského rodu. Máti tedy se št ěnětem (jako s n ějakým položivým salámem) v 
podpaždí nastoupila do vozu a triumfáln ě jela dom ů ukázat rodin ě nový p řír ůstek. 
Psisko, které se mermomocí hodlalo p ři činit, aby na ten den nikdo nezapomn ěl, od 
okamžiku, kdy máti usedla do vozu, až do okamžiku, kdy vystoupila, prudce a 
vytrvale zvracelo. Rodina shromážd ěná na verand ě si m ěřila pohledem tu vzácnost 
naší máti; pes se kolébal stezkou proti nim - o či vypoulené, malinké b ěhy 
blázniv ě rozkmitané, aby udržely dlouhé, prov ěšené t ělo v pohybu - slechy se mu 
prudce t řepetaly, chvílemi se zastavoval a zvracel do záhonu  kv ětin. 
 "No ne, tej je roztomilý!" zvolala Margo. 
 "Bože dobrotivý! Vypadá jako mo řská okurka," prohlásil Leslie. 
 "Máti! No ne!" zvolal Larry a díval se s odporem n a Dodo, "kdes prosím t ě 
vyhrabala toho psího Frankensteina?" 
 "Ale vždy ť je roztomilý," opakovala Margo. "Co je na n ěm špatného?" 
 "To není on, to je ona," ozvala se máti a m ěřila si hrd ě získaný dar, 
"jmenuje se Dodo." 
 "Tedy pro za čátek, jsou na ní špatné dv ě v ěci," usoudil Larry. "Dodo je 
příšerné jméno pro zví ře, a dále, p řivést čubku do domu s t ěmihle t řemi 
proudníky na volné noze, to si koleduje o malér. A krom toho, jen se na ni 
podívejte! Podívejte se na tu figuru! Jak se mohlo stát, že tak vypadá? Je to 
oběť nešt ěstí, nebo se taková už narodila?" 
 "Nebu ď bláhový, syná čku; to je už plemeno. Mají takhle vypadat." 
 "Nesmysl, máti, vždy ť je to obluda! Kdo by cht ěl s vážným úmyslem zplodit 
něco s touhle figurou!" 
 Podotkl jsem, že jezev číci mají hodn ě podobný vzhled a že je vyp ěstovali 
zvláš ť k tomu, aby se mohli dostat do nor za jezevci. Ple meno Dandy Dinmont 
pravd ěpodobn ě vyp ěstovali z podobných d ůvod ů. 
 "Ta fenka vypadá, jako by ji vyp ěstovali k tomu, aby prolézala díry v 
kanalizaci na splašky," řekl Larry. 
 "Nebu ď nechutný, syná čku. Jsou to moc milí psíci a z řejm ě v ěrní." 
 "Já bych si p ředstavoval, že musí být v ěrní každému, kdo o n ě projeví 
zájem; není možné, aby m ěli na sv ět ě p říliš mnoho obdivovatel ů." 
 "Myslím, že o ní mluvíš moc šeredn ě, a kone čně je p řece nemístné, abys ty 
mluvil o kráse; krása je koneckonc ů jen na povrchu, a než za čneš házet kamením, 
měl by ses podívat po b řevnu ve vlastním oku," řekla Margo škodolib ě. 
 Larry se zatvá řil nechápav ě. 
 "Je tohle p řísloví, nebo citát ze Stavitelského obzoru? zeptal se. 
 "Já myslím, že chce říct, že kdo jinému jámu kopá, až se ucho utrhne," 
řekl k tomu Leslie. 
 "Z vás je člov ěku špatn ě," poznamenala Margo s d ůstojným výrazem 
opovržení. 
 "Tak si posluž záhonem, jako milá Dodo." 



 "No, no," napomenula je máti, "nehádejte se kv ůli tomu. Je to m ůj pes a 
mně se líbí, a to je rozhoduící, na tom záleží!" 
 Dodo se tedy u nás usadila, a tém ěř vzáp ětí se ukázaly vady v její t ělesné 
konstrukci. Zp ůsobila nám víc potíží než všichni druzí psi dohroma dy. Za prvé, 
měla slabý zadní b ěh a v kteroukoli dobu ve dne nebo v noci jí bez jak ékoli 
zřejmé p ří činy najednou vyklouzl ky čelní kloub z jamky. Dodo, která nebyla žádný 
stoik, zdravila tuto katastrofu sérií pronikavých s křeků, kterým postupn ě 
přibývalo na síle až do tremola tak je čivého, že to nebylo k vydržení. Jak to 
vypadalo, noha jí kupodivu nikdy nep ůsobila potíže, když Dodo chodila po 
procházkách, nebo když s t ěžkopádnou dovádivostí poskakovala za mí čem po 
verand ě. Ale ve čser, když všichni z rodiny sed ěli tiše, zabraní psaním nebo 
čtením nebo pletením, jako z ud ělání se Dodo náhle vykloubila noha z ky čelní 
jamky, fenka se p řekulila na záda a zaje čela, že kdekdo vysko čil a ztratil 
myšlenky na všechno, a ť d ělal cokoli. Tou dobou, kdy jsme Dodo masáží znovu 
vpravili nohu na místo, vyk ři čela se až do vy čerpání, a pak okamžit ě usnula 
klidn ě a tvrd ě jako špalek, zatímco my byli všichni tak nervov ě zesláblí, že 
jsme po celý zbytek ve čera nebyli s to se na n ěco soust ředit. 
 Brzy jsme objevili, že Dodo je pes s inteligencí k rajn ě omezenou. Pod její 
lebkou bylo vždycky místo jen pro jeden pojem, a ja kmile se jí jednou usadil v 
hlav ě, Dodo se ho držela jako klíšt ě, p řes sebev ětší odpor. Velmi záhy ve svém 
život ě usoudila, že naše máti pat ří jí, ale zprvu neuplat ňovala toto domn ělé 
právo nijak vehementn ě, až jednou odpoledne máti odešla do m ěsta na n ějaké 
nákupy a Dodo nechala doma. Fenka nabyla p řesv ědčení, že už naši máti v život ě 
nespat ří, a jala se truchlit a batolila se kolem domu a p řežalostn ě vyla a co 
chvíli ji zármutek p řemohl, že jí noha vyklouzla z ky čle. Mat čin návrat 
přivítala s ned ůvěřivým jásoem, ale od toho okamžiku si umínila, že už  ji 
nespustí z o čí, ze strachu, aby jí zas neutekla. Proto se na ni přilepila s 
houževnatostí pijavice a v ůbec se od ní nehnula, nejvýš tak na dva t ři kroky. 
Jestliže si máti sedla, Dodo si jí lehla u nohou; j estliže máti vstala a šla si 
naproti p řes pokoj pro knihu nebo pro cigaretu, Dodo šla s ní , a pak se zas 
spole čně vrátily, op ět si sedly, a Dodo si zhluboka spokojen ě povzdychla p ři 
pomyšlení, že zase jednou p řekazila mátiny pokusy o út ěk. Dokonce trvala na 
svém, že musí být p ři tom, když se máti koupe; sed ěla jako hromádka nešt ěstí 
vedle vany a civ ěla na ní s úporností, která máti až p řivád ěla do trapných 
rozpak ů. Každý pokus nechat ji čekat venku p řed koupelnou m ěl ten následek, že 
Dodo vyla jak šílená a vší silou se vrhala na dve řní výpln ě, což tém ěř pokaždé 
vyvrcholilo tím, že jí ky čelní kloub vysko čil z jamky. Vypadalo to, jako by Dodo 
podléhala dojmu, že je nebezpe čné nechat máti jít samotnou do koupelny, i když 
ona stojí na stráži p řede dve řmi. Jako kdyby se domnívala, že je vždycky možné, 
aby máti proklouzla t řeba tak, že by jí "vzala roha" odtokovou rourou z v any. 
 Zpo čátku se Roger, Bobek a Blink dívali na Dodo se shov ívavou 
povzneseností; velké mín ění o ní práv ě neměli, protože byla p říliš tlustá, s 
břichem p říliš p ři zemi, aby došla daleko, a když nazna čili jakous takous ochotu 
ke h ře, jako by to u ní vyvolávalo n ějaký záchvat stihomamu, protože to nabrala 
úprkem do domu a vyla zoufale o záchranu. Celkem vz ato ji pokládali za otravný a 
zbyte čný p řír ůstek k domácnosti, dokud nep řišli na to, že má jednu vynikající a 
nepřekonateln ě pot ěšující vlastnost: hárala se s jednotvárnou pravidel ností. 
Dodo sama jevila o základních faktech života takovo u nev ědomost, že to až 
dojímalo. Jako kdyby ji ty náhlé výbuchy popularity  nejen mátly, ale p římo 
děsily, když se její obdivovatelé dostavovali v takov ém po čtu, že máti musela 
chodit všude ozbrojená silnou holí. A práv ě vinou této své viktroriánské 
nev ědomosti padla Dodo snadno za ob ěť Blinkova nádherného žlutohn ědého obo čí, a 
tak ji potkal osud horší smrti, když je máti nedopa t řením zamkla spolu v salón ě, 
zatímco sama dohlížela na p řípravu čaje. Náhlý a neo čekávaný p říchod anglického 
pastora a jeho choti, uvedení host ů do pokoje, kde se ten blažený psí pár 
laškovn ě bavil, a pozd ější úsilí udržet hovor v normálních kolejích, z toh o 
všeho m ěla máti bolest hlavy. 
 K p řekvapení všech (v četn ě Dodo), p řišlo z tohoto spojení na sv ět št ěně, 
divný, k ňouravý bochánek s postavou své matky a s neobvyklým  hn ědobílým 
zbarvením po otci. Dodo seznala, že stát se takto z čistajasna matkou, to že 
ohrožuje smysl pro odpov ědnost, a div se nervov ě nezhroutila, protože zápolila s 
touhou z ůstat na jednom míst ě se svým št ěnětem a sou časn ě s nutkáním držet se co 
možná nejblíž máti. O tomto jejím psychickém dilema tu jsme však nem ěli ani 
tušení. Kone čně se Dodo rozhodla pro kompromis: chodila máti všude  v patách a 



št ěně nosila v zubech s sebou. Takto si po čínala celé dopoledne, než jsme p řišli 
na to, co tropí; nebohé mlád ě jí viselo z mordy hlavou, a jak se batolila za 
mátí, t ělí čko se mu klimbalo sem a tam. Pon ěvadž hubování a domlouvání nem ělo 
pražádný ú činek, máti se cht ěj necht ěj musela zav řít ve své ložnici s Dodo i se 
št ěnětem a jídlo jsme jim nosili na tácu. Ani tohle opat ření nem ělo plný úsp ěch, 
protože jakmile se máti hnula ze židle, Dodo, stále  ve st řehu, popadla št ěně a 
sed ěla a s vykulenýma o čima hled ěla na máti, p řipravená v p řípad ě nutnosti se za 
ní pustit. 
 "Jestli to ješt ě n ějakou dobu p ůjde takhle, to št ěně vyroste v žirafu," 
poznamenal Leslie. 
 "Já vím, chud ěra malá," řekla máti, "ale co si mám po čít? Jakmile m ě vidí, 
že si zapaluju cigaretu, už št ěně zdvihá." 
 "Nejjednodušší by bylo utopit je," usoudil Larry. "Stejn ě vyroste v 
hr ůzostrašné zví ře. Podívejte e na rodi če!" 
 "Ne, to št ěně neutopíš, nesmíš!" zvolala máti pohn ěvan ě. 
 "Nebu ď surovec," ok řikla ho Margo. "Chudinka mali čká!" 
 "Ale já myslím, že to je úpln ě sm ěšná situace, nechat se kv ůli psovi 
takhle p řikovat k židli." 
 "Je to m ůj pes, a když tu chci sed ět, tak tu budu sed ět," řekla máti s 
důrazem. 
 "Ale jak dlouho? Tohle m ůže trvat n ěkolik m ěsíc ů." 
 "Však já si už n ěco vymyslím," odv ětila máti d ůstojn ě. 
 Rozlušt ění tohoto problému, jak to máti nakonec vymyslela, bylo 
jednoduché. Zjednala si nejmladší dceru naší služky , aby št ěně nosila za Dodo. 
Toto uspo řádání Dodo z řejm ě nadmíru vyhovovalo, a máti se zas mohla voln ě 
pohybovat po dom ě. P řecházela z místnosti do místnosti jako n ějaký orientální 
potentát. Dodo jí ťapkala v patách, a malá Sofie uzavírala pr ůvod, jakzyk 
povyplazený a o či celé šilhavé úsilím, a nesla v náru čí velký polštá ř, na n ěmž 
tr ůnila ta zvláštní ratolest naší Dodo. Cht ěla-li máti setrvat delší chvíli na 
jednom míst ě, Sofie odložila uctiv ě polštá ř na zem a Dodo se na n ěj vrhla s 
hlubokým povzdechem. Jakmile se máti chystala odejí t n ěkam jinam v dom ě, Dodo 
slezla z polštá ře, oklepala se a zaujala své místo v suit ě, a Sofie zdvihla 
polštá ř, jako kdyby nesla královskou korunu. Máti se podív ala p řes brýle, aby se 
přesv ědčila, že procesí je p řichystáno, mali čko pokývla, a tak zas všichni táhli 
k dalšímu místu, kde m ěla máti co d ělat. 
 Máti každý ve čer chodila se psy na procházku a rodina se vždycky náramn ě 
bavila pozorováním, jak schází z kopce dol ů. Roger jakožto nejstarší pes šel v 
čele pr ůvodu a za ním Bobek a Blink. Potom šla máti v ohrom ném slam ěném 
klobouku, ve kterém vypadala jako živá bedla jedlá,  a v jedné ruce t římala 
velkou zahradnickou lopatku na p řesazování, aby m ěla čím vyhrabat každou 
nalezenou zajímavou rostlinu. Za ní se batolila Dod o, s o čima vykulenýma a s 
vyplazeným jazykem, a procesí uzavírala Sofie, kter á šla vážným krokem a nesla 
na polštá ři císa řské št ěně. Larry té podívané říkal Cikrus naší máti, a zlobil 
ji, když na ni z okna zahulákal: 
 "Tak, pani čko, kdypak ta paráda za čne, co?" 
 Koupil lahvi čku prost ředku pro r ůst vlas ů, aby, jak vysv ětlil, mohla 
provést experiment na Sofii a pokusit se z ní ud ělat vousatou ženu. 
 "Tomu jejich tyátru už nic jinýho neschází, pani čko," ujiš ťoval ji 
chraplavým hlasem - "no klasa, rozum ějí? Není nad fousatou ženskou, když má 
špektákl k n ěčemu vypadat!" 
 Ale máti p řes to p řese všechno denn ě nave čer v p ět hodin dál vodila ven čit 
tu svou groteskní karavanu do olivových háj ů. 
 Naho ře na severu ostrova leželo velké jezero s hezkým, z vučným jménem 
Antiniotissa, a tohle místo pat řilo k našim oblíbeným. Jezero bylo asi tak na 
míli dlouhé, prodloužený plát m ělké vody, obklopený hustou h řívou t řtiny a 
rákosí a na jednom konci odd ělený od mo ře širokou, mírn ě zak řivenou dunou 
jemného bílého písku. Kdykoli jsme šli navštívit sv é jezero, Theodor nás vždycky 
doprovázel, protože on i já jsme nacházeli žírné po le k výzkum ům v t ůních, v 
příkopech a ve výmolech, které ležely kolem b řehů jezera. Leslie si pokaždé bral 
s sebou celou soupravu pušek, protože ta t řtinová houští zrovna harašila zv ěří, 
kdežto Larry nedal jinak, než že si musí vzít velko u harpunu, a pak kolik hodin 
prostál v úžin ě, vyzna čující vtok jezera do mo ře a pokoušel se nabodnout velkou 
rybu, která tam plavala. Máti bývala obtížena plným i košíky jídla, prázdnými 
košíky na rostliny a nejr ůznějším zahradnickým ná řadím k dobývání rostlinných 



nález ů ze zem ě. Snad nejjednodušší výbavu mívala Margo; plavky, v elkou osušku a 
lahvi čku oleje na opalování. Se vším tímto vybavením býva ly naše výlety k 
Antiniotisse výpravami pon ěkud v ětšího rozsahu. 
 Ale bylo ur čité ro ční období, kdy jezero bylo nejkrásn ější, a to bylo v 
čase, když kvetly lilie. Mírn ě zak řivený pís čitý p řesyp, který se záhl mezi 
zálivem a jezerem, bylo jediné místo na ostrov ě, kde rostly ty píse čné lilie z 
podivných, nestv ůrn ě pokroucených hlíz, ukrytých v písku, které jednou za rok 
vyrazily na povrch hustou zelení list ů a b ělostných kv ět ů, takže p řesyp se 
najednou zm ěnil v b ělostný ledovec kv ětin. V té dob ě jsme vždycky vyjížd ěli k 
jezeru, protože ten zážitek byl nezapomenutelný. Za nedlouho potom, kdy se Dodo 
stala matkou, oznámil nám Theodor, že se blíží čas lilií, a my za čali s 
přípravami na výpravu k Antiniotisse. Brzy jsme se p řesv ědčili, že kojící matka 
nám všechno zna čně zkomplikuje. 
 "Tentokrát budeme muset jet lodí," rozhodla máti s  čelem svrašt ělým nad 
složitým vzorem vln ěného svetru, který práv ě pletla. 
 "Pro č lodí, to trvá cesta dvakrát tak dlouho," namítl La rry. 
 "Nem ůžeme jet vozem, Dodo bude špatn ě, a stejn ě by tam nebylo pro všechny 
dost místa." 
 "P řece s sebou nechceš vzít to zví ře, máti?" zd ěsil se Larry. 
 "Ale musím, syná čku... nahodit dvakrát, na konci ujmout jedno... dom a ji 
nemůžu nechat... t řikrát nahodit... vždy ť víš, jaká je." 
 "Tak si pro ni zjednej zvláštní v ůz. A ť mě hrom, budu-li jezdit po kraji, 
jako kdybych práv ě vyloupil psí útulek!" 
 "Dodo nem ůže jet vozem. Vždy ť ti to práv ě vysv ětluju. P řece víš, že ve 
voze je jí vždycky špatn ě od žaludku... A te ď bu ď minutku zticha, syná čku, 
počítám." 
 "To je sm ěšné..." za čal Larry podrážd ěně. 
 "Sedmnáct, osmnáct, devatenáct, dvacet -" máti po čítala hlasit ě a se 
zlostnou prudkostí. 
 "To je sm ěšné, abychom museli jet nejdelší cestou jen proto, že Dodo 
blinká pokaždé, jen zmer čí v ůz." 
 "Tak vidíš!" rozzlobila se máti, "kv ůli tob ě jsem se zmýlila v po čítání. 
Věru, p řála bych si, aby ses se mnou nep řel, když pletu!" 
 "Jak víš, že Dodo na lodi nedostane mo řskou nemoc?" ptal se Leslie se 
zájmem. 
 "Lidi, kterým bývá špatn ě ve voze, nikdy nedostanou mo řskou nemoc," řekla 
máti na vysv ětlenou. 
 "Tomu nev ěřím," usoudil Larry. "To je babská povída čka, co říkáte, 
Theodore?" 
 "Nu, nerad bych se vyslovil s ur čitostí," odpov ěděl Theodor nestrann ě. "Už 
jsem to sice slyšel, ale je-li na tom n ěco... hm... kdoví... je-li to pravda, to 
nemohu říci. Všechno, co vím, je, že mn ě až doposud ve voze nikdy špatn ě 
nebylo." 
 Larry se na n ěho podíval nechápav ě. "Co z toho vyplývá?" zeptal se 
udiven ě. 
 "Nu, mn ě je vždycky špatn ě na lodi," vysv ětlil Theodor prost ě. 
 "No, to je báje čné!" zvolal Larry. "Když pojedeme vozem, bude zle D odo, a 
pojedeme-li lo ďkou, odnese to Theodor. Tak si vyberte." 
 "To jsem nev ěděla, že trpíváte mo řskou nemocí, Theodore," řekla máti. 
 "Hm, bohužel ano. Jist ě, je to pro m ě velká nevýhoda." 
 "Ale v takovémhle po časí bude mo ře docela klidné, tak bych myslela, že se 
vám neud ělá špatn ě," poznamenala Margo. 
 "Bohužel," potvrdil Theodor a zahoupal se na špi čkách, "to v ůbec nehraje 
žádnou roli. Trpím už... hm... i tím nejmenším pohy bem. Fakticky, p ři n ěkolika 
příležitostech, když jsem byl v biografu a práv ě tam p ředvád ěli snímky lodí na 
rozbou řeném moři, byl jsem nucen jít... hm... byl jsem nucen vstát  a odejít." 
 "Nejjednodušší by bylo rozd ělit se," usoudil Leslie; "polovice by jela 
lo ďkou a polovice vozem." 
 "To je p řece nápad!" pochválila ho máti. "A problém je rozlu št ěný." 
 Ale to ten problém p řece nevy řešilo, protože jsme se dozv ěděli, že menší 
sesutí p ůdy blokuje silnici k Antiniotisse, a je tedy vylou čeno odjet tam vozem. 
Museli jsme bu ď jet po mo ři, nebo v ůbec ne. 
 Na cestu jsme se vydali ve vlahém šedavém rozb řesku, který v ěstil dusn ě 
parný den a klidné mo ře. Abychom pohodln ě umístili rodinu, psy, Spira a Sofii, 



museli jsme vzít jak Macandu, tak i Ochechuli. Rych lost Ochechule brzdilo, že 
musela za sebou vléci rozložit ě bokatou Macandu, ale byla to jediná naše 
možnost. Na návrh Larryho psi, Sofie, máti a Theodo r jeli na Macand ě, kdežto my 
ostatní jsme se hromadn ě sesedli v Ochechuli. Há ček však v ězel v tom, že Larry 
nevzal v úvahu jeden d ůležitý faktor: zp ětný proud zp ůsobený ůOchechulí ů. Jako 
st ěna z modrého skla se vzpínala vlna od její zádi a d osáhla nev ětší výšky práv ě 
tehndy, když narazila na širokou p ří ď ůMacandyů, vyzdvihla ji do vzduchu a s 
žuchnutím ji zas pustila dol ů. Hezky dlouhou dobu jsme si nepovšimli, jaký 
účinek má ta zp ětná vlna, protože řev motoru p řehlušoval mátino divoké volání o 
pomoc. Když jsme pak kone čně zastavili a nechali t ěžkopádnou Macandu, aby se k 
nám dotrmácela, zjistili jsme, že nejenom Theodor i  Dodo jsou celí nemocní, ale 
že i všem ostatním je zle, všetn ě otužilého a zkušeného námo řníka, jako byl 
Roger. Museli jsme je všechny p řepravit na ůOchechuli ů a položit do řady, a 
Spiros, Larry, Margo a já jsme p řešli na jejich místa na Macandu. V dob ě, kdy 
jsme se blížili k Antiniotisse, všem se ulevilo, s výjimkou Theodora, který se 
ješt ě stále tulil na lo ďce co nejvíc k boku, díval se up řeně na boty a na otázky 
odpovídal jednoslabi čně. Obepluli jsme poslední výb ěžek rudozlatých skalisek, 
ležících ve zvln ěných vrstvách jako obrovské slohy zkamen ělých novin nebo rzí 
poskvrn ěných a zplesniv ělých trosek knihovny n ějakého kolosa, a Ochechule i 
Macanda zabo čily do široké modré zátoky, která se rozkládala p ři ústí jezera. 
Zakřivený pás perlov ě bílého písku lemoval vzadu velký p řesyp porostlý liliemi, 
tisícerými b ělostnými kalichy v slune čním svitu, které jako bezpo čet 
slonovinových lesních roh ů zdvihaly své rty k obloze a místo hudby vydávaly 
t ěžkou v ůni - destilovanou esenci léta, vlahou sladkost, kte rá vás co chvíli 
nutila nadáchnout se zhluboka, abyste ji v sob ě zadrželi. Motor umlkl s 
posledním prsknutím, které se krátce rozlehlo mezi skalami, a pak si ob ě lo ďky 
prošeptávaly cestu ke b řehu, a v ůně lilií pronilala na uvítanou p řes vodu až k 
nám. 
 Jakmile jsme dopravili své vybavení na b řeh a rozložili je na bílém písku, 
rozešli jsme se každý po svém. Larry a Margo pak le želi v polospánku v m ěl čin ě, 
kde je ukolébávaly nesm ělé, mírné vlnky. Máti, vyzbrojená rý čkem a koší čkem, 
odvedla tu svou karavanu na krátkou procházku, Spir os, oble čený jenom ve 
spodkách - vypadal jako n ějaký černý p ředhistorický chlupatec - se batoliv ě 
vbrouzdal do proudu, tekoucího z jezera do mo ře; stál tam až po kolena ve vod ě, 
škaredil se do pr ůzra čné hloubky, trojzubec p řichystaný v ruce na ta hejna ryb, 
která se mu hemžila kolem nohou. Theodor a já jsme losovali s Lesliem, kterou 
starnu jezera si máme zabrat, a pak jsme se dali ka ždý opa čným směrem. Mezník, 
který ozna čoval polovi ční hranici na jezerním b řehu, byla velká a obzvláš ť 
podivn ě znetvo řená oliva. Jakmile jsme k ní došli, oto čili jsme se a vraceli se 
napět na místo, a Leslie ze své strany u činil totéž. To vylu čovalo možnost, že 
by nás omylem zast řelil v n ějakém hustém a nep řehledném t řtinovém rákosí. A tak, 
zatímco Theodor a já jsme se máchali a brouzdali me zi t ůňkami a praménky jako 
la čné volavky, Leslie na prot ější stran ě jezera vytrvale procházel podrostem, a 
občasné zarachocení výst řelu se p řenášelo ozv ěnou k nám a hlásalo, kudy se 
ubírá. 
 Nastala hodina k polednímu jídlu, a my se shromážd ili hladov ě na pláži: 
Leslie s loveckou brašnou, p řecpanou zajíci mokrými od krve, koroptvemi a 
křepelkami, slukami a doup ňáky; pak já s Theodorem s našimi zkumavkami a 
lahvi čkami, plnými hemživých drobou čkých tvor ů. Ohe ň plápolal, na pokrývkách 
byla vyrovnána spousta jídla, a už také p řinesli i víno z okraje mo řské m ěl činy, 
kde jsme je uložili k chlazení. Larry si vytáhl cíp  pokrývky nahoru po úbo čí 
přesypu, takže se mohl natáhnout v celé své délce mez i záplavou bílích kalich ů 
lilií. Theodor sed ěl zp říma a s úpravným zevn ějškem, plnovous se mu hýbal nahoru 
a dol ů, jak kousal pomalu a rozvážn ě sousta. Margo ležela elegantn ě rozložená na 
sluní čku a nimrav ě si vybírala z hromady ovoce a zeleninu. Máti a Dod o jsme 
usadili ve stínu pod velkým deštníkem. Leslie sed ěl na písku s nohama pod sebou, 
pušku položenou p řes stehna, a ukusoval z velkého kusu studeného masa , který 
držel v jedné ruce, zatímco druhou hladil zamyšlen ě hlavn ě své dvojky. Nedaleko 
u ohn ě se kr čil Spiros, pot se mu řinul po zbrázd ěných tvá řích, až mu skapával v 
blýskavých krp ůějích do hustého černého porostu chlup ů na prsou, jak otá čel 
rožn ěm, improvizovaným narchlo z olivového d řeva, se sedmi tu čnými slukami nad 
plameny. 
 "To je míste čko jako v nebi!" mumlal Larry s plnými ústy, jak le žel op řený 
labužnicky dozadu mezi skvoucími kv ěty. "Mám pocit, že tohle místo bylo ur čeno 



přímo pro mne. Rád bych tu ležel navždycky, kdyby mi jídlo a víno cpal do úst 
hlou ček nahých a rozkošných lesních panen. Samoz řejm ě, nakonec bych se po celých 
staletích hlubokým a stejnom ěrným dýcháním tou v ůní nabalzamoval, a jednou by m ě 
mé verné lesní víly hledaly marn ě a zbyla by po mn ě jenom ta v ůně. Nehodil byste 
mi sem n ěkdo jeden z t ěch fík ů, vypadají tak lahodn ě!" 
 "Jednou jsem četl o balzamování velice zajímavou knihu," řekl Theodor 
nadšen ě. "Jak se zdá, v Egypt ě vynakládali opravdu velikou námahu na 
konzervování mrtvých. Musím p řiznat, že tu jejich metodu... vyjmout mozek nosem, 
pokládám za skute čně d ůmyslnou." 
 "Vytahovali mozky nozdrami s použitím jakýchsi há čků, že ano?" vyptával se 
Larry. 
 "Larry, syná čku, nech toho, dokud jíme." 
 Naob ědvali jsme se a pak jsme zašli do stínu nedalekých oliv, kde jsme 
ospadle klímali po dobu odpoledního vedra, a nad ná mi se rozléhal hlasitý 
konejšivý cvrkot cikád. Ob čas se n ěkdo z nás zdvihl, pomali čku sešel k mo ři a 
plácl sebou na pár minut do m ěl činy, aby se ochladil, než se znovu oddá siest ě. 
Ve čty ři hodiny Spiros, který roztažený t ěžce a bezvládn ě ležel a chrápal s 
bublinkami kolem úst, zachropt ěl, probral se k v ědomí a odbatolil se svým 
kývavým krokem na pláž, aby rozd ělal nový ohe ň k va ření sva činy. My ostatní jsme 
se probouzeli ze spánku zvolna, ješt ě omámení ze sna, protahovali jsme se a 
vzdychali, a pak jsme pomali čku sešli dol ů p řes pís činu ke kou řícímu, 
bublajícímu kotlíku. Sed ěli jsme skr čení se šálky v rukou, ješt ě v polospánku 
jsme mrkali a hloubali, a tu se mezi liliemi objevi la červenka, prsí čka lesklá a 
očka zjisk řená, a hopkovala k nám. Asi na deset stop od nás z ůstala stát a 
kriticky si nás prohlížela. Asi usoudila, že je nám  zapot řebí n ějaké zábavy, 
odhopkala op ět kousek, kde dv ě lilie tvo řily krásný oblouk, postavila se pod n ěj 
jako na jevišti, nadmula prsí čka a rozezpívala se jasnými trylky. Jakmile 
skon čila, sklonila hlavi čku, takže to vypadalo jako sm ěšně domýšlivá poklonka, a 
pak vyd ěšená výbuchem našeho smíchu prolétla st řelhbit ě mezi liliemi a pry č. 
 " Červenky jsou v ěru roztomilá ptá čata," poznamenala máti. "V Anglii jedna 
taková červenka trávívala se mnou b ůhvíkolik hodin, když jsem pracovala na 
zahrad ě. Mn ě se moc líbí, jak nadýmají prsí čka." 
 "Jak takhle kývla hlavi čkou, to vypadalo p řesn ě tak, jako kdyby se byla 
uklonila," řekl Theodor. "Musím říci, že když... hm... ta prsí čka nadmula, 
vypadala doopravdy jako ... operní diva, řekn ěme... pon ěkud abnormálních 
proporcí." 
 "Ano, když zpívá n ěco celkem banálního a leh čího rázu... řekl bych, 
takového Strausse," p řisv ědčil Larry. 
 "A když už se mluví o ope ře," za čal Theodor a o či mu zablýskaly, "už jsem 
vám n ěkdy vypráv ěl o poslední ope ře, kterou jsme m ěli na Korfu?" 
 Ne, řekli jsme, nic nám ješt ě nevypráv ěl, a usadili jsme se pohodln ěji; 
pohled na Theodora, když vypráv ěl n ějakou historku, byl pro nás málem stejn ě 
zábavný jako sama ta historka. 
 "Byla to... chm... jedna z takových ko čovných operních spole čností, však 
to znáte. Myslím, že pocházela z Athén, ale také mo žná že byla z Itálie. A ť tomu 
je jak chce, jejich prvním p ředstavením m ěla být Tosca. Zp ěvačka, která zpívala 
part hrdinky, byla výjime čně... hm... dob ře vyvinutá, jak to mezi nimi už tak 
bývá. Nu, a jak víte, v posledním d ějství opery se hrdinka vrhá do záhuby z 
cimbu ří pevnosti, nebo spíš zámku. P ři premié ře se hrdinka vyšplhala na hradby 
zámku, zap ěla svou záv ěre čnou píse ň a potom se vrhla... vždy ť víte... v záhubu 
dol ů do skal. Sm ůla byla, že jak se zdá, kulisáci zapomn ěli pod hradby položit 
něco m ěkkého, aby m ěla na co dopadnout. Výsledek byl, že to zadun ění p ři jejím 
dopadu na zem a pak... hm... žalostné je čení bolestí pon ěkud ubralo z dojmu, že 
hrdinka leží co rozt říšt ěná mrtvola hluboko dole ve skalách. Druhá zp ěvačka, 
která práv ě kvílela nad její smrtí, musela zpívat... chm... s krajní vehemencí, 
aby ten ná řek hrdinky p řehlušila. Ta nehoda - celkem p řirozen ě - hrdinku pon ěkud 
nepříjemn ě vzrušila, a proto druhý den p ři repríze se kulisáci s nadšením ujali 
úkolu, aby jí umožnili jdopadnout p říjemn ěji. Diva, dost potlu čená, se 
prokulhala operou až... hm... hm... k své záv ěre čné scén ě. Znovu se vyšplhala na 
cimbu ří, zazpívala svou poslední árii a vrhla se dol ů, aby se usmrtila. A sm ůla 
byla, že se kulisáci, kte ří ji p ři první p říležitosti nechali dopadnout na 
tvrdé, nechali unést svou snahou do opa čného extrému. Ohromná hromada matrací 
a... chm... chápete... ty pérové polštá ře byly tak pružné, že když na n ě hrdinka 
dipadla, odrazila se zas nahoru. Tak zatímco členové ensemblu byli dole u... 



hm... jak se tomu říká?... hm, ano, na ramp ě jevišt ě a sd ělovali si zprávu o 
její smrti, horní partie hrdin čina se dvakrát nebo t řikrát ukázala nad cimbu řím, 
takže hledišt ě bylo jako u vyjevení." 
 Červenka, která p ři Theodorov ě vypráv ění p řihopkala blíž, se p ři výbuchu 
smíchu znovu vyd ěsila a odlet ěla. 
 "Poslyšte, Theodore, vsadil bych se, že trávíte vo lné chvíle vymýšlením 
t ěchhle historek," prohlásil Larry. 
 "Nikoli, nikoli," zapíral Theodor a usmíval se bla žen ě do vous ů: "Kdyby to 
bylo n ěkde jinde ve sv ět ě, musel bych si vymýšlet, ale tady na Korfu... hm.. . 
abychom tak řekli, p ředjímají nové um ění!" 
 Po sva čin ě jsem se s Theodorem op ět vrátil na kraj jezera, kde jsme 
pokra čovali v pátrání, dokud se nezše řilo do té míry, že nebylo dob ře vid ět; pak 
jsme zase šli pomalu zpátky k pláži, kde se ohe ň, rozd ělaným Spirem, t řepetal a 
t řpytil jako ohromná chryzantéma mezi p řízra čně bledými liliemi. Spiros ulovil 
ošt ěpem t ři velké ryby a nyní je pekl na rož ňovém roštu; chmu řil se, pln ě 
zabraný va řením, jednu k rybám p řidal stroužek česneku, pak zase pár kapek 
citrónové š ťávy nebo špetku pep ře na jemné bílé maso, které prosvítalo na 
místech, kde spálená k ůže se za čínala odlupovat. Nad horami vyšel m ěsíc a 
st říb řil lilie, až na ty kousí čky, kde ve sv ětle plápolavých plamen ů se rd ěly do 
r ůžova. Drobné vlny se honily na moi ozá řeném měsícem a oddychly si vždycky 
úlevou, když kone čně dosp ěly ke b řehu. V korunách strom ů za čaly pravideln ě 
odhoukávat sovy a v temnu stín ů v letu svítili svatojánští brou čci, a 
rozsv ěcovali a op ět zhasínali svá nefritov ě zelená mlhavá sv ětýlka. 
 Kone čně jsme se protáhli a se zíváním jsme snesli v ěci k lo ďkám. Veslovali 
jsme až k ústí zátoky, a pak o p řestávce, kdy se Lesie nimral v motoru, jsme se 
ohlédli nazp ět k Antiniotisse. Pod m ěsícem zá řily lilie jako sn ěhové pole a 
tmavou drapérii oliv v pozadí propichovala sv ětýlka svatojánských brou čků. Ohe ň, 
který jsme tam p ředtím rozd ělali a pak p řed odchodem udupali a rozhrabali, 
jisk řil na pokraji p řed t ěmi kv ětinami jako polí čko rozhozených granát ů. 
 "Skute čně, zde je velmi... hm... velmi krásný kout," řekl Theodor s 
nesmírným uspokojením. 
 "Je tu p římo pohádkov ě," p řisv ědčila máti, a pak tomu koutku ud ělila své 
nejvyšší vyznamenání, "tady bych ráda ležela po smr ti." 
 Motor se n ěkolikrát nejist ě zakoktal, pak se duniv ě rozburácel; 
ůOchechule ů nabrala rychlost a zamí řila podle pob řeží s Macandou v záv ěsu, a nad 
tou se op ět jako v ějí ř rozt řikovala naše zp ětná vlna, bílá a jemná jako pavu čina 
na ztemn ělé vod ě, a tu a tam se zajisk řila letmým sv ětélkujícím zát řpytem. 
 * Kapitola sedmnáctá 
 * Šachovnicová pole 
 Pod naší vilou, mezi pásmem vrch ů a mo řem, byla Šachovnicová pole. Mo ře se 
tam zakusovalo do b řehu velkým zálivem, tém ěř úpln ě obklopeným pevninou, m ělkým 
a jasným, a na jeho lemu se v rovinách podél pob řeží ve spletitém vzroci 
rozkládaly úzké vodní kanály, které kdysi za Benáts kkých dob bývaly solnými 
pánvemi. Každý ten úhledný kousí ček p ůdy, zasazený do rámu kanál ů, byl št ědře 
obdělávaný a zelenal se úrodou kuku řice, brambor, fík ů a hrozn ů. Tato pole, malé 
barevné čtverce, obroubené lesklou hládí vody, se prostírala  jako rozlehlá, 
mnohobarvá šachovnice, na níž se z místa na místo p ohybovaly pestré figurky 
venkovan ů. 
 To bylo jedno z mých oblíbených míst, kde jsem slí dil po ko řisti, protože 
ty drobné vodní toky a š ťavnaté mlází skýtaly útulek nes četným živo čich ům. Tam 
se dalo velmi snadno zabloudit, t řeba když jste se zanícením pronásledovali 
motýla a p řešli z jednoho ostr ůvku na druhý po nesprávném d řevěném můstku, mohli 
jste zjistit, že bloudíte sem a tam, a pokoušeli js te se orientovat v tom 
úžasném bludišti mezi fíkovníky, rákosinami a clona mi vysoké kuku řice. Ta pole 
pat řila v ětšinou mým p řátel ům - venkovským rodinám, teré žily naho ře v kopcích, 
a tak když jsem tamtudy chodil, vždycky jsem m ěl jistotu, že si budu moci 
odpočinout a poklábosit p ři hroznu vína s n ějakým známým, nebo že se dozvím 
zajímavé novinky, jako že na Georgiov ě poli hnízdí pod melouny sk řivani. 
Jestliže jste se ubírali p římo p řes tuto šachovnici a nevytrhovali vás žádní 
známí ani vaši pozornost neodpoutávaly šelvy klapav é, které sklouzávaly z 
blátivých b řehů a pleskaly sebou do vody, ani náhlý vrzavý bzukot vážky, 
přelétnuvší kolem vás, p řišli jste nakonec na místo, kde se všechny kanály 
rozši řovaly a mizely ve veliké mnohoakrové pís čité pláni, zbrázd ěné do 
nekone čných úhledných rýh p řílivem minulé noci. Zde dlouhé, klikaté řet ězy 



splavenin vyzna čovaly pomalý ústup mo ře, kouzelné řet ězy plné barevných mo řských 
chaluh, mrtvých mo řských jehel, kork ů z rybá řských sítí, které vypadaly na 
docela p ěkná chutná sousta - jako řezy š ťavnatého ovockého kolá če -, st řepů 
lahvového skla, p řílivem a pískem zbroušených a opracovaných na pr ůzra čné 
drahokamy, lastur ostrých jako ježci, jiných op ět hladkých oválných a jemn ě 
zar ůžov ělých jako nehty n ějaké utopené bohyn ě. Toto byl i kraj mo řského ptactva; 
bekasin, úst ři čník ů, mor čáka velikého, rybáka, rozptýlených v malých ubrepta ných 
hlou čcích na pokraji mo ře, kde táhlé vlnky mí řily k pevnin ě a t říštily se v 
dlouhém k řivolakém okruží kolem drobných kope čků písku. Pocítil-li člov ěk hlad, 
práv ě zde mohl brodit m ěl činami a nachytat si tu čné, pr ůhledné garnáty, které za 
syrova chutnají sladce jako hrozny, nebo mohl rýpat  palci nohou tak dlouho, až 
našel žebrované srdcovky podobné o řech ům. Člov ěk mohl takové srdcovky p řiložit 
konci jednu k druhé, "patník proti patníku", a p řitom ost ře zakroutit každou 
rukou jiným sm ěrem, a jedna druhou krásn ě otev řela; obsah mušle, t řebas mali čko 
gumový, chutnal jako mléko a byl velice lahodný. 
 Jednou odpoledne, kdy jsem nem ěl nic lepšího na práci, jsem se rozhodl, že 
vezmu psy a p ůjdu do polí. Hodlal jsem se ješt ě jednou pokusit chytit Starou 
Žblu ňku, namí řit si to p řes plá ň k mo ři, kde bych se najedl srdcovek a trochu si 
zaplaval a pak se vrátil zpátky dom ů p řes Petrova pole, takže bychom si mohli 
spolu posed ět a pov ědět si všelijaké klípky p ři melounu nebo n ěkolika 
kula ťoučkých granátových jablkách. Stará Žblu ňka byla velká a letitá želva, 
která žila v jednom z kanál ů. Už snad déle než m ěsíc jsem se pokoušel ji chytit, 
ale p řes sv ůj vysoký v ěk byla nadmíru lstivá a hbitá, a tak a ť jsem ji stopoval 
sebeopatrn ěji, když ležela a spala na bahnitém b řehu, vždycky se v kritickém 
okamžiku probudila, zaplácala zu řiv ě nohama a pak sklouzla po bahnitém b řehu a 
pleskla sebou do hloubky, jako když se spouští na v odu bachratý záchranný člun. 
To se rozumí, pochytal jsem už opravdu hodn ě želv, jak černých, hust ě 
kropenatých zlatavými puntíky jako špendlíkovými hl ai čkami, tak vytáhlých 
šedivých s béžovou kresbou; ale Stará Žblu ňka byla kousek, k n ěmuž se má touha 
upínala nejvíc. Byla v ětší než každá jiná, kterou jsem kdy vid ěl, a tak stará, 
že její potlu čený kruný ř a svrašt ělá k ůže byly úpln ě z černalé, takže ztratily 
veškeé význa čné kresby, které snad v jejím dávno minulém mládí m ěly. Cht ěl jsem 
ji mermomocí dostat do rukou, a protože jsem ji už celý týden nechal na pokoji, 
měl jsem za to, že je nejvyšší čas podniknout nový útok. 
 S brašnou sklenic a krabi ček, se sí ťkou a košíkem, do kterého jsem cht ěl 
dát Starou Žblu ňku v p řípad ě, kdybych ji chytil, a ovšem se psy, jsem se vydal 
svahem dol ů. Drá čata za mnou volala: "Gerry!... Gerry!... Gerry!..."  zoufale 
prosebným hlasem, a jakmile vid ěla, že se nevracím, za čala se posmívat a 
checthat a breptat drzosti. Když jsme vešli do oliv ových háj ů, drsné hlasy 
našich Drá čat zanikly, až je docela zahladilo sborové cvr čení cikád, jejichž 
hlasy se až vzduch ot řásal. Ubírali jsme se po silnici, horké a bílé, a p od 
nohama měkké jako labut ěnka. U Yaniho studn ě jsem se zastavil na doušek vody a 
potom jsem se op řel o chlívek, zrobený z olivových v ětví, ve kterém choval dva 
čuníky; ti se tam váleli s hlasitým spokojeným chroc htáním ve spoust ě slizkého 
bláta. Zhluboka a s uznalým ocen ěním jsem se nadýchl jejich pachu a toho v ětšího 
jsem plácl po špinavém t řaslavém ocásku, a pak jsem pokra čoval v cest ě po 
silnici. U p říští zatá čky jsem m ěl říznou rozep ři s dv ěma t ělnatými venkovskými 
pani čkami, které balancovaly na hlav ě košíky s ovocem a velmi se roz čilovaly na 
Bobka. P řiplížil se k nim, když byly v nejlepším rozhovoru, nejd říve je o čichal 
a pak se zachoval podle své p řirozenosti - po jejich sukních a nohou. P ůtka o 
tom, čí to byla vina, nás všechny p říjemn ě zabavila na deset minut, a 
pokra čovala ješt ě, když jsem už šel dál po silnici, dokud nás neod ělila taková 
vzdálenost, že jsme se více neslyšeli a nemohli oce nit vzájemné urážky. 
 Nadešel jsem si p římo p řes první t ři pole a zastavil jsem se na chili čku 
na Takiho polí čku, abych ochutnal jeho hrozny. Taki tam sice nebyl , ale já 
věděl, že mi to nebude mít za zlé. Hrozny byly z malé a  velmi š ťavnaté odr ůdy, 
se sladkou muškátovou p říchutí. Když člov ěk zmá čkl zrnko, celý obsah, m ěkký a 
bez jadérek, vyst říkl do úst a jen splasklá slupi čka mu z ůstala mezi palcem a 
ukazová čkem. Spole čně se psy jsem sn ědl čty ři hrozny a ješt ě dva jsem si schoval 
do torby "na potom", a pak jsme šli po kraji kanálu  k místu, kde m ěla Stará 
Žblu ňka oblíbenou bahnitou skluzavku. Už jsme se k tomu píste čku p řibližovali, 
zrovna jsem se chystal upozornit psy, že je nutné z achovat naprosté ticho, když 
tu z polí čka kuku řice hbit ě vyb ěhla velká zelená ješt ěrka a hned byla pry č. Psi 
se divoce rozšt ěkali a uhán ěli dychtiv ě za ní. Tou dobou, kdy jsem došel k 



bahnité skluzavce Staré Žblu ňky, bylo na vod ě vid ět jemné vlnky, které se ve 
stále v ětších kruzích rozplývaly a napovídali mi, že tam Žb lu ňka nedávno byla. 
Posadil jsem se a čekal na psy, až p řib ěhnou za mnou, a v duchu jsem probíral 
šťavnaté a pestré nadávky, kterými je zahrnu. Ale k m ému p řekvapení se 
nevraceli. Jejich št ěkot dozn ěl v dálce, pak bylo ticho a potom znovu sborov ě 
začali št ěkat - jednotvárným št ěkotem s pravidelnými pomlkami, a to znamenalo, 
že n ěco našli. Podivil jsem se, co by to asi mohlo být, a pospíšil jsem za nimi. 
 Stáli v p ůlkruhu kolem chomá če trávy na kraji vody a p řib ěhli mi s 
dovádivým poskakováním vst říc, vrt ěli ocasy, k ňučeli roz čilením, a Roger m ěl 
zdvižený horní pysk, jak se radostn ě cenil, že jsem jejich nález p řišel 
prozkoumat. Zpo čátku jsem nemohl poznat, nad čím jsou tak roz čilení; poté se 
pohnulo n ěco, co jsem pokládal za n ějaký ko řínek, a já se díval do trávy na 
dvojici tu čných hn ědých užovek ve vášnivém svinutí, jak na mne hledí l hostejnýma 
očima ve zplošt ělé hlav ě. To byl senza ční nález, který m ě tém ěř odškodnil za 
ztrátu Staré Žblu ňky. Už dlouho jsem toužil ulovit n ějakého z t ěchto had ů, ale 
byli tak hbití a obratní plavci, že se mi jakživo n epovedlo dostat se k nim do 
takové blízkosti, abych n ěkterého chytil. Te ď moji psi našli dvojici t ěch plaz ů, 
jak leží na slunci - leželi tu, abychom tak řekli, jako na dlani. 
 Psi, kte ří vykonali svou povinnost, že ta zví řata našli a dovedli m ě k 
nim, se nyní stáhli do bezpe čné vzdálenosti (plaz ům totiž nev ěřili), sed ěli a se 
zájmem m ě pozorovali. Pomali čku jsem otá čel svou sí ťkou na motýly, až jsem mohl 
odšroubovat rukoje ť; tím jsem získal ty č, se kterou jsem mohl hada chytit, ale 
problém byl, jak jednou ty čí chytit hady dva? Mezitím co jsem nad tím mudroval , 
jeden z nich to rozhodl za mne, ležérn ě se rozvinul a sjel do vody hladce jako 
ost ří nože. V domn ění, že jsem o jednoho p řišel, pozoroval jsem rozmrzele, jak 
svou vlnivou délkou splývá s odrazem ve vod ě. Ale s krajní radostí jsem pak skrz 
vodu spat řil, jak pod hladinou pomalu vyvstává bahnitý sloupe c a rozpíná se na 
povrchu jako r ůžice; plaz se zahrabal na dn ě, a já v ěděl, že tam z ůstane tak 
dlouho, dokud se bude domnívat, že jsem ješt ě neodešel. Obrátil jsem pozornost k 
jeho družce a h ůlkou jsem ji p řitiskl do sv ěží trávy; sto čila se do spletitého 
uzlu, otev řela r ůžovou tlami čku a sy čela na mne. Popadl jsem ji pevn ě kolem krku 
mezi ukazová ček a palec, takže mi visela schlíple v ruce, zatímc o jsem jí hladil 
hezké bílé b říško a hn ědá záda, kde jí šupiny pon ěkud odstávaly jako šupinky na 
borové šišce. Položil jsem ji šetrn ě do košíku a pak jsem se p řichystal chytit 
druhého hada. Sešel jsem po b řehu kousek níž a zastr čil jsem ty č od sí ťky do 
kanálu, abych si vyzkoušel hloubku, a zjistil jsem,  že asi dv ě stopy vody 
spo čívají na t řístopovém polštá ři m ěkkého, t řaslavého bahna. Protože voda byla 
kalná a had zahrabaný až na dn ě v blátivé b řečce, p řipadalo mi, že nejjednodušší 
metodou by bylo vyhmatávat ho prsty u nohou - jako jsem hledal srdcovky -, a až 
bych si zjistil, kde je, rychle se po n ěm vrhnout. 
 Zul jsem si sandály a spusil se do teplé vody; cít il jsem, jak se mi 
tekuté bahno dere mezi prsty, hladiv ě mi stoupá po lýtkách, m ěkké jako popílek. 
Kolem stehen se mi z černaly dva velké kalné mrky a poznenáhlu odplývaly přes 
kanál. Vykro čil jsem k místu, kde ležela ukrytá moje ko řist, a sunul jsem nohy 
pomalinku a opatrn ě v tom t řaslavém zábalu bahna. Náhle jsem pod nohou ucítil 
smekavé t ělí čko, hbit ě jsem pono řil ruce až po lokty do vody a ch ňapl jsem po 
něm. Ruce se mi sev řely pouze na bahn ě, které mi protékalo mezi prsty a pak 
odplouvalo ve ví řivých, zvolna kroužících mra čnech. Práv ě jsem proklínal svou 
smůlu, když had vyrazil ke hladin ě kousek ode mne a za čal vlniv ě plavat na 
povrchu. Vrhl jsem se po n ěm jak dlouhý tak široký s vít ězným pok řikem. 
 Chvili čku jsem byl popletený, když jsem klesl pod tu tmavo u hladinu a 
vyv řelé bahno mi vniklo do o čí, do uší a do úst, ale rozeznával jsem, že jak to 
hadí t ělo pevn ě t římám v levici, mrská sebou divoce sem a tam, a zá řil jsem 
radostí nad vít ěztvím. Zajíkal jsem se a prskal pod tou vrstvou bah na, a pak 
jsem se posadil v kanálu a uchopil jsem hada za krk  d říve, než se mohl 
vzpamatovat a kousnout m ě; potom jsme dlouhou chvíli plival, abych dostal ze  
zub ů a ze rt ů drobounký, hrubozrnný nános, který na nich lp ěl. Když jsem se 
kone čně zdvihl a oto čil se, abych se p řebrodil na b řeh, zjistil jsem k svému 
velkému p řekvapení, že k mým psím divák ům neslyšn ě p řibyl ješt ě jakýsi muž, 
který sed ěl pohodln ě na bobku, podep řený o paty, a s pobaveným zájmem m ě 
pozoroval. 
 Byl to malý, statný člov ěk a nad osmahlým obli čejem mu tr čela čupřina 
krátce ost říhaných sv ětlých vlas ů tabákové barvy. V jeho velikých modrých o čích 
se ob čas mile šibalsky zablýsklo a v o čních koutcích m ěl v jemné pleti teninké 



vrásky. Nad širokými úsm ěvnými ústy se mu klenul krátký orlí nos. Na sob ě měl 
modrou bavln ěnou košili, sluncem vybledlou a zašlou do barvy usc hlých pomn ěnek, 
a staré šedivé flanelové kalhoty. Neznal jsem se s ním a m ěl jsem za to, že to 
je n ějaký rybá ř z vesnice trochu níž na pob řeží. Jak jsem se tak drápal vzh ůru 
po svažitém b řehu, pozoroval m ě vážn ě a pak se usmál. 
 "Hodn ě zdraví," pronesl zvu čným hlubokým hlasem. 
 Op ětoval jsem jeho pozdrav zdvo řile a pak jsem se horliv ě zabral do 
pokus ů, jak dostat toho druhého hada do košíku, abych tom u prvnímu neumožnil 
út ěk. O čekával jsem, že mi uspo řádá p řednášku na téma, jak smrteln ě nebezpe čné 
jsou ty neškodné užovky a jakému nebezpe čí se vydávám, když je vezmu do ruky, 
ale k mému p řekvapení z ůstal zticha a se zájmem pozoroval, jak strkám to 
svíjející se zví ře do košíku. Když jsem s tím byl hotov, umyl jsem s i ruce a 
vytáhl jsem hrozny, které jsem štípl Takimu na polí čku. Muž ode mne p řijal 
polovinu ovoce, a tak jsme sed ěli, nemluvili, a s hlasitým požitkem jsme 
vysávali dužinu z vinných kuli ček. Jakmile poslední šlupi čka pleskla do kanálu, 
muž vyndal tabák a hrubými sn ědými prsty si ukroutil cigaretu. 
 "Vy jste tu cizí?" zeptal se a vdechl kou ř zhluboka a s vrcholným 
požitkem. 
 Řekl jsem, že jsem Angli čan a že s rodinou bydlím ve vile naho ře v 
kopcích. Potom jsem čekal na nevyhnutelné vyptávání, týkající se pohlaví , po čtu 
a v ěku člen ů naší rodiny, jejich práce a toužených cíl ů, a na obratný k řížový 
výslech, pro č vlastn ě žijeme na Korfu. Tak to bylo zvykem u venkovan ů; 
nevyzvídali nijak nep říjem ě, nem ěli také ani žádnou jinou pohnutku než p řátelský 
zájem. Sv ěřovali se vám se svými soukromými záležitostmi s kra jní prostotou a 
upřímností, a bývalo by je urazilo, kdybyste si nebyli  po čínali stejn ě. Ale 
překvapilo m ě, že má odpov ěď toho muže pln ě uspokojila, na nic jiného se neptal, 
jen sed ěl a vyfukoval k obloze jemné proužky dýmu a hed ěl p řed sebe zasn ěnýma 
modrýma o čima. Nehtem jsem si vyškrábal p ěkný vzor v tvrdnoucím kruný ři šedivého 
bahna na stehn ě, a pak jsem usoudil, že než p ůjdu dom ů, budu muset sejít k mo ři, 
umýt se a p řeprat si šaty. Zdvihl jsems e a p řehodil jsem si brašnu a sí ťky p řes 
rameno; také psi vysko čili na nohy, oklepali se a zívli. Spíš jen tak ze 
zdvo řilosti než ze skute čného zájmu jsme se toho muže zeptal, kam jde. 
Koneckonc ů, podle venkovan ů vyptávání p řece pat řilo k dobrým mrav ům. Bylo 
projevem zájmu o druhou osobu. Až doposud jsem se h o nezeptal v ůbec na nic. 
 "Jdu dol ů k mo ři," odpov ěděl a pokynul cigaretou - "ke své lo ďce... Kam 
jdete vy?" 
 Odpov ěděl jsem, že i já mám v úmyslu sejít k mo ři, za prvé abych se umyl, 
a za druhé, abych si našel k jídlu n ějaké srdcovky. 
 "Tak p ůjdu s vámi," řekl, vstal a protáhl se. "Mám v lo ďce plný košík 
srdcovek, když chcete, m ůžete si z nich n ějaké vzít." 
 Ml čky jsme krá čeli poli, a když jsme p řišli na pís činy, ukázal na vzdálený 
trup veslice, ležící pohodln ě na bokuk, s kudrnatým fižím vlnek kolem zádi. 
Cestou k ní jsem se ho zeptal, není-li snad rybá řem, a když je, odkud tedy 
pochází. 
 "I tamhle odtud... z hor," odpov ěděl - "alespo ň tam mám domov, ale te ď 
jsem na Vidu." Z jeho odpov ědi jsem nebyl modrý, pon ěvadž Vido byl nepatrný 
ostr ůvek, který ležel stranou do m ěsta Korfu, a pokud jsem v ěděl, nežil tam 
vůbec nikdo krom ě trestanc ů a dozorc ů, byl to totiž místní v ězeňský ostrov. Řekl 
jsem mu to p římo. 
 "To je pravda," p řisv ědčil, a jak šel, shýbl se a poplácal Rogera, který 
se šajdal kolem, "to je pravda. Jsem trestanec." 
 Domníval jsem se, že si tropí žerty, a byst ře jsem se po n ěm podíval, ale 
tvá řil se docela vážn ě. Poznamenal jsem, že jak se zdá, asi ho propustili . 
 "Ale kdepak, mám sm ůlu," usmál se. "Ješt ě si musím odsed ět dva roky. Ale, 
abyste rozum ěl, já jsem po řádný v ězeň. Spolehlivý a ned ělám žádné potíže. Když 
mají dojem, že člov ěku m ůžou v ěřit, tak takovým, jako jsem já, dovolujou, aby si 
vystav ěli lo ďku a vyjížd ěli si p řes ned ěli dom ů, když to ovšem není moc daleko. 
Musím být zpátky hned časinko v pond ělí ráno." 
 Jakmile se v ěc jednou vysv ětlila, samoz řejm ě to bylo jasné. Ani zdaleka m ě 
nenapadlo, že takový postup je neobvyklý. V ěděl jsem, že v anglickém v ězení se 
nikomu nedovoluje odjet p řes ned ěli dom ů, ale toto bylo Korfu, a na Korfu se 
mohlo stát všechno možné. Jen jsem ho řel zv ědavostí, jakého se to dopustil 
zlo činu, a práv ě jsem si v duchu sestavoval taktní dotaz, když jsme  došli k 
lo ďce a v ní bylo n ěco, co mi všechny jiné myšlenky vyhnalo z hlavy. Na  zádi, 



připoutaný k sedátku za jednu žlutou nohu, sed ěl velikánský racek s černými zády 
a měřil si m ě posm ěšnýma žlutýma o čima. Dychtiv ě jsem popošel blíž a natáhl jsem 
ruku k jeho širokým, tmavým zád ům. 
 "Dejte pozor... opatrn ě, je to hrubec jeden potm ěšilá!" varoval m ě muž 
důrazn ě. 
 Výstraha p řišla p říliš pozd ě, nebo ť jsem už položil ruku na rackova záda a 
jemn ě jsem mu hladil prsty hedvábné pe ří. Racek se skr čil, pootev řel zobák a 
tmavé z řítelnice se mu p řekvapením zúžily, ale moje sm ělost ho tak ohromila, že 
se ani nehnul. 
 "Spiridione!" zvolal muž p řekvapen ě, "to se mu asi líbíte. Ješt ě si na 
sebe nedal od nikoho cizího sáhnout, aby hned po n ěm neklofl." 
 Zabo řil jsem prsty do kade řavého bílého pe ří na pta čím krku, a jak jsem ho 
jemn ě poškraboval, racek natáhl sklon ěnou hlavu dop ředu a žluté o či mu sniv ě 
zeskeln ěly. Zeptal jsem se toho člov ěka, kde se mu pošt ěstilo chytit takového 
nádherného ptáka. 
 "Ale na ja ře jsem zabrousil s člunem naproti do Albánie, cht ěl jsem zkusit 
dostat pár zajíc ů, a našel jsem ho v hnízd ě. To byl ješt ě mali čký a chmý ří m ěl 
jako jeh ňátko. Te ď je to jak velká ka čena," řekl muž a hled ěl na racka 
zamyšlen ě, "tlustá ka čena, šeredná ka čena, klofavá ka čena, to jsi, vi ď?" 
 Takto oslovený racek otev řel jedno oko a krátce drsn ě zachr čel; mohlo to 
být jak nesouhlas, tak p řitakání. Muž se sklonil ja zpod sedátka lo ďky vytáhl 
velký košík; byl až po okraj plný velkých, tu čných mušlí, které o sebe melodicky 
cinkaly. Sed ěli jsme v člunu a jedli m ěkkýše, a já bez p řestání pozoroval toho 
ptáka, celý uchvácený jeho sn ěhobílou hrudí a hlavou, dlouhým zahnutým zobákem a 
drav číma o čima, žlutýma jako jarní krokusy, širokými zády a mo cnými perut ěmi, 
černými jako saze. Podle mého názoru to byl od chodi del velkých noh, opat řených 
plovací blánou, až ke špici zobáku prost ě podivuhodný pták. Spolkl jsem poslední 
srdcovku, ot řel jsem si ruce o bok lo ďky a zeptal jsem se toho muže, zdali by mi 
mohl opat řit p říštího jara mladého racka. 
 "Vy chcete racka?" řekl p řekvapen ě, "vám se líbí?" 
 Tohle mi p řipadalo jako podcen ění mých pocit ů. Byl bych za takového racka 
prodal duši. 
 "Tak si ho vezm ěte, chcete-li," řekl muž nedbale a ukázal trhav ě palcem na 
racka. St ěží jsem v ěřil svému sluchu. Zn ělo to až neuv ěřiteln ě, že n ěkdo má 
takového báje čného ope řence a docela lhostejn ě ho nabídne darem! On sám ho 
nechce? zeptal jsem se. 
 "Ale ano, mám ho rád," řekl muž a hled ěl na ptáka zamyšlen ě, "ale žere 
víc, než mu m ůžu nachytat, a je to darebák, kdekoho klofne; nikdo  z t ěch druhých 
vězňů, ani dozorci, ho nemá rád. Už jsem se pokoušel pus tit ho na svobodu - ale 
vždycky mi zas p řilítne zpátky. Už jsem se chystal, že ho jednou kon cem týdne 
vezmu s sebou do Albánie a nechám ho tam. Tak jestl i ho opravdu chcete, m ůžete 
si ho vzít." 
 Jestli ho opravdu chci? Bylo mi, jako kdyby mi n ěkdo nabídl and ěla. 
Pravda, and ěla s trošinku zatrpklým výrazem, ale zato s nádhern ými k řídly. V tom 
radostném roz čilení jsem si v ůbec nevzpomn ěl, abych uvážil, jak naše rodina 
přijme p říchod takového ptáka, velikého jak husa a se zobáke m jako b řitva. Pro 
případ, že by si to ten člov ěk rozmyslel, svlékl jsem si chvatn ě šaty, vyklepal 
z nich co nejvíce zaschlého bláta a honem jsem si z aplaval v m ěl čin ě. Pak jsem 
se zas oblékl, zahvízdal na psy a chystal jsem se o dnést vzácnou ko řist dom ů. 
Muž odvázal š ňůru, vzal racka a podal mi ho; já ho sev řel p řekvapen ě v podpaží, 
že takový ohromný pták je tak lehou čký. Nep řestával jsem muži d ěkovat za jeho 
báje čný dar. 
 "Slyší na jméno," poznamenal, stiskl rackovi zobák  prsty a jemn ě jím 
zaviklal. "Já mu říkám Aleko. Když zavoláte, p řijde k vám." 
 Když Aleko slyšel své jméno, zašermoval divoce noh ama a tázavýma žlutýma 
očima se mi zadíval do obli čeje. 
 "Budete pro n ěj pot řebovat n ějaké ryby," p řipomn ěl mi muž. "Zítra kolem 
osmé vyjedu s lo ďkou. Jestli chcete p řijít, m ůžeme mu jich nachytat nevímkolik!" 
 Odpov ěděl jsem, že by to bylo znamenité, a Aleko zachr čel na souhlas. Muž 
se op řel o p ří ď lo ďky, aby ji odstr čil, a já si náhle na n ěco vzpomn ěl. Co možná 
lhostejn ě jsem se ho zeptal, jak se jmenuje a pro č je ve v ězení. Usmála se 
roztomile p řes rameno. 
 "Jmenuju se Kosta," řekl, "Kosta Panopulos. Zabil jsem svou ženu." 



 Znovu se op řel o p ří ď lo ďky, zatla čil a nadzvedl ji; sklouzla šustiv ě po 
písku do vody, a drobné vlnky vyskakovaly a olizova ly ji na zádi jako dovádivá 
št ěňata. Kosta se vydrápal do lo ďky a chopil se vesel. 
 "Hodn ě zdraví," zavolal. "Tak zítra." 
 Vesla rytmicky vrzala a člun plynul rychle po líné vod ě. S drahocenným 
ptákem v podpaždí jsem se obrátil na pat ě a za čal jsem se plaho čit zpátky p řes 
pís činy k Šachovnicovým polím. Ch ůze dom ů mi trvala dost dlouho. Usoudil jsem, 
že jsem špatn ě odhadl Alekovu váhu, nebo ť čím jsme šli dál, p řipadal mi stále 
t ěžší a t ěžší. Byl jak závaží, spadával mi stále níž a níž, a ž jsem si ho musel 
trhnutím ruky zas pošoupnout výš pod rameno, a to s e rackovi nelíbilo, nebo ť na 
protest zprudka zachr čel. Byli jsme asi tak v p ůli cesty poli, když jsem uvid ěl 
vhodný fíkovník, který - jak jsem myslel - nám dá s tín a posiln ění, proto jsem 
se rozhodl chvíli si odpo činout. Zatímco jsem ležel v dlouhé tráv ě a žvýkal 
fíky, Aleko sed ěl kousí ček dál, nehnut ě jako vytesaný z kamene, a bez jediného 
mrknutí pozoroval psy. Jedinou známkou života byly jeho zorni čky, které se mu 
rozši řovaly a zase roz čilen ě zužovaly pokaždé, kdykoli se n ěkterý pes pohnul. 
 Za krátkou chvíli, odpo činutý a osv ěžený, navrhl jsem té své band ě, že se 
vydáme na poslední úsek cesty; psi poslušn ě vstali, ale Aleko nad tím nápadem 
načechral pe ří, že až šelestilo jako suché listí, a celý se zd ěšením ot řásl. 
Zřejm ě se mu nezamlouvalo, že ho tak nesu pod ramenem jak o podomní kramá ř starý 
pytel a cuchám mu pe ří. Když m ě p řed chvílí p řiměl, abych ho pusil sednout si na 
takový p říjemný plácek, nem ěl nejmenší chuti pokra čovat v cest ě, která se mu 
zdála únavná a zbyte čná. Když jsem se shýbl, abych ho zas vzal do podpaž í, klapl 
zobákem, vyrazil hlasitý, chraplavý sk řek a rozepjal k řídla nad zády v pozici, 
jakou oby čejn ě zaujímají and ělé na náhrobcích. Díval se na mne divoce. Jako 
kdyby mi tím pohledem říkal: Pro č mám odsud chodit? Je tu stín, m ěkká tráva k 
sezení a poblíž voda; jaký má smysl tohle všechno o pustit a nechat se vlá čet po 
kraji, zmá čknutý nejen nepohodln ě, ale i ned ůstojn ě? N ějakou dobu jsem mu 
domlouval, a pon ěvadž vypadal pon ěkud klidn ější, podnikl jsem nový pokus a cht ěl 
jsem ho zdvihnout. Tentokrát m ě nenechal na pochybách, že zrovna touží z ůstat 
tam, kde je. Zobákem vyrazil tak rychle, že jsem ne sta čil uhnout, a p řesn ě 
zasáhl mou ruku, práv ě když se k n ěmu přiblížila. Bylo mi, jako kdyby byl po mn ě 
sekl horolezeckým cepínem. 
 Krvavé podlitiny na kloubech m ě bolely a z dvoupalcové otev řené rány mi 
proudem prýštila krev. Aleko se po tom útoku tvá řil tak komicky samolib ě a 
spokojen ě, že jsem se rozzu řil. Popadl jsem sí ťku na motýly a zru čně jsem ji 
přes n ěho p řehodil - p řekvapilo ho, když se najednou octl pod jejími záhyb y. Než 
se z toho ot řesu mohl vzpamatovat, sko čil jsem po n ěm a jednou rukou jsem ho 
uchopil za zobák. Pak jsem mu jej n ěkolikrát omotal kapesníkem a ten jsem ješt ě 
zabezpe čil kouskem provázku, nato jsem si svlékl košili a o motal jsem ho do ní 
tak, že k řídla, kterými p ředtím kolem sebe mlátil, m ěl pevn ě p řipoutaná k t ělu. 
Tak ležel, svázaný jako na trh, zu řiv ě po mn ě st řílel o čima a tlumen ě v řískal 
vzteky. Zlostn ě jsem posbíral svou výstroj, racka jsem si zdvihl d o podpaží a 
krá čel jsem k domovu. Když jsem už jednou toho racka m ěl, nehodlal jsem mu trp ět 
žádné hlouposti, než ho dopravím dom ů. Celý zbylý úsek cesty Aleko nep řetržit ě 
vydával divoké, p řiškrcené, krajn ě pronikavé sk řeky; proto v dob ě, kdy jsme 
došli do vily, byl jsem na n ěho tak rozzlobený, že to dál nešlo. 
 Vdupal jsem rázn ě do salónu a postavil jsem Aleka na podlahu a za čal jsem 
ho zbavovat obal ů, a on tuhle proceduru provázel chraptivými sk řeky. Hluk 
přivábil máti a Margo z kuchyn ě. Aleko, již vymotaný ze zábalu mé košile, stál 
vprost řed salónu, zobák m ěl ješt ě ovázaný kapesníkem, a zu řiv ě vytruboval. 
 "Pro všechno na sv ět ě, co to je?" zhrozila se máti. 
 "To je velikánský pták!" zvolala Margo. "Co to je?  Orel?" 
 Ten nedostatek ornitologických v ědomostí u naší rodiny byl pro mne 
odjakživa p ří činou hluboké rozmrzelosti. Podrážd ěně jsem jim vysv ětlil, že to 
není orel, ale černoh řbetý racek, a také jsem vypov ěděl, jak jsem ho získal. 
 "Ale jdi, syná čku, propána, čím ho budeme krmit?" zeptala se máti. "Žere 
ryby?" 
 Aleko, řekl jsem, žere všecko. Zkusil jsem ho chytit, abych  mu odvázal 
kapesník ze zobáku, ale z řejm ě pod dojmem, že ho chci napadnout, za čal i p řes 
kapesník hlasit ě v řískat a troubit. Tento nový výbuch nelibosti p řivolal Larryho 
a Lese z jejich pokoj ů. 
 "U všech ďasů, kdo tu hraje na dudy?" rozk řikl se Larry, jen vpadl do 
místnosti. 



 Aleko se na chvilku odml čel, kriticky si m ěřil tuto novou osobu, a když si 
Larryho prohlédl, zask řehotal hlasit ě a opovržliv ě. 
 "Bože m ůj!" řekl Larry, kvapn ě couvl a p řitom vrazil do Leslieho. 
"Mordsetsakra, co to je?" 
 "To je Gerryho nový pta čí p řír ůstek," vysv ětlovala Margo, "že vypadá 
ohromn ě divoce?" 
 "To je racek," poznamenal Leslie, který se díval L arrymu p řes rameno, "ale 
pořádný obr!" 
 "Nesmysl," rozhodl Larry, "to je albatros." 
 "Ale kdepak, to je racek." 
 "Nenech se vysmát! Kdo kdy vid ěl takhle velikého racka? Říkám ti, je to 
setsakra velký albatros." 
 Aleko p řicapal o n ěkolik krok ů blíž k Larrymu a op ět na n ěho chraptiv ě 
vyv řískl. 
 "Zavolej si ho, Gerry," p řikázal mi Larry. "Drž si ho pod dohledem; chce 
mě napadnout!" 
 "Jen st ůj klidn ě, on t ě nesní," radil Leslie. 
 "Já vím, tob ě se to povídá, jsi za mnou, Geryy, hned chy ť toho ptáka, než 
mi nenapraviteln ě ublíží!" 
 "Nek ři č tak, syná čku, vystrašíš ho!" 
 "To se mi líbí! Takováhle obluda, takový pták Noh,  se tu voln ě rozcapuje 
po pokoji a kdekoho napadá, a ty m ě napomínáš, abych ho nevystrašil!" 
 Poda řilo se mi p řiplížit se za Aleka a ch ňapnout ho; pak jsem mu, za jeho 
ohlušujících protest ů, odstranil kapesník ze zobáku. Když jsem ho znovu pustil, 
zlobn ě se oklepal a n ěkolikrát klapl zobákem, že to zn ělo jako prásknutí bi čem. 
 "Jen poslouchej!" zvolal Larry. "Jak si brousí zub y!" 
 "A vždy ť žádné nemá," pou čil ho Leslie. 
 "Ale n ěco si brousí. Doufám, máti, že Gerrymu nedovolíš, a by si ho tu 
nechal? O čividn ě je to nebezpe čný dravec; podívej se na jeho o či. Mimoto p řináší 
nešt ěstí." 
 "Pro č nešt ěstí?" zeptala se máti, která se hluboce zajímala o pov ěry. 
 "To je známá v ěc. I kdybys m ěla jenom pe ří v dom ě, všichni onemocní morem 
nebo je zachvátí šílenství či b ůhvíco." 
 "Ale to, co myslší, jsou pávi, syná čku!" 
 "Ne, ne, říkám ti, jsou to albatrosové. To je známá v ěc." 
 "Ne, syná čku, to pávi p řinášejí nešt ěstí." 
 "A ť je to jak chce, stejn ě tu obludu nem ůžeme mít v dom ě. Bylo by to čiré 
šílenství. Vzpome ň si, co se stalo se 'Starým námo řníkem.'(*20) Všichni bychom 
museli spát se samost řílem pod postelí." 
 "Poslyš, Larry, ty v ěru dovedeš všechno zkomplilovat," zana říkala máti. 
"Mně p řipadá docela krotký." 
 "Jen po čkej, máti, až se jednou ráno probudíš a uvidíš, že máš vyklované 
oči." 
 "Nesmysl, syná čku. Ten pták vypadá docela neškodn ě." 
 V tom okamžiku si Dodo, které vždycky trvalo delší  chvíli, než se 
přizp ůsobila rychlému spádu událostí, všimla poprvé Aleka . Dýchavi čně, s o čima 
vykulenýma zájmem se k n ěmu přibatolila a o čichávala ho. Aleko šlehl zobákem, a 
nebýt toho, že v tom okamžiku Dodo obrátila hlavu -  v odpov ěď na m ůj varovný 
výk řik -, bývala by m ěla čumák pry č, jako když ho usekne; takto utržila aspo ň 
bleskovou bo ční ránu do hlavy, která ji tak p řekvapila, že se jí vykloubila 
noha. Zvrátila hlavu dozadu a pronikav ě zaje čela. Aleko, z řejm ě pod dojmem, že 
tu jde o hlasovou sout ěž, se co nejvíc p ři či ňoval, aby Dodo p řekři čel, a 
zaplácal k řídly tak prudce, až zhasil nejbližší lampu. 
 "Tak vidíš," řekl Larry škodolib ě. "Co jsem ti říkal? Není v dom ě ani p ět 
minut, a už ti p řizabije psa!" 
 Máti a Margo zas uklidnily Dodo masáží, a Aleko se děl a celou tu proceduru 
se zájmem sledoval. Klapal b řeskn ě zobákem jakoby v údivu nad k řehkostí psího 
plemene, pak nám hojn ě vyzdobil podlahu a vrt ěl ocasem s nadutostí tvora, který 
vykonal n ěco chytrého. 
 "To je krása!" podotkl Larry. "Te ď se od nás čeká, že se budeme po dom ě 
brodit po kotníky v pta čím trusu!" 
 "Nem ěl bys ho rad ěji vzít ven, syná čku?" navrhla máti. "Kde ho chceš mít?" 



 Odpov ěděl jsem, že jsem pomýšlel rozd ělit voliéru Drá čat a tam ubytovat 
Aleka. Máti to prohlásila za dobrý nápad. Než mu kl ec p řipravím, uvázal jsem ho 
na verand ě a všechny členy rodiny jsem po řádně upozornil, kde Aleko je. 
 "Dobrá," poznamenal Larry, když jsme sed ěli u ob ěda, "nedávejte pak vinu 
mně, jestliže nám cyklón rozbourá d ům. Já vás varoval; víc d ělat nemohu." 
 "Pro č zrovna cyklón, syná čku?" 
 "Albatrosové vždycky s sebou p řinesou špatné po časí." 
 "To slyším prvn ě, že n ěkdo popisuje cyklón jako špatné po časí," podotkl 
Leslie. 
 "Ale to p řece pávi p řinášejí nešt ěstí, syná čku; opakuju ti to už nevím 
pokolikáté," řekla máti na říkav ě. "Já to vím, protože jedna moje teta m ěla doma 
nějaká paví péra a um řela jí kucha řka." 
 "Má matko drahá, albatros je v celém sv ět ě pov ěstný jako pták, který v ěští 
zlo. Je známo, že i ost řílení sta ří mo řští vlci blednou jako plátno a omdlívají, 
jen n ějakého uvidí. Říkám ti, jist ě jednou v noci uvidíme na komín ě Eliáš ův 
oheň, a než se nad ějeme, p řílivová vlna nás zatopí v posteli," řekl Larry. 
 " Říkals, že to bude cyklón," p řipomn ěla mu Margo. 
 "Cyklón a p řílivová vlna," řekl Larry, "a pravd ěpodobn ě ješt ě i menší 
zemět řesení a jeden dva sope čné výbuchy jako p řívažek. To je pokoušení 
Proz řetelnosti, chovat si takové zví ře." 
 "A v ůbec, kdes ho splašil?" zeptal se m ě Leslie. 
 Pov ěděl jsem jim o svém seznámení s Kostou - o užovkách j sem ani necekl, 
protože všichni hadi byli u Leslieho tabu -, a jak mi toho racka daroval. 
 "Nikdo se zdravým rozumem by n ěkomu jinému podobný prezent nedal," 
poznamenal Larry. "A v ůbec, kdo je ten člov ěk?" 
 Bezmyšlenkovit ě jsem vyhrkl, že to je trestanec. 
 "Tres-ta-nec? " zakoktala máti. "Jak to myslíš, tr estanec?" 
 Vysv ětlil jsem jim, že Kosta dostává dovolení zajet si p řes ned ěli dom ů, 
poněvadž je spolehlivý člen osady na Vidu. Dodal jsem, že p říští den ráno spolu 
jedeme lovit. 
 "Nevím, nevím, syná čku, je-li to zrovna moudré," zapochybovala máti. "M ně 
se nelíbí p ředstava, že se scházíš s trestancem. Vždy ť nemůžeš v ědět, co vlastn ě 
provedl." 
 Odpov ěděl jsem nakvašen ě, že vím úpln ě dob ře, co provedl. Zabil svou ženu. 
 "Tedy vrah?" zd ěsila se máti. "Ale co tropí, že se tak potlouká po kraji? 
Pro č ho nepov ěsili?" 
 "Tady nedostane trest smrti nikdo jiný než bandita ," vysv ětlil nám Leslie, 
"t ři roky jsou tu za vraždu a p ět let, když t ě chytí, jak lovíš ryby dynamitem." 
 "To je sm ěšné!" řekla máti popuzen ě. "V život ě jsem neslyšela nic 
ostudn ějšího." 
 "Já myslím, že to dokazuje správný smysl pro d ůležitost v ěcí," řekl Larry. 
"Šproty cenn ější než ženské." 
 "A ť je to jak chce, já t ě nenechám potloukat se po okolí s vrahem," řekla 
máti d ůrazn ě. "Vždy ť t ě může n ěkdo pod říznout nebo b ůhvíco všechno." 
 Hodinu jsem se p řel a žadonil, až kone čně jsem na máti vymámil souhlas, že 
budu sm ět jít s Kostou na lov v tom p řípad ě, když Leslie tam zajde se mnou a 
nejd říve se na n ěho podívá. Tak p říští den jsem šel s Kostou na lov; a když jsme 
se vrátili se zásobou potravy dost velkou, aby vydr žela zabavit Aleka aspo ň na 
dva dny, požádal jsem svého p řítele, nešel-li by se mnou do vily, aby si ho i 
máti sama mohla prohlédnout. 
 Po zna čném myšlenkovém vyp ětí se máti poda řilo nau čit se zpam ěti n ěkolika 
řeckým slov ům. V nejp řízniv ějších p řípadech m ěla tato nepatrná slovní zásoba 
neblahý ú činek na její konverzaci, ale když ješt ě k tomu m ěla podstoupit takovou 
t ěžkou zkoušku a bavit se s vrahem, odkamžit ě zapomn ěla všechnu řečtinu, co 
znala. Musela tedy sed ět na verand ě, s neklidným úsm ěvem, zatímco Kosta ve své 
vybledné košili a rozedraných kalhotách popíjel skl enici piva a já p řitom 
překládal jeho hovor. 
 "Zdá se to být takový milý člov ěk," prohlásila máti po Kostov ě odchodu; 
"nevypadá ani zdaleka jako vrah." 
 "Jak sis myslela, že vrah vypadá?" zeptal se Larry  - "že má zaje čí pysk 
nebo ko ňskou nohu a drží v ruce láhev s nápisem JED?" 
 "Nebu ď blázínek, syná čku; to se rozumí, že ne. Ale myslela jsem si... no,  
chápej to, že bude vypadat trochu víc jako vrah." 



 "Prost ě člov ěk nem ůže soudit podle t ělesného vzhledu," pou čil máti Larry, 
"to lze posoudit jen podle čin ů. Já bych ti mohl okamžit ě říct, že je to vrah." 
 "Jak to, syná čku?" zeptala se máti, zna čně na rozpacích. 
 "Jednoduše," odpov ěděl Larry s vytýkavým povzdechem. "Nikoho jiného než 
vraha p řece nemohlo napadnout dát našemu Gerrymu toho albat rosa!" 
 * Kapitola osmnáctá 
 * Zábava se zví řaty 
 D ům jen bzu čel ruchem. Kolem zadních dve ří se shlukovaly skupinky 
venkovan ů, obtížených košíky s ovocem a se zeleninou a svazk y v řeštící dr ůbeže. 
Spiros p řijížd ěl dvakrát, ba n ěkdy i t řikrát za den s vozem vysoko naloženým 
la ťovými bedýnkami s vínem, židlemi, stoly na kozách a  bednami potravin. 
Drá čata, nakažená vším tím vzrušením, létala v kleci z jednoho konce na druhý, 
prostrkovala hlavu mezi dráty a chraptiv ě vyk řikovala hlasité poznámky ke všemu 
tomu shonu a ruchu. Margo ležela v jídeln ě na zemi, jobklopená ohromnými 
plachtami balicího papíru, na kterém k řídou kreslila velké a k řiklavými barvami 
hýřící nást ěnné obrazy; v salón ě byl Leslie obklopený ohromnými hladami nábytku 
a vypo čítával, kolik židlí a stol ů lze umístit v dom ě, aby tam ješt ě bylo k 
hnutí; v kuchyni se zas máti - za pomoci dvou hlu čných venkovských d ěvčat - 
otá čela v ovzduší podobném kráteru sopky, obklopená mra čny páry, jisk řením oh ňů 
a mírným bubláním a hvízdáním hrnc ů; já jsem se psy p řecházel z místnosti do 
místnosti, pomáhal jsem, kde jsem mohl, udílel rady  a v ůbec jsem se snažil, 
abychom byli vespolek užite ční; naho ře ve své ložnici Larry spokojen ě vyspával. 
Rodina se chystala uspo řádat ve čírek. 
 Tak jako vždycky, rozhodli jsme se pro ve čírek "nahonem"; žádný zvláštní 
důvod jsme nem ěli, krom ě toho, že jsme prost ě zatoužili po spole čnosti. Rodina 
vzkyp ěla mlékem lidské dobroty a pozvala každého, na koho  jen vzpomn ěla, v četn ě 
lidí, které si z hloubi duše protivila. Všichni se nadšen ě pustili do p říprav. 
Protože byl za čátek zá ří, rozhodli jsme s pro název "váno ční spole čnost", a aby 
celá ta oslava nebyla p říliš jednoduchá, pozvali jsme hosty nejen na ob ěd, ale i 
na sva činu a na ve čeři. To znamenalo p řípravu ohromného množství jídel, a máti 
(vyzbrojená stohem kucha řských knih, zdobených oslíma ušima) zmizela v kuchy ni a 
tam se zdržovala pokaždé nep řetržit ě n ěkolik hodin. A i když nakrásn ě odtamtud 
vyšla, s brýlemi zamlženými párou, bylo tém ěř nemožné s ní vést n ějaký hovor než 
takový, který se omezoval výhradn ě na jídlo. 
 Jako oby čejn ě p ři tak vzácných p říležitostech, kdy rodina se naprosto 
shodovala v touze po spole čenské zábav ě, všichni za čali s p řípravami tak dlouho 
předem a s takovým elánem, že když vysvitl slavnostní  den, byli oby čejn ě všichni 
se silami v koncích a vydrážd ění až b ěda. Je zbyte čné vysv ětlovat, že naše 
večírky nikdy neprob ěhly tak, jak jsme si je po úvaze p ředstavovali. A ť jsme se 
snažili sebevíc, vždycky se v poslední minut ě naskytla n ějaká závada, která nám 
všechno zp řeházela a naše pe čliv ě uvážené plány p řesunula do docela jiné koleje, 
než jsme si p ředem ur čili. Za ta léta jsme si už na to zvykli - a to bylo  dob ře 
-, jinak by bývalo naší váno ční spole čnosti od samého za čátku souzeno skon čit ve 
psí, protože si ji tém ěř úpln ě uzurpovala naše zví řata. Za čalo to celkem nevinn ě 
zlatou rybkou. 
 S Kostovou pomocí jsem práv ě nedávno chytil tu v ěkovitou želvu klapavou, 
kterou jsem pok řtil Stará Žblu ňka. Že jsem mohl získat takový vznešený a 
zajímavý p řír ůstek ke své sbírce domácích milá čků, to ve mn ě vzbudilo pocit, že 
bych to m ěl n ějak významn ě oslavit. Rozhodl jsem se, že snad nejlepší by bylo  
nov ě upravit želví nádrž, kterou jsem nyní m ěl v pouhých starých plechových 
neckách. M ěl jsem dojem, že to je p říliš sprosté obydlí pro takové stvo ření, 
jako je Stará Žblu ňka, a proto jsem si opat řil velkou, čtverhrannou kamennou 
jímku - kdysi používanou k uskladn ění olivového oleje - a hed ěl jsem ji um ělecky 
přiš ňořit skalkami, vodními rostlinami, pískem a ka čírky. Když byla nádrž 
hotová, vypadala vskutku p řirozen ě, a jak želv ě, tak i užovkám se patrn ě 
zamlouvala. Já však pln ě spokojený nebyl. A čkoli to bylo dílo nepopirateln ě 
pozoruhodné, jako celku tomu stále n ěco chyb ělo. Po dlouhém p řemýšlení jsem 
došel k záv ěru, že to pot řebuje n ějakou mali čkost, n ěco pro zesílení efektu, a 
to že jsou zlaté rybi čky. Problém byl, kde je sehnat. Nejbližší kon čina, kde 
mohlo být n ěco takového ke koupi, byly Athény, ale bývalo by to  pon ěkud složité, 
a krom ě toho by si to bylo žádalo čas. Cht ěl jsem mít nádrž hotovou pro náš 
slavnostní den. V ěděl jsem, že rodina je p říliš zaneprázdn ěná, aby mi mohla 
věnovat t řeba jen chvíli času na opat ření zlatých rybek, sv ěřil jsem se tedy se 
svým problémem Spirovi. Nejprve jsem mu dopodrobna a názorn ě popsal, co to jsou 



zlaté rybi čky, a nato mi Spiros odpov ěděl, že mou žádost nem ůže splnit; na Korfu 
se s takovými rybkami ješt ě v ůbec nesetkal. Ale a ť tak nebo tak, řekl, stejn ě se 
poohlédne, co by se dalo d ělat. Nastalo delší čekání, až jsem si už myslel, že 
na to zapomn ěl, a tu, práv ě den p řed slavností, si m ě pokynem zavolal do 
klidného kouta a rozhlédl se na ujišt ěnou, že nás nikdo neposlouchá. 
 "Kýrie Gerrys, já myslím, že ti m ůžu sehnat ty zlaté rybi čky," zaburácel 
drsným hlasem. "Nesmíš nikomu nic muk. Dnes ve čer p řijde se mnou do m ěsta, až 
tvou matku vezmu na česat, a p řineseš si n ěco, kam bys je str čil." 
 Hrozn ě roz čilený tou zprávou - protože Spirovo spiklenecké cho vání 
dodávalo kýženému spln ění mého p řání p říjemnou p říchu ť nebezpe čí a pletich - 
trávil jsem odpoledne tím, že jsem chystal plechovk u, abychom je m ěli v čem 
přinést dom ů. Ten ve čer se Spiros opozdil, a já s máti čekal hezky dlouho na 
verand ě, než s houkáním a h řmotem p ředjel jeho v ůz po cest ě a zabrzdil sténav ě 
před vilou. 
 "Enoite, madam Durrells, lituju, že pozd ě," omlouval se, když máti pomáhal 
do vozu. 
 "Ale to nevadí, Spiro. My se jenom báli, jestli js te nem ěl n ějakou 
nehodu." 
 "Nehoda?" ušklíbl se Spiros opovržliv ě. "Já nikdy nemám nehoda. Ne, to zas 
ta pelota." 
 "Pelota? " opakovala máti zmaten ě. 
 "Ano, to dostávám tuhle doba vždycky," p řisv ědčil mrzut ě Spiros. 
 "Nem ěl byste jít radši k doktorovi, když vás n ěco takového trápí?" 
doporu čila máti. 
 "K doktorovi?" ptal se Spiros zmaten ě. "Na co?" 
 "Nu, kýla m ůže být nebezpe čná, to víte," řekla máti d ůrazn ě. 
 "Kýla? Nebezpe čná? " 
 "Ovšem, když n ěco zanedbáte." 
 Spiros se chvíli zamyšlen ě škaredil. 
 "Já myslím, ta pelota(*21) z letadla," řekl kone čně. 
 "Pelota z letadla?" 
 "No. Myslím, že je Francouz." 
 "Vy myslíte pilot z letadla, ne?" 
 "Vždy ť to taky říkám, pelota," zd ůraznil podrážd ěně Spiros. 
 Už se stmívalo, když jsme máti vyložili u kade řníka, a Spiros se mnou 
odjel na druhý konec m ěsta, kde zaparkoval p řed jedn ěmi ohromnými vraty z 
tepaných m říží. Vysoukal se z vozu, kradmo se rozhlédl kolem a  zahvízdal. Krátce 
nato se z k řoví vyno řil olicousovaný d ěda, a pak se ti dva spolu šeptem radili. 
Spiros se vrátil k vozu. 
 "Dej mi tu plechárnu, kýrie Gerrys, a ty bu ď tady," zah římal. "Já tu 
hned." 
 Olicousovaný d ěda otev řel vrata, Spiros se vbatolil dovnit ř a oba potom po 
špi čkách zašli do k řoví. Za p ůl hodiny se Spiros op ět ukázal, na mohutná prsa 
tiskl plechovku, v botách mu čvachtalo a z nohavice mu kapala voda. 
 "Tu to máš, kýrie Gerrys," řekl a str čil mi plechovku, v níž plavalo p ět 
tu čných a lesklých rybi ček. 
 Měl jsem ohromnou radost a nesta čil jsem Spirovi d ěkovat. 
 "To nic není," odpov ěděl a zapjal motor, "jenže nikomu ani muk, enoite?" 
 Ptal jsem se, kde je vlastn ě vzal; komu tak m ůže pat řit ta zahrada? 
 "S tím si nelam hlavu!" zamra čil se. "Jenom ty krámy schovej a živé duši 
ani muk." 
 Teprve za n ěkolik týdn ů jsem náhodou šel ve spole čnosti Theodorov ě kolem 
týchž vrat a ptal jsem se ho, co je to tam vzadu za  budovu. Vysv ětlil mi, že to 
je palác, kde bydlí řecký král nebo n ějaký královský host, když poctí návšt ěvou 
ostrov. M ůj obdiv pro Spira neznal mezí; takhle se vet řít do paláce, a skute čně 
uloupit zlaté rybky z králova zahradního rybní čku, to mi p řipadalo jako 
pozoruhodný výkon. Rovn ěž to zna čně zvýšilo cenu t ěch zlatých rybi ček v mých 
očích, a dodalo ješt ě vyššího lesku jejich tu čným t ělí čkům, jak si tam lhostejn ě 
plavala mezi želvami. 
 Práv ě ráno v den ve čírku se za čaly události skute čně hrnout. Za prvé, máti 
objevila, že si Dodo musela vybrat zrovna ten den, aby se za čala hárat. Bylo 
nezbytné p řid ělit jedné z t ěch venkovských pomocnic službu venku u zadního 
vchodu, kde musela stát s košt ětem a odhán ět nápadníky, ab máti mohla bez 
vyrušování va řit; ale i p řes toto preventivní opat ření p řišly chvíle paniky, 



když n ěkterý z troufalejších Rome ů si našel cestu do kuchyn ě p ředním domovním 
vchodem. 
 Po snídani jsem pospíchal podívat se na své zlaté rybi čky, a se zd ěšením 
jsem zjistil, že dv ě z nich jsou zabité a částe čně okousané. Když jsem dostal 
rybky, zapomn ěl jsem v té radosti, že jak želvy, tak i užovky si občas rády 
pochutnají na tu čné rybi čce. Prozatím jsem tedy musel všechny plazy p řest ěhovat 
do plechovek od petroleje, než si vymyslím n ějaké řešení zmín ěného problému. Už 
jsem vy čistil klece a nakrmil Drá čata i Aleka, a ješt ě jsem nem ěl nejmenšé 
představu, jak bych mohl chovat rybky i plazy pohroma dě, a to už byl pomalu čas 
k ob ědu. Již se hroziv ě blížil p říjezd prvních host ů. Rozlad ěně jsem zašel k 
svému rybní čku, tak pe čliv ě upravenému, a tu jsem s velkým leknutím objevil, ž e 
někdo p řenesl plechovku s užovkami a postavil ji na plný sl uneční žár. Oba hadi 
leželi na povrchu vody horkem tak zmo ření a bezvládní, že jsem je chvili čku 
pokládal za mrtvé; bylo z řejmé, že jedin ě okamžitá první pomoc je m ůže 
zachrátni, a proto jsem sebral plechovku a chvatn ě jsem b ěžel dom ů. Máti byla v 
kuchyni, utýraná a roztržitá a snažila se d ělit pozornost mezi va ření a hlídání 
ctitel ů Dodo. 
 Vysv ětlil jsem jí malér s hady a řekl jsem, že by je mohlo zachránit 
jediné, a to dlouhý pobyt ve studené lázni. Mohl by ch je tak asi na hodinu 
uložit do vany? 
 "No ano, syná čku; myslím, že by to šlo. Ale p řeptej se, jsou-li všichni po 
koupeli, a prosím t ě, nezapome ň pak vanu dezinfikovat," svolila máti. 
 Nato čil jsem p ěkně do vany studenou vodu a šetrn ě do ní vložil hady; za 
několik minut za čali z řeteln ě jevit známky zotavení. S pocitem plného uklidn ění 
jsem je nechal, aby se po řádně namo čili, a šel jsem se zatím p řevléknout. Když 
jsem se zas vrátil dol ů, zašel jsem ven na verandu podívat se na prost řený st ůl, 
který byl p řipravený ve stínu révy. Uprost řed, kde p ředtím byla velmi p ůvabná 
kv ětinová výzdoba, tr ůnila Drá čata a mírn ě se motala ze strany na stranu. 
Zděšením m ě až zamrazilo, když jsem obhlížel st ůl. P říbory ležely nazda řbůh po 
celé tabuli, na krajních talí řích bylo rozmazané máslo a po ubruse k řížem krážem 
máslové šlápoty. Pep ře a soli bylo použito nejvýš p ůsobiv ě k ozdob ě rozmazaných 
poz ůstatk ů pikantní p řílohy k masu. Aby pak celému svému dílu dodala kone čný, 
nenapodobitelný, p řízna čný efekt, Drá čata všechno polila vodou ze džbánu. 
 Usoudil jsem, že s t ěmi darebnicemi se rozhodn ě d ěje n ěco podez řelého. 
Místo aby co nejrychleji ulétly, z ůstaly d řepět mezi rozcupovanými kv ětinami, 
kolébaly se sem a tam, o či se jim leskly a spokojen ě se na sebe uchechtávaly. 
Jedna na mne chvili čku civ ěla s napjatou pozorností, pak si to velmi škobrtav ě 
namířila p řes st ůl - s kv ětinou v zobáku -, až ztratila rovnováhu na kraji 
ubrusu a skulila se na zem jak padav če. Druhá si zvesela a chrchlav ě kuckla, 
str čila si hlavu pod k řídlo a usnula. To jejich neobvyklé chování mi bylo 
záhadou. Tu jsem si povšiml rozbité pivní láhve na dlaždicích. Ihned mi bylo 
jasné, že Drá čata si uspo řádala hostinku na vlastní p ěst a že jsou pod obraz. 
Docela snadno jsem ob ě chytil, t řebaže se to jedno, co bylo na stole, pokusilo 
schovat pod máslem zmazaný ubrousek a cht ělo p ředstírat, že tam není. Stál jsem 
tak s Drá čaty v rukou a uvažoval, nemohl-li bych je šoupnout do klece a zap řít 
veškerou v ědomost o tom zpustošení, když vtom se objevila máti  s konvi čkou 
omáčky. Chycený tak řka p ři činu, nem ěl jsem nejmenší čáku, že by mi n ěkdo 
uvěřil, kdybych cht ěl svalit vinu za tu spouš ť na náhlý nápor v ětru nebo na 
krysy, nebo se zkrátka vymluvit na n ěco, co by m ě zrovna napadlo. Drá čata si to 
musela "vypít" - a já s ními. 
 "Poslyš, syná čku, ty musíš dávat v ětší pozor na dví řka voliéry. Vždy ť víš, 
jaká ta Drá čata jsou," zana říkala máti. "Už to nechme, je to neš ťastná náhoda. A 
řekla bych, že vlastn ě za nic nemohou, jestli jsou opilá." 
 Odnesl jsem tedy otup ělé a bezmocné straky zp ět do klece a objevil jsem - 
jak jsem se už obával -, že Aleko využil p říležitosti a uprchl také. Str čil jsem 
Drá čata do jejich odd ělení klece a dal jsem jim po řádný výtopek; zrovna se 
probrala do výbojného stadia, a zu řiv ě mi napadla st řevíc. Za čala se hašte řit o 
čest, které z nich má zhltnout tkani čku mého st řevíce, a pak se na sebe vrhla. 
Nechal jsem je, a ť se motají a plácají a blázniv ě vrávorají v kleci, a ť si po 
sob ě bezú činn ě klovou, a vydal jsem se hledat Aleka. Prohledal js em zahradu a 
pátral po celém dom ě, ale racek nikde. Napadlo m ě, že se asi odlet ěl dol ů k mo ři 
narychlo vykoupat, a pocítil jsem úlevu, že nep řekáží. 
 Tou dobou už p řibyli první hosté a popíjeli na verand ě. P řidružil jsem se 
k nim a za chvili čku jsem byl v rozmluv ě s Theodorem. Mezitímco jsme se bavili, 



s p řekvapením jsem spat řil Leslieho, jak vychází z olivových háj ů, s puškou v 
podpaží, a nese sí ťovou tašku plnou bekasin a kolem krku velkého zajíc e. 
Zapomněl jsem, že si vyšel na lov plný nad ějí, že zast řelí také n ějakou ranou 
lesní sluku. 
 "Aha!" zvolal Theodor zálibn ě, když Leslie p řesko čil zábradlí verandy a 
ukázal nám úlovky. "Je tohle vaše vlastní chlupatin a, nebo je to... ch... 
paruka?" 
 "Theodore! Tuhle h ří čku jste štípl Lambovi!"(*22) obvinil ho Leslie. 
 "Ano... chm... hm... bojím se, že ano. Ale p říležitost se tak báje čně 
nabízela," p řiznal se Theodor zkroušen ě. 
 Leslie zmizel v dom ě, šel se p řevléknout, a Theodor se dal se mnou znovu 
do řeči. P řistoupila k nám máti a posadila se na zídku, s Dodo  u nohou. P ůvab 
jejího vystupování v roli hostitelky pon ěkud rušilo, že neustále p řerušovala řeč 
a vždycky se zatvá řila rozlícen ě a zahrozila velkou holí na funící hlou ček ps ů, 
uvázaných vp ředu v zahrad ě. Co chvíli vzplanula ned ůtklivá a nevraživá rva čka 
mezi ctiteli naší Dodo, a v takových p řípadech se vždycky celá rodina ohlédla a 
výhružným tónem se rozk řikla "Ticho!" Na n ěkteré z našich nervózn ějších host ů to 
účinkovalo tak neblaze, že každou chvíli n ěco rozlili. Po každém takovém rušivém 
intermezzu se máti p řív ětiv ě usmála na své okolí a snažila se svést op ět hovor 
do normálních kolejí. Práv ě se jí to poda řilo už pot řetí, když veškerý hovor 
opět rázem p řetrhlo za řvání zevnit ř domu. Zn ělo to p řibližn ě tak, jako by asi 
zah řměl Minotaurus, kdyby býval trp ěl bolestmi zub ů. 
 "Co se stalo Lesliemu?" zeptala se máti. 
 Nez ůstala na pochybách dlouho, protože Leslie se objevi l na verand ě pouze 
s ru čníkem p řes boky. 
 "Gerry," rozk řikl se s obli čejem siln ě zrudlým vzteky. "Kde je ten kluk?" 
 "Ale, ale, syná čku," napomenula ho máti konejšiv ě, "co se d ěje?" 
 "Hadi," utrhl se na ni Leslie, a prudkým pohybem u kázal krajní délku 
plaza, a potom rychle ch ňapl po ru čníku, který mu za čal padat, "hadi - to se 
děje!" 
 Ú činek na hosty byl zajímavý. Kdo nás znal, sledoval celou scénu s 
dychtivým zájmem; nezasv ěcenci zas uvažovali zv ědav ě, zdali Lesliemu 
nepřesko čilo v hlav ě, a nev ěděli si rady, mají-li celou v ěc p řejít bez 
povšimnutí a pokra čovat v hovoru, nebo mají-li po n ěm sko čit, než se na n ěkoho 
vrhne. 
 "O čem to vlastn ě mluvíš, syná čku?" 
 "Ten kluk sakramenstká naházel do té všivé vany pl no hadích potvor," volal 
Leslie, aby bylo všechno dokonale jasné. 
 "Kro ť se trochu v řeči, syná čku!" opakovala máti mechanicky a dodala 
roztržit ě: "A ráda bych, aby ses aspo ň trochu oblékl; takhle si uženeš rýmu." 
 "Potvory, velké jak hadice... Div že m ě nepokousaly." 
 "Z toho si nic ned ělej, syná čku, je to vlastn ě má vina. Já mu dovolila, 
aby je tam dal," omlouvala se máti a pak s pocitem,  že hosté pot řebují n ějaké 
vysv ětlení, dodala: "Chudinky dostaly úžeh." 
 "No ne, máti!" zvolal Larry, "myslím, že tohle už je p řehnané do 
krajnosti." 
 "Prosím t ě, syná čku, neza čínej zas ty," řekla máti d ůrazn ě, "to p řece 
Leslie se koupal s hady." 
 "Já nevím, pro č se Larry vždycky musí do všeho míchat," poznamenal a Margo 
zakysle. 
 "Míchat? Do ni čeho se nemíchám. Když máti jde Gerrymu na ruku a ne chá ho 
házet hady do vany, myslím, že je mou povinností vy tknout jí to a vyslovit 
námitku!" 
 "Prosím t ě, ty ml č," ok řil ho Leslie. "Já bych rád v ěděl, jen jedno: kdy 
Gerry hodlá ty všivé obludy odstranit?" 
 "Podle mého d ěláš rozruch pro nic za nic," poznamenala Margo. 
 "Jestliže nám nezbude než konat t ělesnou o čistu mezi sme čkou pavián ů, budu 
nucen se vyst ěhovat," hrozil Larry. 
 "Tak budu se moc vykoupat nebo ne?" zeptal se Lesl ie chraplav ě. 
 "Pro č ty hady nem ůžeš vyndat sám?" 
 "Tady by se cítil doma leda svatý František z Assi si..." 
 "Prokristapána, ml č už!" 
 "Mám p řece stejné právo vyslovit sv ůj názor..." 
 "Já se chci vykoupat, to je všechno! To p řece nežádám tak moc..." 



 "Tak dost, dost, milá čkové, nehádejte se," ok řikla máti potomstvo. "Gerry, 
ty bys m ěl rad ěji jít vyndat ty hady z vany. Dej je zatím t řeba do umývadla nebo 
kam to jde." 
 "Ne, hadi musí v tuhle chvíli z domu!" 
 "Dob ře, dob ře, syná čku, a nek ři č!" 
 Nakonec jsem si z kuchyn ě vyp ůj čil kastrol a do n ěj jsem dal užovky. 
Pot ěšilo m ě, že s úpln ě zotavily a bojovn ě sy čely, když jsem je vzal z vany. Na 
verandu jsem se vrátil práv ě v čas, abych ješt ě slyšel Larryho, jak rozvlá čně 
vykládá shromážd ěným host ům: 
 "Ujiš ťuji vás, že náš d ům je plný nebezpe čí. Každé pomyslné zákoutí a 
kdejaká škvíra je p řecpaná maligní faunou, která čeká jen na to, aby se na nás 
vrhla. Jak jsem já unikl zmrza čení nadosmrti, je mi nepochopitelné. Prostá, 
neškodná činnost, jako zapálení cigarety, je plná nebezpe čí. Ani na posvátné 
soukromí mé ložnice se nebere z řetel. Nejd říve jsem byl napaden škorpiónem, 
ohavným zví řetem, které rozsévalo kapky jedu a mlá ďata po celém dom ě. Potom mi 
straky ud ělaly z pokoje k ůlni čku na d říví. Práv ě te ď máme hady ve van ě a ohromná 
hejna albatros ů si létají kolem domu a tropí hluk jako vadná insta lace." 
 "Larry, syná čku, jak ty dovedeš nadsazovat," podotkla máti a usm ála se 
nejist ě na hosty. 
 "Matko drahá, když už n ěco, tak spíš zám ěrn ě zmír ňuji situaci. Co tenkrát 
v noci, kdy se Quasimodo rozhodl spát v mém pokoji? " 
 "To p řece nebylo nic tak strašného, syná čku?" 
 "No," odpov ěděl Larry d ůstojn ě, "možná že pro tebe to je pot ěšení, když t ě 
o p ůl čtvrté ráno vyruší ze spánku holub a o čividn ě se velmi namáhá str čit ti do 
oka svou kloaku..." 
 "Ano, dob ře, ale už jsme hovo řili o zví řatech až dost," řekla máti sp ěšně. 
"Myslím, že ob ěd je hotový, nem ěli bychom se všichni posadit ke stolu?" 
 "Nu, a ť je to jak chce," řekl Larry, když jsme p řecházeli verandou k 
tabuli, "ten kluk je zt ělesn ěná hrozba. Straší mu ve v ěži samá zví řata." 
 Uvedli jsme hosty na vyhrazená místa. Ozývalo se h lasité, sk řípavé 
odsouvání židlí a pak se každý posadil a usmál se n a všechny strany. Vzáp ětí dva 
hosté bolestiv ě zaje čeli a vymrštili se z místa jako vyst řelení raketou. 
 "Ach božínku, co se zas stalo?" zeptala se máti ro zčilen ě. 
 "Pravd ěpodobn ě zas n ějaký škorpión," řekl Larry a honem vstával. 
 "N ěco m ě kouslo... n ěco m ě kouslo do nohy!" 
 "Tak vidíte!" zvolal Larry a škodolib ě se rozhlédl kolem. 
 "P řesn ě to, co jsem vám říkal! S nejv ětší pravd ěpodobností najdete tam 
vespod párek medv ědů." 
 Theodor byl jediný, komu nezd řevěněly nohy hr ůzou p ři pomyšlení na n ějakou 
skrytou hrozbu, číhající mu kolem nohou; shýbl se vážn ě, nadzdivhl ubrus a 
str čil hlavu pod st ůl. 
 "Ahá!" pronesl se zájmem hlasem, tlumeným ubrusem.  
 "Co to je?" ptala se máti. 
 "Jak se zdá, je to jakýsi... hm... jakýsi pták. Ve lký, černobílý." 
 "To je ten albatros!" zvolal Larry roz čilen ě. "Ne, nikoli," opravil ho 
Theodor; "je to jakýsi druh racka, myslím." 
 "Nikdo se nehýbejte... se ďte úpln ě tiše, nechcete-li mít nohy pry č až po 
kolena!" vybídl Larry spole čnost. 
 Jakožto vyzvání, které m ělo za cíl uklidnit poplach, to nevyzn ělo zrovna 
nejvhodn ěji. Všichni se na jeden ráz zdvihli a opustili st ůl. 
 Zpod ubrusu protáhle a zlov ěstn ě zachr čel Aleko, a bylo t ěžké uhodnout, 
zda to bylo zármutkem, že ztrácí ob ěti, nebo na protest proti hluku. 
 "Gerry, okamžit ě chy ť toho ptáka!" na řídil Larry z bezpe čné vzdálenosti. 
 "Ano, syná čku," souhlasila máti, "rad ěji ho odnes zpátky do klece. Tady 
pod stolem z ůstat nem ůže." 
 Opatrn ě jsem nadzdvihl kraj ubrusu a Aleko, který majestát ně d řepěl pod 
stolem, si m ě prohlížel zlostnýma žlutýma o čima. Vztáhl jsem k n ěmu ruku. 
Rozepjal k řídla a divoce zaklapal zobákem. Z řejm ě byl v nálad ě, kdy s ním nebylo 
radno žertovat. Uchopil jsem ubousek a hled ěl jsem se mu oklikou dostat k 
zobáku. 
 "Pot řebujete pomoc, drahý hochu?" otázal se Kralevský, n eboť patrn ě cítil, 
že jeho pov ěst ornitologa vyžaduje, aby podobnou nabídku vyslov il. 
 Očividn ě se mu ulevilo, když jsem jeho pomoc odmítl. Vysv ětlil jsem mu, že 
Aleko má špatnou náladu, a že tedy chvíli potrvá, n ež ho chytím. 



 "Tak si prosím t ě posp ěš; polévka nám vystydne," utrhl se na mne Larry 
zlostn ě. "Nem ůžeš toho racka vylákat ven? Co vlastn ě rackové rádi?" 
 "Každý f-racek má rád mari ňáka," poznamenal Theodor s ohromným gustem. 
 "Theodore, prosím vás!" zaprotestoval Larry ztrápe ně. "V takové kritické 
chvíli!" 
 "Skute čně! Vypadá nadmíru drav ě!" řekl Kralevský, zatímco jsem zápolil s 
Alekem. 
 "Nejspíš má hlad," konstatoval Theodor úsm ěvně. "A podívaná na nás, jak 
usedáme k jídlu, p ři té mu jist ě kyp ěla žlu č!" 
 "Theodore! " 
 Kone čně se mi poda řilo uchopit Aleka za zobák, a pak jsem ho vytáhl zp od 
stolu, p řestože v řídkal a mlátil k řídly. Ve chvíli, kdy jsem mu p řitiskl k řídla 
k t ělu a odnášel ho zpátky do klece, byl jsem celý rozp álený a rozcuchaný. Tam 
jsem ho zav řel a odešel jsem, abych dojedl p řerušený ob ěd. Sk řehotal za mnou 
urážky a hrozby. 
 "Vzpomínám si na jednoho opravdu drahého p řítele, kterého jednou trapn ě 
obt ěžoval racek," poznamenal Kralevský vzpomínav ě a p řitom srkal polévku. 
 "Skute čně?" řekl Larry. "Nev ěděl jsem, že to jsou takoví nemravové." 
 "M ůj p řítel šel na procházku podle útes ů s Dámou," pokra čoval Kralevský, 
aniž poslouchal Larryho, "když tu se sh ůry snesl racek a napadl je. P řítel mi 
vypráv ěl, jak úžasn ě obtížné bylo zahnat ho deštníkem. Pane čku, nijak 
závid ěníhodná zkušenost, nemyslíte?" 
 "Skute čně zvláštní!" p řisv ědčil Larry. 
 "M ěl si po čínat jinak," poznamenal vážn ě Theodor, "m ěl na n ěho namí řit 
deštník a vzk řiknout - 'Pry č nebo st řelím!'" 
 "A pro čpak?" zeptal se Kralevský v zna čných rozpacích. 
 "Ten lehkok řídlý racek by mu byl uv ěřil a byl by s hr ůzou ulet ěl!" 
vysv ětlil mu Theodor s líbezným výrazem. 
 "Ale já dost dob ře nechápu..." za čal Kralevský se svrašt ělým čelem. 
 "Abyste rozum ěl, rackové jsou nejenom lehkok řídlí, ale i hrozn ě 
ůlehkov ěrní ů," odpov ěděl Theodor zvesela. 
 "Up římně řečeno, Theodore, vy jste jak letitý výtisk Punche," p ovzdechl si 
Larry. 
 Pak jsme pokra čovali v jídle a sklenice cinkaly, nože a vidli čky 
chřestily, víno z lahví bublalo. Na st ůl p řicházela pochoutka za pochoutkou, a 
když hosté dávali p ři každém chodu vesm ěs najevu samou chválu, máti se jen 
skromn ě usmívala. Rozhovor se p řirozen ě to čil kolem zví řat. 
 "Pamatuju se, že jako klu činu m ě naši poslali na návšt ěvu k jedné z 
četných obstarožních a výst ředních tet. Ta p římo uctívala v čely; chovala jich 
nesmírné množství; v zahrad ě nebylo k hnutí pro stosvky úl ů, bzu čelo to tam jako 
v telegrafních sloupech. Jednou odpoledne p řes sebe p řehodila dlouhatánský 
závoj, vzala si rukavice, všechny nás kv ůli bezpe čnosti zamkla v domku a šla 
nahlédnout ke v čelám, jestli by nešlo z n ěkterého úlu vybrat trochu medu. Z řejm ě 
včely pat ři čně neomámila, nebo co vlastn ě se s nimi d ělá, a když odklopila 
st říšku, vyrojily se proudem ven a usadily se na tet ě. To všechno jsme 
pozorovali oknem. O v čelách jsme toho mnoho nev ěděli, m ěli jsme tedy za to, že 
taková procedura je správná, když najednou jsme vid ěli, jak pobíhá po zahrad ě a 
jak se zoufale snaží v čelám uniknout, až se závojem zachytila v r ůžových ke řích. 
Konečně dob ěhla až k domku a vrhla se na dve ře. Nemohli jsme ji otev řít, m ěla 
klí č u sebe. Snažili jsme se jí to znovu a znovu vysv ětlit, ale naše hlasy 
přehlušoval její bolestný k řik a silný bzukot v čel. Tuším, že to Leslie m ěl ten 
skv ělý nápad; vylil jí z okna ložnice na hlavu v ědro vody. Bohužel v té 
horlivosti na ni shodil i to v ědro. Dostat takovou studenou sprchu a k tomu 
ješt ě ránu do hlavy velkým pozinkovaným v ědrem, to je už samo o sob ě dost k 
zlosti, ale muset sou časn ě ješt ě odhán ět roje v čel, to všechno bylo pro ni jist ě 
krušné, že se to nedá vypov ědět. Když jsme ji kone čně dostali dovnit ř, byla tak 
oteklá, že málem nebyla k poznání." Larry dovypráv ěl až sem a pak si truchliv ě 
povzdechl. 
 "No ne, to je hr ůza," zvolal Kralevský, o či navrch hlavy. "To ji mohlo 
zabít!" 
 "To ano, mohlo," souhlasil Larry. "A ke všemu mi t o úpln ě zkazilo 
prázdniny." 



 "A zotavila se?" ptal se Kralevský. Už bylo znát, že si v duchu na črtává 
Vzrušující dobrodružství s rozlícenými v čelami, které by mohl prožít se svou 
Dámou. 
 "Hm, ano, po n ěkolikatýdenním pobytu v nemocnici," odpov ěděl Larry 
lhostejn ě. "Ale to ji od v čela ření z řejm ě nijak neodradilo. Krátce potom se jí 
celý roj usadil v komín ě, a když se ho pokusila vykou řit, založila v domku 
požár. Když p řijeli hasi či, domek byl pouhá spálená sutina, obležená v čelami." 
 "Strašné, strašné!" šeptal Kralevský. 
 Theodor si pe čliv ě mazal kousek chleba máslem a p řitom se pobaven ě 
uchichtl. Str čil si chléb do úst, minutku dv ě s klidnou lhostejností kousal, pak 
spolkl sousto a ot řel si pe čliv ě vousy ubrouskem. 
 "Když mluvíme o požárech," za čal, s o čima rozjisk řenýma rozpustilostí, 
"vypráv ěl jsem vám už, jak to bylo tenkrát, když modernizov ali hasi čský sbor na 
Korfu? Zdá se, že ná čelník požární služby byl tehdy v Athénách a... chm. .. 
velkým dojmem na n ěho zap ůsobilo... hm... tamní nové hasicí za řízení. P řipadlo 
mu, že je nejvyšší čas, aby se Korfu zbavilo své st říka čky s ko ňským potahem a 
opat řilo si st říka čku novou... hm... nejrad ěji p ěknou, nablýskanou, červenou. 
Současn ě si vymyslel ješt ě n ěkolikero dalších zlepšení. Vrátil se dom ů a jen 
hořel... chm... nadšením. První, co podnikl, bylo, že vyboural kulatou díru ve 
strop ě hasi čské stanice, aby hasi či mohli pat ři čně po hasi čsku sklouznut po ty či 
dol ů. Ukázalo se, že samým sp ěchem, aby už byli modern ě za řízení, zapomn ěl na 
ty č, a tak hned napoprvé, kdy m ěli hasi či cvi čení, dva z nich si polámali nohy." 
 "Ale ne, Theodore, tomuhle odmítám v ěřit. To nem ůže být pravda." 
 "Ne, nikoli, ujiš ťuji vás, že to je čistá pravda. Ty muže p řinesli ke mn ě 
do laborato ře na rentgen. Ná čelník z řejm ě nevysv ětlil mužstvu za řízení s ty čí, 
nu a oni se domnívali, že tou dírou musí vysko čit. To byl jenom za čátek. 
Vynaložili skute čně zna čnou částku... hm... na zakoupení co nejv ětší... chm... 
požární st říka čky. Ná čelník nedal jinak, než že st říka čka musí být co nejv ětší a 
nejlepší. Bohužel, byla tak veliká, že zbývala jen jediná cesta, kterou mohli 
projet m ěstem - však víte, jaké jsou tam v ětšinou úzké ulice. Velmi často jste 
ji mohli vid ět - zvonec řin čel jako splašený - a st říka čka ujížd ěla práv ě 
opačným směrem, než kde zu řil požár. Jakmile jednou byla venku z m ěsta, kde jou 
cesty pon ěkud... hm... širší, pak se mohla oklikou sto čit k požáru. Podle mého 
názoru vskutku kuriózní byla ta v ěc s nejmodern ějším poplašným požárním 
hlási čem, který si ná čelník objednal; víte, to je takový automat, kde se rozbije 
sklo a uvnit ř je jakýsi... hm... menší telefon. Nu, a nastal vel ký boj, kam 
vlastn ě by automat m ěli umístit. Ná čelník mi řekl, že rozhodnout to byl problém 
velmi obtížný, jelikož nikdy nemají jistotu, kde po žár vypukne. Proto, aby se 
předešlo veškerým zmatk ům, p řipevnili poplašné za řízení na dve ře hasi čské 
stanice." 
 Theodor p řeuršil na chvíli vypráv ění, zamnul si plnovous a usrkl si vína. 
 "Sotva to dostali jakžtakž dohromady, už m ěli první požár. Našt ěstí jsem 
byl náhodou poblíž a mohl jsem celou tu proceduru p ozorovat. Ho řela garáž, a 
plameny se už hezky rozmohly, než se majiteli poda řilo dob ěhnout k hasi čské 
stanici a rozbít sklo na poplachovém hlási či. Došlo k vým ěně hn ěvivých výrok ů, 
protože ná čelníka asi pohn ěvalo, že sklo na jeho p řístroji je rozbité tak brzy. 
Řekl tomu muži, že m ěl zabouchat na dve ře; ten hlási č byl nový a potrvá 
bůhvíkolik týdn ů, než ho znovu zasklí. Kone čně vyvezli st říka čku na ulici a 
hasi či se shromáždili. Ná čelník pronesl krátkou řeč a nabádal každého muže, aby 
konal svou... chm... povinnost. Pak všichni zaujali  svá místa. Chvili čku se 
přeli, komu se má dostat cti zvonit na poplach, ale n akonec si tu funkci vzal 
náčelník sám. Musím p řiznat, že když kone čně st říka čka dojela na místo, p ůsobila 
skute čně mohutným dojmem. Všichni sesko čili a p ředhán ěli se v horlivosti a 
vypadali nadmíru zdatn ě. Rozvinuli velice dlouhou hadici, a pak se teprve 
ukázalo, že se naskýtá nová potíž. Nikdo nemohl naj ít klí č, kterého bylo 
zapot řebí k tomu, aby se st říka čka zezadu odemkla a aby se dala p řišroubovat 
hadice. Ná čelník tvrdil, že klí č dal Yanimu, ale podle všeho Yani ten ve čer 
neměl službu. Po delším dohadování poslali n ěkoho, aby dob ěhl za Yanim dom ů, 
což... chm... bohudíky nebylo p říliš daleko. Mezitímco hasi či čekali, obdivovali 
požár, a ten se za tu dobu už povážliv ě rozší řil. Posel se vrátil, že Yani není 
doma, ale jeho žena prý říkala, že šel k ohni. Podnikli tedy pr ůzkum v zástupu a 
k velkému rozho řčení ná čelníkovu našli Yaniho mezi diváky s klí čem v kapse. 
Náčelník se vzteky neznal, že práv ě takové p řípady vzbuzují špatný dojem. 



Otev řeli zezadu st říka čku, p řipjali hadici a pustili vodu. To se rozumí, tou 
dobu už st ěží n ěco zbývalo z garáže... chm... co by bývalo stálo za  to hasit." 
 Po ob ědě byli hosté p říliš p řejedení, aby byli s to d ělat n ěco jiného než 
odpočívat na verand ě, a Kralevského pokus uspo řádat kriketový zápas se setkal s 
naprostým nedostatkem nadšení. N ěkolik agiln ějších jedinc ů mezi námi p řimělo 
Spira, aby nás zavezl k mo ři si zaplavat, a tak jsme se povalovali ve vod ě, až 
byl čas k návrtatu na sva činu - k dalšímu kucha řskému triumfu naší máti. K 
vratkým pyramidám horkých omeletek; ke k řehkým suchárk ům a sušenkám, tenkým jako 
papír; ke kolá čkům lehkým jako sníh, ze kterých prosakovala nádivka zava řeniny; 
k tmavým perní čkům, sladkým a vlhkým, pln ěným ovocem; ke ko ňakovým vandli čkám, 
lámavým jako korále, p řetékajícím medem. Hovor tém ěř docela ustal; bylo slyšet 
jenom slabý cinkot šálk ů a procít ěný povzdech kteréhosi hosta, až do nemožnosti 
přejedeného, který p řijímal ješt ě další plátek mou čníku. Po jídle jsme leželi v 
malých skupinkách na verand ě, hovo řili jsme jen tak všelijak jako v polospánku, 
až se p říliv zeleného soumraku procedil olivovými háji a pr ohloubil stín pod 
révou tak siln ě, že v tom stínu obli čeje ztratily výraz. 
 Spiros, který byl s vozem kdesi na záhadné výprav ě na vlastní p ěst, se pak 
brzy p řihnal mezi stromy a houkal na celé kolo, aby kdeco a kdekoho upozornil na 
sv ůj p říchod. 
 "Pro č vlastn ě Spiros musí takhle rozbíjet ve černí poklid tím pekelným 
rámusem?" zeptal se Larry ztrápeným hlasem. 
 "Souhlasím, souhlasím," zamumlal ospale Kralevský,  "v téhle podve černí 
době by m ěl člov ěk naslouchat slavík ům, ne automobilovým houka čkám." 
 "Pamatuji se, že kdy m ě Spiros vezl poprvé, p řivedl m ě skute čně do 
zna čných rozpak ů," poznamenal z hloubi stín ů Theodor ův hlas, úsm ěvně podbarvený. 
"Nevzpomínám si p řesn ě, o čem byla řeč, ale najednou mi řekl: 'Baže, doktore, 
lidí je málo, když já jedu vesnicí.' Vid ěl jsem... hm... v duchu prapodivný 
obraz vesnic, úpln ě liduprázdných, a ohromné hromady mrtvo v p říkopech podle 
cesty. A Spiros pak pokra čoval: 'Baže, když já jedu vesnicí, tak houkám jako ďas 
a všechny je na smrt vyd ěsím.'" 
 V ůz p ředjel p řed pr ůčelí domu, a p řední sv ětla se pátrav ě kmitla po celé 
verand ě a osvítila strop kudrnatý mlhav ě zelenými listy révy, roztroušené 
skupinky host ů, kte ří se smíchem hovo řili, a ob ě mladé venkovanky v jasn ě 
červených šátcích na hlav ě, jak tiše p řecházejí sem a tam, bosýma nohama šourají 
po dlaždicích a prostírají na st ůl. V ůz zastavil, zvuk motoru ztichl, a Spiros 
se p řibatolil stezkou a v náru či tiskl k hrudi ohromný a o čividn ě t ěžký ranec v 
balicím papí ře. 
 "Prob ůh! Podívejte se!" zvolal s tragickým p řízvukem Larry a rozechv ělým 
prstem ukázal na Spira. "Nakladatelé mi zas vracejí  rukopis!" 
 Spiros se na cest ě k domu zastavil a zakabonil se p řes rameno. 
 "Pó-pó-pó! Kdepak, kýrie Lorrys," zvolal vážn ě, "tohle jsou p řece ta t ři 
kr ůty, co manželka upekla pro vaši matku, enoite?" 
 "Ó, pak mi tedy ješt ě zbývá nad ěje," oddechl si s p řehnanou úlevou Larry. 
"Z toho ot řesu se mi ud ělalo p římo mdlo. Poj ďme všichni dovnit ř, napijeme se!" 
 Uvnit ř domu zá řily pokoje sv ětly lamp a barvité kresby naší Margo se mírn ě 
vlnily, jak je ve černí v ět řík p řitiskoval hladce ke st ěnám. Sklenice za čaly 
řin čet a zvonit, zátky vybuchovaly jako když kamínky pa dají do studn ě, sifóny 
hekaly jako znavené vlaky. Hosté ožili; o či jim zá řily, hovor stále hlasit ěl. 
 Otrávená tou spole čenskou zábavou i nemožností upoutat mátinu pozornos t, 
Dodo se rozhodla vykonat krátkou návšt ěvu zahrady samojediná. Vybatolila se do 
měsí ční noci a vybrala si vhodné místo pod velkou magnól ií, aby vyhov ěla 
nutkavému hlasu p řírody. Náhle strnula zd ěšením: proti ní stála sme čka jažatých, 
výbojných, rvavých hafan ů, kte ří s ní m ěli z řejm ě nejhorší možné zám ěry. Dodo 
strachy vyv řískla, obrátila se a ubíhala zpátky dom ů tak rychle, jak jí krátké, 
tlusté b ěhy sta čily. Ale ti žhaví nápadníci se nehodlali vzdát jen tak bez 
odporu. Strávili parné a mrzuté odpoledne pokusy na vázat s Dodo známost, a 
necht ělo se jim promatnit tuto - jist ě nebem seslanou - p říležitost darmou 
snahou dodat svým vztah ům k ní rázu daleko intimn ějšího. Dodo se v řítila do 
přepln ěného salónu, je čela o pomoc, a t ěsně v patách se tam za ní p řivalilo 
funící a vr čící klubko ps ů. Roger, Bobek a Blink, kte ří p řetím vyklouzli z 
kuchyn ě pro n ěco na zub, vrátili se co nejrychleji a zd ěsili se nad tou scénou. 
Soudili, že má-li už n ěkdo Dodo svést, bude to jeden z nich, a nikoli lecj aký 
vychrtlý vesnický obejda. Chut ě se vrhli na pronásledovatele naší Dodo a v 



okamžení byla místnost v jednom chumlu; psi se rval i a vr čeli a hysteri čtí hosté 
uskakovali ve snaze vyhnout se kousnutí. 
 "Hele, vlci!... To znamená, že nás čeká po řádná zima," k ři čel Larry a 
vysko čil hbit ě na židli. 
 "Zachovejte klid, zachovejte klid!" řval Leslie, popadl do ruky polštá řek 
a hodil jím po nejbližším klubku vál čících ps ů. Jakmile polštá řek dopadl mezi 
psy, okamžit ě ho chytilo p ět rozzu řených mord a roztrhalo ho s divokým zápalem 
na cucky. Do vzduchu se vyhrnulo velké rozví řené mra čno pe ří a pomalu se snášelo 
k zemi na celou tu scénu. 
 "Kde - je - Dodo?" koktala máti. "Najd ěte Dodo; n ěkdo jí ublíží!" 
 "Roztrhn ěte je! Roztrhn ěte je! Zabíjejí se!" je čela Margo, chytila do 
rukou sifón a s naprostou nestranností za čala st řkat jak na hosty, tak na psy. 
 "Mám dojem že na psí rva čky je dobrý pep ř," poznamenal Theodor, kterému se 
peří usazovalo na vousech jako sníh, "ovšem sám jsem t o nikdy nezkusil!" 
 "Kristepane!" pišt ěl Kralevský, "pozor... zachra ňte dámy!" 
 K této rad ě p řipojil ješt ě i okamžitou pomoc nejblíže stojící žen ě: pomohl 
jí vylézt na pohovku a sám si vylezl vedle ní. 
 "Také voda se pokládá za dobrý prost ředek," pokra čoval Theodor hloubav ě, a 
jako by tuto tezi cht ěl vyzkoušet, vylil svou skleni čku vína s punti čkářskou 
přesností na h řbet psu, který práv ě b ěžel kolem. 
 Dle Theodorovy rady se Spiros chvatn ě odvalil do kuchyn ě a vrátil se s 
plechovkou od petroleje plnou vody v t ěch svých rukou velkých jako kýty šunky. 
Mezi dve řmi z ůstal stát a zdvihl plechovku nad hlavu. 
 "Pozóór!" za řval: "Parchanti! Egó tha to diefthetíso! " 
 Hosté se rázem rozprchli všemi sm ěry, ale p řece jen nebyli dost rychlí. 
Hladký, lesklý prod vody prolétl v oblouku vzduchem , až dopadl na podlahu, kde 
vyst říkl vzh ůru, a pak se jako p řílivová vlna rozst říkl po místnosti. Pokud se 
tý če nejblíže stojících host ů, m ělo to vskutku katastrofální následky; zárove ň 
však to m ělo zarážející a okamžitý ú činek na psí sme čku. Polekaní hlukem a 
svistem vody, psi od sebe odsko čili a rozutekli se do noci. Zbyla po nich jen 
scéna jak po masakru, že člov ěku z ůstával rozum stát. Salón vypadal jako velký 
kurník, kterým se p řehnal cyklón; naši p řátelé procházeli mezi tím vším, mok ří a 
olepení pe řím; pe ří se usadilo na lampách a vzduch byl plný štiplavéh o zápachu 
spáleniny. Máti tiskla v náru čí Dodo a p řehlížela pokoj. 
 "Leslie, syná čku, b ěž pro n ějaké ru čníky, abychom se mohli osušit! Tady v 
pokoji je p ěkný po řádek! Ale to nevadí, poj ďme všichni ven na verandu, co 
říkáte?" radila, a dodala roztomile: 
 "Hrozn ě mě mrzí, co se stalo. Víte, to naše Dodo; touhle dobo u je pro psy 
nadmíru zajímavá." 
 Kone čně se spole čnost osušila; obrali jsme z nich pe ří, nalili jsme jim do 
skleni ček, a pak jsme všechny zavedli na verandu, kde m ěsíc potiskoval 
vlajkoslávu inkoustov ě černými stíny révového listí. Larry, s ústy plnými j ídla, 
brnkal jemn ě na kytaru a nez řeteln ě si p řitom pobzukoval; francouzskými okny 
jsme mohli vid ět Leslieho a Spira, jak se oba soust ředěně mra čí a obratn ě 
rozkarjují a d ělí velké hn ědé krocany; máti p řecházela sem a tam mezi stíny a 
úzkostliv ě se kdekoho vyptávala, dostává-li dost jídla; Krale vský sed ěl na zídce 
verandy - jeho t ělo se v siluet ě podobalo raku a p řes hrb mu vykukoval m ěsíc - a 
vypráv ěl Margo dkouhou a spletitou historku; Theodor m ěl k doktoru Andruchellimu 
přednášku o hv ězdách a nakousaným krocaním stehnem mu ukazoval r ůzná souhv ězdí. 
 Venku m ěsí ční zá ř kreslila po ostrov ě černé a st říbrné pruhy s skvrny. 
Hluboko dole ve tmavých cyp řiších ut ěšovaly se navzádjem sovy houkáním. Obloha 
se podobala černému, m ěkkému sametu, post říkanému jemnou rosnou sprškou hv ězd. 
Nad domem se široce rozkládala vysoká stromová magn ólie, s v ětvemi obsypanými 
bílými kv ěty jako nes číslnými miniaturními odrazy m ěsíce, a jejich sytá, sladká 
vůně visela omamn ě nad verandou - v ůně, která člov ěka jako čarovnou mocí lákala 
ven, do záhad kraje, zalitého m ěsí ční zá ří. 
 * Návrat 
 S ušlechtilou poctivostí, kterou jsem mu dokázal j en st ěží odpustit, 
oznámil pan Kralevský máti, že m ě nau čil už tolik, kolik jen mohl; domnívá se 
prý, že p řišel čas, abych odjel n ěkam - t řeba do Anglie nebo do Švýcar -, kde 
bych své vzd ělání dokon čil. Celý zoufalý jsem se vzpíral každému podobnému 
nápadu; tvrdil jsem, že docela rád z ůstanu polovzd ělaný; člov ěka stále n ěco 
překvapuje, když je bez v ědomostí. Ale máti byla neoblomná. M ěli jsme se vrátit 
do Anglie a snad m ěsíc dva tam strávit upev ňováním našeho postavení (což 



znamenalo rozpe ře s bankou), a pak se prý rozhodneme, kde mám pokra čovat ve 
studiích. Aby potla čila hn ěvivé povstalecké reptání v rodin ě, máti nám řekla, že 
bychom se na ten zájezd do Anglie m ěli dívat pouze jako na dovolenou, na 
příjemný výlet. Že zas co nevid ět budeme zpátky na Korfu. 
 Tak jsme tedy sbalili bedny, brašny a kufry a p řichystali klece na ptáky a 
želvy; i psi se tvá řili smutn ě a mali čko provinile ve svých nových obojcích. 
Prošli jsme se naposledy mezi olivami, dali jsme po slední slzavé sbohem četným 
venkovským p řátel ům, a potom se vozy, vysoko naložené našimi svršky, v pomalém 
procesí rozjížd ěly jeden za druhým cestou z kopce - a jak se vyjád řil Larry - 
vypadaly spíš na poh řební parádu n ějakého úsp ěšného vetešníka. 
 Horu zavazadel jsme srovnali v celní boud ě a máti pak stála vedle a 
cinkala ohromným svazkem klí čů. Venku, v jisk řiv ě bílém slune čním žáru, hovo řili 
ostatní členové rodiny s Theodorem a s Kralevským, kte ří nás p řišli vyprovodit. 
Celní ú ředník vyšel ven a nepatrn ě schlípl p ři pohledu na ten kopec zavazadel, 
korunovaný na vrší čku klecí, ze které zlomysln ě vykukovala Drá čata. Máti se 
nevrózn ě usmála a zach řestila klí či; vypadala tak provinile jako n ějaký pašerák 
diamant ů. Celník si p řeměřil pohledem máti i zavazadla, p řitáhl si opasek a 
zakabonil se. 
 "To vaše?" zeptal se pro jistotu. 
 "Ano, ano, všechno moje," máti se až zajíkala roz čilením a vyhrávala 
rychlé sólo na klí če. "Cht ěl byste, abych n ěco otev řela?" 
 Celník se rozmýšlel a tiskl zamyšlen ě rty k sob ě. 
 "Máte jakou novinku na sob ě?" zeptal se. 
 "Promi ňte, co prosím?" vypravila ze sebe máti. 
 "Máte jakou novinku na sob ě?" 
 Máti se ohlédla bezmocným pohledem, kde je Spiros.  
 "Promi ňte prosím, ale nerozumn ěla jsem..." 
 "Máte jakou novinku... jakou novinku na sob ě? " 
 Máti se usmála s roztomilou bezradností. 
 "Promi ňte, prosím, já dost..." 
 Celník na ni up řel pronikav ě rozhn ěvané o či. 
 "Madam," pronesl zlov ěstn ě a op řel se o pult. "Mluvíte po anglicku?" 
 "Ale ano," zvolala máti, rozradostn ěná, že mu porozum ěla. "Ano, ůtrošku ů." 
 P řed celníkovým hn ěvem ji zachránil v časný p říchod Spir ův. Zt ěžka se 
vrhnul dovnit ř, zpocený, jako když ho poleje; ukonejšil máti a uk lidnil celníka, 
kterému vysv ětlil, že jsme už kolik let n ěměli žádné nové šaty, a pak tém ěř než 
by člov ěk nabral dech, m ěl už zavazadla venku na molu. Potom si ješt ě od celníka 
vyp ůj čil kousek k řídy a všechna zavazadla sám ozna čil tak, aby už nedošlo k 
žádnému dalšímu zmatku. 
 "Nebudu říkat sbohem, ale jenom au revoir," zamumlal Theodor  a p řesn ě po 
řadě každému z nás podal ruku. "Doufám, že vás zas bude me mít mezi sebou... 
hm... velmi brzy." 
 "Sbohem, sbohem," pišt ěl Kralevský a hopkoval od jednoho ke druhému. 
"Budeme se na váš návrat tak t ěšit! Ano, ano! A m ějte se dob ře a co možná 
využijte toho pobytu ve staré milé Anglii. Ud ělejte si opravdovou dovolenou, co 
říkáte? Tak, to je ono!" 
 Spiros nám každému ml čky podal ruku, a potom stál a díval se na nás 
utkv ělým pohledem, obli čej zkrabacený do známého p řízna čného zamra čení a otá čel 
čepici v t ěch svých ohromných rukou. 
 "Eci, (*23) říkám sbohem," za čal a hlas se mu t řásl, až se lámal a slzy 
jako hráchy se mu hrnuly z o čí a stékaly po zbrázd ěných lících. "Stín timí mu, 
já nechcem bre čet," vzlykal a ohromné b řicho se mu vzdouvalo, "ómos, to já jen 
říkám sbohem jako mým vlastním lidem. Já cejtím ty a  ty a ty, všechny pat říš ke 
mně." 
 Pomocná lo ď musela trp ěliv ě čekat, zatímco jsme ho ut ěšovali. Pak když se 
její motor rozsup ěl a lo ď odrazila od b řehu p řes tmav ě modrou vodu, naši t ři 
přátelé tam stáli, za sebou to pestrobarevné pozadí, vratké domy rozložené po 
horském úbo čí; Theodor stál úpravný a vzp římený, h ůlku zdviženou ve vážném 
pozdravu a vous se mu blyšt ěl v slunci; Kralevský hopkoval a uklán ěl se a mával 
jako divý; Spiros, s tím svým t ělem jako sud, zakabon ěný, st řídav ě si utíral 
kapesníkem o či a zas nám jím mával. 
 Jak se lo ď vzdalovala p řes mo ře a Korfu teteliv ě klesalo do perlov ě 
šedivého mlžného oparu na obzoru, zmocnil se nás vš ech t ěžký, tísnivý stesk, 
který trval po celou naši zpáte ční cestu do Anglie. Špinavý vlak ujížd ěl svou 



tratí z Brindisi k Švýcarsku, a my sed ěli ml čky a netoužili jsme po hovoru. Nad 
hlavou v síti nám v kleci zpívaly p ěnkavy, Drá čata se chichtav ě pokuckávala a 
tloukla zobáky a Aleko chvílemi žalostn ě zachr čel. Kolem našich nohou leželi psi 
a chrápali. Na švýcarské hranici nám prohlížel pasy  hanebn ě komsní ú ředník. 
Podal dokumenty nazp ět máti spolu s malým proužkem papíru, uklonil se be z úsm ěvu 
a ponechal nás naší ponuré nálad ě. Za n ějakou chvíli se máti podívala na 
formulá ř, který ú ředník vyplnil, a p ři čtení náhle strnula. 
 "Jen se podívejte, co tu napsal," zvolala pohn ěvan ě, "nestoudný člov ěk!" 
 Larry se zadíval na formulá ř a odfrkl si. 
 "Vidíš, to je trest za to, že jsme odjeli z Korfu, " poznamenal. 
 Na krarti čce, ve sloupci Popis cestujících, bylo úhlednými ve lkými písmeny 
napsáno: Jeden ko čovný cirkus a personál. 
 "No ne, n ěco takového napsat!" řekla máti, která ješt ě kyp ěla zlostí, 
"v ěru, n ěkte ří lidé jsou divní pavouci!" 
 A vlak ujížd ěl rachotiv ě k Anglii. 
  
 I/1: 
 (*1) ( řec.) - k čertu 
 (*2) já to za řídím 
 (*3) ano 
 (*4) rozumíte, chápete? 
 (*5) ( řec.) tak 
 (*6) ( řec.) jak chcete, jak se vám líbí 
 I/2: 
 (*7) semizdá 
 (*8) Na mou čest! 
 I/6: 
 (*9) ( řec.) - ale 
 II/7: 
 (*10) vysoká čepice pravoslavných kn ěží 
 II/8: 
 (*11) erysipel (erysipelas), streptokokové onemocn ění k ůže 
 (*12) Zde si Margo plete D. H. Lawrence s plukovní kem Lawrencem z Arábie. 
V další části hovoru zas popletla název d ěl Johna Ruskina. 
 (*13) Humpty Dumpty z knihy Lewise Carolla, Alenka  v kraji div ů. 
 II/9: 
 (*14) b řichatka 
 (*15) jepice obecná 
 II/11: 
 (*16) Jméno známého filmového herce z dob asi p řed 25 lety. 
 (*17) řecký národní tanec 
 III/13: 
 (*18) ( řec.) kýrios - pán (urozený) 
 III/15: 
 (*19) osady úst řic na skaliscích v mo ři 
 III/17: 
 (*20) T. S. Coleridge (1772-1834) 
 III/18: 
 (*21) kýlní pas 
 (*22) Charles Lamb - angl. esejista a básník (1775 -1834) 
 III/Návrat: 
 (*23) ( řec.) - tak  


